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Preambul




În  lucrările dedicate istoriei propagandei, de  exemplu, sau altor forme  şi tehnici de comunicare în masă, tabla de materii este formata totdeauna dintr-o înşiruire de momente sau de etape  ale istoriei omenirii din care autorii desprind dovezi excepţionale ale utilizării manipulării asupra cetăţeanului. Niciodată nu vor lipsi Hitler şi ai lui, Stalin şi chinezii lui Mao, Biserica, în principiu cea catolică, sofiştii greci şi împăraţii romani. Vom citi mai mereu despre Congregatio de Propaganda Fide1 şi donaţia lui Constantin, despre Goebbels, Holocaust şi Ministerul Propagandei, despre  Gulag, lupta  de  clasă  şi Directiva NKVD numărul 3 din 2 iunie 1947, despre Revoluţia Culturală şi laogai2, despre cultul imperial, Nero şi Caligula, despre malformările istoriei în De bello Gallico, despre piramide, catedrale şi statui.  Şi  bineînţeles  despre  multe altele... Toate elemente credibile şi spectaculoase  ale fenomenului. Sunt identificate cu precizie datele apariţiei primei lucrări tipărite, a primului ziar şi a primei emisii radio, sunt  dovedite legăturile istorice dintre emergenţa anumitor mişcări sociale şi politice şi dezvoltarea mijloacelor de comunicare.
Fiecare secol scurs de la naşterea statalităţii are momentele lui de glorie – mai puţine cele  îndepărtate, tot mai multe spre prezent – ale intersecţiei dintre comunicare, evoluţie şi istorie. Legând  cu o  linie continuă  aceste vârfuri  se obţine perspectiva modului în care comunicarea (cu toate componentele ei) a determinat modelarea realităţii cunoscute nouă acum. Un lung şir de excese şi de acte geniale, care poate începe cu pşentul faraonic şi duce până la difuzarea în lumea întreagă de  către structurile abilitate ale armatei americane a imaginilor simulate în studio, care arătau  cetăţenilor planetei cum sunt distruse  de  la distanţă obiective ale armatei irakiene în timpul primului război din Golf.
Urmărind aceasta cale se creează imaginea unor evenimente în care comunicarea devine importantă, în care propaganda se revarsă asupra cetăţenilor, în care manipularea determină acţiuni care poate altfel nu ar fi avut loc. Acele întâmplări sunt evidente şi devin ele însele chiar esenţa fenomenului. Der Sturmer este propaganda, creştinul incendiator al Romei este manipularea, Reforma a reuşit datorită tiparului, Kennedy a devenit preşedinte datorită televiziunii. Analizele făcute pe  acest tip de evenimente exemplare conduc la identificarea şi cuantificarea întregului modei funcţional.
În ultima jumătate a secolului al XX-lea s-au teoretizat masiv comunicarea de masă şi
toate dezvoltările ce  decurg din ea. De  asemenea, prin prisma acestor teoretizări au fost explicate acţiuni ale structurilor sociale în contextul evoluţiei umanităţii: o parte din „clipele astrale‖ ale istoriei este legată şi de comunicare. O parte şi mai mică este chiar determinată de
comunicare. În paralel cu ţesătura tuturor faptelor şi vorbelor care constituie cei cinci mii de


1 Congregația pentru Răspândirea Credinței.(nota editurii electronice – n.ed.el.)
2   Reforma prin  muncă  -  sistemul chinez de  a  pedepsi criminalii într-un mod  util  pentru stat.(n.ed.el.)
 
ani de civilizaţie – de la Egipt şi Sumer până în prezent – putem trasa un fir care leagă acele noduri în care comunicarea a influenţat istoria. Acest fir se îngroaşă tot mai mult spre secolul al XX-lea, când progresele tehnologice din media si cele  din ştiinţele sociale au permis o presiune sporită a fenomenului comunicaţional asupra societăţii.
Omul modern este o victimă probabilă a propagandei, omul modern este o victimă sigură a manipulării din partea organizaţiilor politice, dar şi a celor comerciale sau de media. Omul modern este măsurabil din punct de vedere sociologic, este determinabil din punct de vedere psihologic el este parte a unui organism complex, dar perfect analizabil care se numeşte opinie publică. Fiecare rând citit într-un ziar, fiecare film  văzut, fiecare reclamă întâlnită pe  drum, fiecare discurs politic, fiecare demers al societăţii civile  îl afundă şi mai mult într-o  lume a multiplelor opţiuni, toate precomandate, dar niciuna izvorâtă pur şi simplu din mintea sa. Un individ unidimensional prins între multiple canale de comunicare.
Toată această imagine, desigur îngroşată, ar fi valabilă dacă istoria ar începe într-un
punct şi s-ar sfârşi în altul. Dacă acest om  s-ar fi născut pentru prima dată, să zicem în
1920, atunci când a avut loc prima transmisie radio, sau mai devreme, în 1905, când a apărut teoria relativităţii restrânse, sau poate şi mai devreme, în 1869, când în Wyoming a existat primul sufragiu cu adevărat universal al epocii moderne, sau chiar şi mai devreme, în
1822, când papa Pius al VII-lea a decis să permită tipărirea cărţilor care vorbeau despre heliocentrism. Numai că omul la care facem referire s-a născut de  două ori. O dată atunci când i-a apărut specia şi a doua oară când s-a organizat social. Istoria sa începe deci  odată cu specia sa şi a doua oară cu sistemul social.
În toată existenţa sa socială acest om a fost manipulat. Fără tehnologie, fără sociologie, fără  psihologie, fără  advertising. Când acestea au apărut,  manipularea exista de  mult şi principiile ei erau deja acceptate atât de manipulat, cât şi de manipulator. Este clar că putem măsura mai uşor cum se produce aceasta la început de  secol XXI, având  alături  de  noi ştiinţa, tehnologia şi globalizarea. Dar firul roşu al comunicării, cel care se leagă de anumite noduri ale ţesăturii istoriei cunoscute, nu există decât dacă vrem să simplificăm foarte-foarte mult lucrurile.
În fapt, comunicarea este urzeala pe care s-a construit tot edificiul. Printr-un efort
cotidian, anonim şi, în general neinteresant,  de  comunicare, individul a fost  calibrat în interiorul sistemului social a cărui regulă fundamentală a fost şi a rămas supunerea. Convingerea nu s-a făcut nici prin conspiraţii, nici prin lovituri de forţă, ci prin rutină. Omul nu este supus de către televiziune, ci de liderul pe care-l vede  la televizor. Această supunere n-a deprins-o din septembrie 1930, când a avut loc prima emisiune TV, ci cu mult timp înainte. Liderul care l-a învăţat să se supună lui şi sistemului pe  care el îl conducea şi îl reprezenta nu a folosit sondajele de opinie pentru a identifica nevoile maselor, dar tot acestor nevoi – pe care le-a aflat prin mijloace mai rudimentare – s-a adresat şi tot prin rezolvarea acestora şi-a  dovedit utilitatea.  Aşa  cum, într-o  analiză a epocii de  după cel  de-al Doilea Război Mondial se constata că, deşi al treilea conflict nu a izbucnit vreodată, nu a trecut niciun singur minut fără un război pe  planetă, se poate spune că în toată istoria socială a omenirii nu a existat niciun minut  fără  comunicare în scop manipulatoriu purtată  între
 
ierarhie şi supuşi.
Tehnologia este ulterioară supunerii şi poate fi privită şi ca un produs al acesteia. Deşi doar epoca modernă a consacrat conceptul de  comunicare instituţionala  a creat pârghii pentru realizarea acesteia, tehnici pentru implementarea ei, şcoli pentru pregătirea comunicatorilor şi metode de  cercetare pentru stabilirea eficienţei comunicării, simultan cu crearea statului şi  cu consolidarea relaţiilor sociale, ierarhice şi funcţionale din interiorul său, liderul politic a simţit nevoia să comunice cu supuşii săi şi cu egalii săi, lideri ai altor ierarhii. Elementele care stau la baza acestei comunicări nu diferă fundamental de  marile campanii din ziua de   astăzi.  Modernizarea tehnicilor a atras  după  sine  diversificarea metodelor de comunicare, după cum modernizarea societăţii a atras după sine emanciparea publicului căruia  îi este dedicată comunicarea. Dar, în esenţă, reprezentanţii sistemului social încearcă acum ca şi în urmă cu multe mii de ani acelaşi lucru: să-şi asigure controlul câmpului informaţional în care evoluează populaţia din interiorul ierarhiei.
Răvăşite între cuvinte cu înţelesuri relativ apropiate (convingere, persuasiune, manipulare, propagandă), istoria şi analiza fenomenelor comunicării dintre ierarhie şi supus, dintre stat şi cetăţean s-au preocupat mult mai mult de subtilităţile psihologice ale dominaţiei decât de organizarea şi de implementarea strategiilor de comunicare. Oriunde privim înapoi, în cei  aproape cinci mii  de  ani de  istorie mai mult sau mai puţin  cunoscută a societăţii omeneşti, vom  găsi elemente similare cu tehnicile de comunicare, de persuadare, de manipulare, de propagandă (albă, neagră sau gri) ale contemporaneităţii.


Probabil că trebuie lămurit spiritul în care vom aborda această lucrare. Ţinta sa unică o reprezintă analiza comunicării între stat şi cetăţean sau între biserică şi cetăţean. Din acest punct de  vedere, se pot identifica doar două perioade în toată istoria omenirii – cea în care între stat si cetăţean există un monolog al statului, punctul de vedere al cetăţeanului fiind ignorat sau chiar reprimat, şi cea în care între  stat şi cetăţean există un dialog, statul şi instituţiile sale fiind obligate să ţină seama de punctul de  vedere al cetăţeanului. Indiferent dacă avem de-a face cu monologul statal sau cu dialogul social, motivele comunicării statului sunt informarea cetăţeanului în legătură cu regulile ce trebuie respectate astfel încât sistemul să poată funcţiona  şi cu motivele pentru care aceste reguli trebuie respectate. Ce  trebuie făcut şi de ce trebuie făcut. Când în „epoca de aur‖, în anii '80, românii aflau în fiecare iarnă că trebuie să circule cu maşina din două în două duminici (cei  cu numere pare într-o duminică, cei cu numere impare în alta), explicaţia dată populaţiei erau ninsorile abundente care blocau traficul. Ori este cunoscută realitatea că au existat ani când această decizie a fost luată după o simplă ninsoare anemică. Regula fusese enunţată iar motivaţia ei, de asemenea. Într-o ţara a dialogului social, o asemenea iniţiativă ar fi dus la mitinguri, luări de poziţie ale mass-media, ale partidelor de  opoziţie şi ale simplilor cetăţeni şi probabil că nu ar fi fost aplicată niciodată, iar dacă partidul de guvernământ ar fi insistat în eroare ar fi plătit din greu la alegeri. În anii lui Ceauşescu, reprimarea dialogului conducea la acceptarea mută a unei decizii. Dar trebuie reţinut că, şi atunci, în plină dictatură, explicaţia a existat. Chiar dacă era complet neconvingătoare.
 
Acest binom informaţie-imagine a dominat comunicarea instituţională pe toată durata existenţei  acesteia  şi  de   aceea  trebuie  să  vedem dacă  vreodată  statul,   liderul  sau conducătorul religios, în comunicarea  lor cu supuşii,  au respectat regula de  bază a propagandei albe, respectiv rostirea exclusiv a adevărului  şi dacă în tentativa  lor de  a-i convinge pe cei din subordine au fost mânaţi doar de intenţii pozitive.
Împărţirea efectuată în prezent în zona comunicării în care manipulare este un cuvânt rău, iar persuadare este un cuvânt  bun, propaganda albă este pozitivă iar propaganda neagră negativă, poate fi uşor combătută de o realitate incontestabilă a comunicării statului către cetăţean. Ierarhia a căutat în permanenţă să-şi domine supuşii. Practic, întreaga istorie a omenirii este o  poveste a acestei dominări. Democraţiile ultimului secol şi cele  câteva excepţii anterioare n-au consacrat încetarea demersului dominator, ci instaurarea dreptului cetăţeanului  de  a opri, periodic, acest demers. Şi  de  a schimba nişte  dominanţi cu alţii. Nuanţarea modelului comunicaţional al statului democratic vine nu din anularea instinctului de  putere al clasei dominante, ci din introducerea elementelor care permit cetăţeanului să aibă un alt punct de  vedere. Dacă una dintre obsesiile totalitarismului este unanimitatea, salvarea democratică se numeşte majoritatea, care oricând poate deveni minoritate. Se poate spune deci   că structura  dominantă din ţările democratice încearcă, din perspectivă comunicaţională, să convingă cetăţeanul de justeţea acţiunilor ei. Cetăţeanul poate accepta această perspectivă, o poate nega sau o poate ignora. Suma acestor atitudini conduce, la anumite intervale, la bilanţuri electorale care decid soarta acelei puteri. Nu putem vorbi de buna credinţă a puterii din statul democratic ci mai degrabă de  bunul ei simţ în modul în care îşi concepe strategiile de comunicare (care indiferent cum le numim, sunt tot o tentativă de a obţine susţinerea unei cât mai mari părţi din electorat).
La începutul secolului al XIX-lea, în Statele Unite ale Americii apar primii oameni angajaţi de  către lider (preşedinte în cazul în speţă) cu sarcini în domeniul construcţiei de imagine. În general, aceştia erau folosiţi pentru campaniile electorale şi se ocupau în primul rând de relaţiile cu ziarele (singura media existentă) şi de  organizarea turneelor în teritoriu. Spre finele secolului al XIX-lea, apar  consilierii  de   imagine folosiţi  de   lider în timpul mandatului.  Epoca de  aur a marketingului politic şi electoral este deschisă larg în zorii secolului al XX-lea, odată cu explozia media, apariţia radioului, a cinematografului şi apoi, câteva decenii mai târziu,  a televizorului. Liderul  modern este înconjurat de  o armată de consilieri, dintre care un loc anume (ocult şi privilegiat) îl ocupă consilierii de imagine, oamenii care ambalează realitatea, spin doctors deveniţi subiecte de filme, de romane şi de legende media. Mai vechea activitate a publicităţii capătă o soră mai mică (dar mult mai influentă) care este comunicarea politică şi tot ansamblul îşi adjudecă dimensiuni industriale suficient de  mari ca analizele comunicării politice, comunicării electorale sau instituţionale să pornească în cel  mai bun caz din anul  1900. Ştim desigur că Eisenhower a fost primul preşedinte care a folosit un spot electoral (se chema I like Ike şi era un soi de film simpatic de animaţie), ştim că Franklin Delano Roosevelt a fost primul preşedinte care a folosit radioul pentru a comunica naţiunii din Biroul Oval, iar JFK a fost primul preşedinte care a ajuns în funcţie învingându-şi adversarul într-o confruntare directă televizată. Ştim de  asemenea că
 
Hitler, Stalin, Mussolini şi ulteriorii lor tovarăşi din estul european, din Spania şi Portugalia sau din comunismul asiatic au folosit  din plin toată media aflată  în dotare pentru a-şi impune şi apoi perpetua regimurile de  teroare. Ştim că la această oră foarte multe dintre acţiunile vizibile ale liderilor mondiali (democraţi sau nu) au un puternic şi decisiv caracter imagologic. Ştim că orice demers public al unui lider este analizat din perspectiva aportului sau deficitului de imagine pe care-l va genera, ştim că orice personalitate politică a momentului este profund interesată de  modul în care este perceput de  opinia publică şi – indiferent dacă omul în cauza este dictator sau lider ales democratic – încearcă să îmbunătăţească  această  percepţie pentru  a-şi putea  îndeplini  cât  mai  bine  misiunea executivă. Ce  se pare că nu ştim, sau dacă ştim nu luăm în calcul, este că simultan cu primele forme ale statului s-a construit si sistemul prin care liderul şi structura din jurul sau generează supunerea  mulţimii, iar principala pârghie a acestui  fenomen,  fără  de  care omenirea nu ar fi existat în forma actuala, este manipularea prin comunicare.
Cele  trei părţi ale lucrării de faţă urmăresc largi perioade istorice, corelate cu câte un fenomen comunicaţional:
I. Lumea veche, în care s-au născut  imaginea liderului şi dominarea masei prin
intermediul acesteia. Civilizaţiile alese oferă modele distincte ale acestei construcţii şi parcurg, în general, căi proprii de  consolidare a imaginii suveranului  şi a legitimării sistemului de dominare. Contemporaneitatea lor a generat, inevitabil, şi împrumuturi metodologice, dar şi evoluţii polemice, în care un model era respins programatic de altul tocmai pentru a evidenţia diferenţele calitative dintre naţiunile în cauză, aflate probabil în competiţie sau în conflict. În fiecare dintre acestea am analizat imaginea suveranului, căile ei de construcţie, de diseminare şi de impunere, climatul public al comunităţii respective, precum şi elemente constitutive ale sistemului ierarhic şi funcţional. De  asemenea, am căutat teme predilecte ale discursului public şi ale raporturilor dintre ierarhie, religie şi cetăţean. La ieşirea din Antichitate se poate considera că imaginea suveranului  era deja construită,  fiecare  civilizaţie contribuind,  în măsuri imposibil de cuantificat, la constituirea acesteia. Tot la ieşirea din Antichitate era deja bine înrădăcinată paradigma supunerii în fata sistemului, iar fiinţa socială era deja deprinsă cu regulile funcţionării acestuia.
II. Biserica creştină din primele cincisprezece secole ale mileniului 1 a fost abordată doar din perspectiva prozelitismului, fenomen comunicaţional complet nou, revoluţionar şi dificil  de contracarat de inamicii săi timpurii. Au fost urmărite campaniile de comunicare ale epocii apostolice, cele  din timpul persecuţiilor, cele  din Evul Mediu timpuriu şi din perioada cruciadelor, precum şi marele efort misionar ulterior epocii descoperirilor geografice. Predicatorii creştini au fost  primii activişti ai lumii, comunicatori  ai unui  adevăr girat ideologic, care au coborât mesajul de  la înălţimea propagandei imperiale în casa fiecărui cetăţean şi care l-au stabilizat acolo până în prezent, indiferent de forma de organizare statal instituţională care conducea societatea respectivă. Biserica a fost tot prima instituţie care şi-a instruit programatic comunicatorii, realizând în premiera modele standard pentru diversele ieşiri în public ale acestora.
III. Intervenţia tehnologiei – tiparul şi apoi media – moment care a determinat apariţia
 
centrelor alternative de comunicare şi care a desfiinţat pentru totdeauna monopolul ierarhiei asupra imaginii. De atunci se poate vorbi de campanii de comunicare negative îndreptate împotriva sistemului, oricare ar fi acesta, precum şi de  ipoteza enunţurilor alternative. Mai mult, pentru prima data, un cetăţean care nu reprezenta nimic în ierarhie putea să emită un punct de vedere la care să aibă acces un număr mai mare sau mai mic  de alţi cetăţeni care, de  asemenea, nu reprezentau nimic în ierarhie. Aşa  cum biserica, în tentativa de a-şi perfecţiona la maximum evanghelizatorii, a dat naştere propagandistului, tot aşa tiparul şi apoi gazeta au dat naştere jurnalistului,  personaj cheie în istoria contemporană şi factor determinant în orice analiză asupra  comunicării instituţionale şi a manipulării masei. Instituţiile  propagandei, definitivate  la începutul  secolului al XX-lea, după  consolidarea fenomenului media, au însumat toată experienţa trecutului şi au pus-o în operă sprijinindu- se atât pe patternuri consolidate de milenii, cât şi pe saltul tehnologic şi ştiinţific. Organizate manifest  pentru controlul şi direcţionarea masei, aceste instituţii  au încercat simultan  să utilizeze progresul dar si să-i blocheze efectele. S-a preconizat – şi pe  alocuri s-a şi reuşit – reîntoarcerea  la  epoca  de  dinainte  de  media,  utilizându-se   însă   media.  Propaganda multicanal a rămas, dar a transportat un singur adevăr, emis de o singura voce, în numele unei singure ierarhii. Aflate în spatele majorităţii actelor abominabile ale secolului al XX-lea (holocaust, epurări şi genociduri etnice, lagăre de  exterminare sau de  reeducare, spălare a creierelor, mutări forţate de  populaţie, ură rasială, confesională şi socială), instituţiile propagandei totalitare, bazându-se pe toate funcţiile media pe care au transformat-o într-un perfect instrument de dominare, au reuşit să stimuleze prin politici de comunicare excesele masei prinse în cea mai dezvoltată plasă imagologică construită vreodată.
Am  evitat abordarea teoriilor numeroase şi foarte  exacte dedicate modului în care individul percepe şi se raportează la comunicare, la resorturile care-l fac să accepte sau nu un mesaj, care-l determină să creadă sau nu un purtător de mesaj, să urmeze sau nu un lider. Am urmărit cu precădere acţiunile manipulatorului şi mai puţin reacţiile si percepţiile potenţialului manipulat.  Convingerea cu care am pornit aceasta lucrare a fost  aceea că dominarea s-a realizat prin manipulare încă din primele momente ale statalităţii, în interiorul ierarhiei din oricare civilizaţie. Cele  trei spaţii alese – Antichitatea,  prozelitismul religios şi media – au contribui fiecare decisiv la ceea ce noi numim astăzi campanii de comunicare în masă. Antichitatea, prin construirea imaginii liderului şi a modelului de manipulare derivat din aceasta, prozelitismul, prin răspândirea  ideologiei la nivel individual, iar media, prin construirea realităţii alternative, în fapt o realitate artificială care este interpusă intre individ şi realitate. În fiecare dintre cele trei cadre istorice am evidenţiat elementele noi şi am evitat să repet contribuţii ale unei anumite civilizaţii sau dintr-o anumită perioadă istorică pe care le analizasem anterior, în altă civilizaţie sau în altă perioadă istorică.
Fiind vorba de  o abordare a manipulării individului de  către ierarhie  care s-a dorit cronologică, a trebuit să selectez din uriaşul material oferit de cei cinci mii de ani de statalitate doar o  infimă  parte  care  m-a  ajutat  să  conturez un  traseu  coerent şi continuu  al fenomenului. Desigur că multe, foarte multe alte cazuri extrem de elocvente nu au putut fi pomenite, după cum personaje sau momente exemplare pentru acest domeniu au fost
 
eludate din cauza modului în care a fost structurată lucrarea. Astfel, după prezentarea epocii antice nu m-am mai referit decât în trecere la construirea imaginii liderului, considerând că aceasta  a  fost   desăvârşită   în  Lumea   Veche,   modernitatea  neadăugând  decât  detalii funcţionale. Nici diseminarea ideologică nu a fost tratată decât în capitolul dedicat religiei, activismul secolului al XX-lea fiind doar o continuarea a tehnicilor acesteia.
Oricât pare de ciudat, mai cu seamă pornind de la experienţele recente, secolul al XX-
lea – considerat a fi un ev al manipulării – are foarte puţine inovaţii în acest domeniu. Mai degrabă, datorită unei multitudini de factori, am asistat la o sinteza a tuturor contribuţiilor din  ultimii cinci mii   de   ani pusă  în operă prin mijloace tehnice superioare.  Efectele manipulării sunt  mai vizibile, mai concrete şi în anumite cazuri, mai înspăimântătoare în prezent. Miza însă, intenţiile ierarhiei, paşii propriu-zişi urmaţi şi finalitatea demersului sunt practic identice de-a lungul întregii istorii cunoscute.
Textele şi acţiunile diverşilor lideri sau diverşilor consilieri ai acestora – filosofi, istorici,
clerici sau oameni de ştiinţă – alese în aceasta lucrare au dorit să evidenţieze existenţa unui proces conştient, înţeles si asumat ca atare, prin care ierarhia şi-a impus dominaţia asupra celorlalţi în primul rând prin convingere, deci  prin manipulare. Teoretizarea, justificarea, ilustrarea  şi permanentizarea supunerii  au fost  paşii obligatoriu parcurşi  de  orice lider. Violenţa, constrângerile, legile şi presiunile economice sunt ulterioare acestora. Comunicarea a precedat forţa,  aceasta fiind  totuşi  doar o soluţie extrema. Miza oricărei ierarhii a fost supunerea prin simbol, prin construct de imagine, prin cuvânt, prin controlul asupra câmpului  ideatic  al  colectivităţii respective  –  sumă a tuturor   valorilor, preceptelor  şi credinţelor considerate a fi de  referinţă de  către majoritate – prin interpretarea motivantă a trecutului, prin modelarea în spiritul utilităţii a prezentului şi prin proiectarea dezirabilă a viitorului. În principiu, în istoria comunicării instituţionale este cu neputinţă  să identifici momentul exact în care cineva a enunţat  în premieră o idee  sau a folosit  în premieră o tehnică anume. Cei care au contribuit la evoluţia comunicării dintre ierarhie şi cetăţean sunt atât de mulţi, încât orice demers al clasificării lor este inutil. Cei mai mulţi sunt şi vor rămâne anonimi fiindcă, de fapt, activitatea lor nu a fost niciodată considerată fundamentală. Cine a scris primul discurs  al unui  lider? Ce  lider a rostit  primul discurs  în faţa  mulţimii? Ce funcţionar a identificat primul nevoia de  măreţie în expunerea conducătorului? Ce preot a legat în premieră instituţia  conducătorului de  cea divină? Ce  ierarh  a definit  prima dată justeţea unui sistem în care cei puţini au şi cei mulţi nu au? Ce învăţat a explicat în premieră că supunerea în această lume atrage după sine beneficii în cealaltă? Cui i-a venit ideea ca statuia liderului să fie mai mare decât a tuturor celorlalte personaje reprezentate? Cine s-a gândit primul să imortalizeze în desen, basorelief sau text isprăvile unui conducător şi cine s- a gândit să le modifice astfel încât să fie pe  placul masei? Şi cine a descoperit prima dată lucrurile care plac masei? Cine a zugrăvit primul imaginea duşmanului într-o comunitate? Şi cum arăta acesta – perfect real sau caricaturizat pentru a fi şi mai de temut sau şi mai urât? Cine a inventat primul ritual? Şi cum i-a determinat pe oameni să ia parte la el? Cum a fost convins un om  să plătească în premieră impozit? Cum a fost convins să respecte nişte legi scrise pe o tăbliţă sau pe o stelă, când el nu ştia să citească? Şi cine a făcut-o, un soldat cu o
 
armă sau un personaj înarmat cu argumente?
Am trăit cu iluzia, probabil confortabilă, a victoriei spiritului asupra sistemului, a ideii asupra cenzurii, a individului asupra birocraţiei. Victoria a venit însă, în general, foarte târziu pentru  acel spirit,  acea idee   şi mai ales acel individ şi nu a servit decât la progresul sistemului,  la triumful  birocraţiei, la perpetuarea  cenzurii. După cinci mii   de   ani de organizare sociala nu trăim într-o lume fără manipulare şi nici într-o societate fără cenzură. Nici  măcar nu putem afirma  că există o  curbă descendentă a acestor două fenomene. Tehnologia superioară  a dezvoltat o cenzură bine echipată tehnologic şi mereu adecvată, inclusiv din punctul de vedere al justificării sale, noilor realităţi. Modernizarea individului a dus mimetic la modernizarea manipulării aplicate lui astfel încât raportul dintre el şi sistem să rămână, în fapt, mereu acelaşi. Primul om al majorităţii traseelor omenirii este cunoscut. Prin însăşi natura ei, manipularea nu are pionieri, ci doar un şir lung de practicanţi care au dezvoltat în tăcere şi discreţie singura metodă prin care indivizii au putut fi puşi laolaltă într-o construcţie        socială       şi       apoi       au        putut        fi          ţinuţi          acolo.
 

Lumea veche. Inventarea imaginii
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Egiptul


Menes sau Mena, Meni, Min, Narmer, Aha,3 poate fi considerat primul lider cunoscut al istoriei umane. În jurul anului 3000 î.Hr. a unificat triburile aflate de-a lungul Nilului configurând monarhia egipteană. Tot el stabileşte o capitală a regatului şi consacră primul artefact al măreţiei conducătorului: pşentul sau dubla coroană. Simbolizând unirea Egiptului de Sus (reprezentat de mitra albă înaltă) cu Egiptul de Jos (reprezentat de  coroana roşie), pşentul (deformare grecească a cuvintelor egiptene pa sekhmenti, „cele două puternice”) devine simbolul puterii faraonice şi este găsit în toate reprezentările ulterioare ale împăratului egiptean. În aceeaşi idee  a echilibrului între cele două părţi fondatoare ale regatului, Memfis , noua capitală aleasă de Menes , înseamnă
„balanţa dublei ţări”[1]. Deşi biografia  sa este  regăsită  mai mult  în  legendă,  decât consacrată de  documente istorice (prima menţiune  istoriografică asupra  existenţei lui datează din  timpul dinastiei a XIX-a, din timpul secolului al XII-lea î.Hr., deci aproximativ după 1 700 de ani), Menes, despre care un istoric egiptean din secolul al III-lea î.Hr. scria că a domnit şaizeci şi doi  de  ani şi că a fost ucis de  un hipopotam, a influenţat decisiv ritualul puterii în Egipt. „Timp de mai mult de trei mii de ani, faraonii au fost încoronaţi la Memfis, foarte probabil ceremonia culminantă repetând-o pe cea inaugurată de Menes.‖[2]
Urmând mitul marelui strămoş, despre care se spunea că a promulgat şi un cod de legi care i-a fost dăruit de  însuşi zeul Toth, faraonii Vechiului Imperiu au construit primul sistem centralizat al dominării. Aşezarea Egiptului de-a lungul Nilului, navigabil la acel moment, şi lipsa marilor oraşe a contribuit la construirea unui stat mult mai uşor de controlat decât  suma  oraşelor  sumeriene. „Ţara era constituită dintr-o masă rurală condusă de repretentanţii unui zeu-întrupat, Faraonul.(...) Întrucât faraonul era nemuritor, decesul său însemna numai translaţia sa la Cer. Continuitatea de la un zeu-întrupat la alt zeu întrupat şi prin urmare continuitatea ordinii cosmice, dar şi sociale erau asigurate.[3]
Într-un timp  relativ  scurt  de  la momentul fondării  statului  a fost  organizată administrarea teritoriului într-un sistem care, deşi nu s-a inspirat de la nimeni, a dăinuit aproape trei milenii. Egiptul era împărţit în provincii (nome) aşezate sub autoritatea unui funcţionar subordonat  curţii faraonului. Acesta raporta curţii absolut toate cele  ce se
întâmplau în provincia sa, materialele fiind centralizate într-o Carte a oraşelor din Egipt şi


3Variante ale numelui unui faraon al Egiptului.(n.ed.el.)
 
a tot ce le priveşte. Acelaşi  flux  comunicaţional exista şi în sens invers, conducătorii provinciilor primind periodic de  la  centru informaţii şi  indicaţii pe  care trebuiau să le transmită în teritoriu. Diodor din Sicilia menţiona, de  exemplu, existenţa schimbului de informaţii între provincii şi capitală cu privire la creşterea sau descreşterea cotelor apelor Nilului în perioada de inundaţii.[4] În centrul acestor informări se afla, evident, activitatea faraonului („scribii curţii descriau felul în care faraonul personal făcea tot ce era necesar pentru propăşirea Egiptului, cum el personal răpunea pe câmpul de luptă mii de inamici, cum el personal descoperea ce nu mergea bine în imperiu şi cum el personal corecta aceste greşeli”)[5] dar şi date despre victoriile militare, despre ceremoniile care aveau loc la curte, despre ritualurile dedicate zeilor naţionali şi indicaţii cu privire la modul de  aplicare a diverselor norme economice, religioase sau sociale.
În paralel cu această dimensiune comunicaţională de natură administrativă, clerul dezvoltase şi el o comunicare similară între marii preoţi din  Memfis şi clerul din templele de  pe  tot cuprinsul ţării. La fel ca şi în Sumer, fiecare provincie avea propriile zeităţi pe lângă zeităţile întregului Egipt. Celebrarea lor se făcea în egală măsură, zeii mai mici din provincii  fiind   subordonaţi  în   mitologia egipteană  marilor  zei  naţionali,  cei   care  îl patronau pe  faraon. Preocupat de  multiple activităţi administrative (se înfiinţaseră  mai multe case regale –  un soi de ministere –  care urmăreau  desfăşurarea  activităţilor agricole, de  stocare a mărfurilor, de  irigaţii, de  finanţe, de  protocol, de cult funerar, de intendenţă şi  aprovizionare etc),  rolul major  al faraonului era acela de a mijloci între supuşii săi şi  zeii  cei  mari[6]. Cele  cinci titluri pe  care monarhia egipteană le va asocia numelui fiecărui faraon  până la  sfârşitul imperiului sunt semnificative pentru această construcţie imagologică.
Astfel, numele Horus îl asază pe  faraon  sub protecţia şoimului, pasărea care patrona oraşul în  care se  născuse  Menes, primul faraon. Numele nebty („cele  două stăpâne‖) îl plasează pe  faraon sub tutela zeiţelor ce patronează cele  două Egipturi fondatoare. Numele Horus de  Aur leagă persoana faraonului de  cea a lui Horus solar şi ceresc. Numele nesut-bit („cel ce  aparţine  trestiei şi albinei‖)  îl asimilează pe  faraon  cu flora şi fauna simbolice ale celor două regate. Numele de  fiu al lui Ra îl leagă direct pe faraon de  zeul al cărui cult este celebrat în toată ţara [7]. De asemenea, în majoritatea reprezentărilor faraonul este pus  în legătură  nemijlocită cu soarele, zeul central  al universului mitologic egiptean, cel din lacrimile  căruia s-au născut oameni[8].


„Unul dintre cele mai spectaculoase aspecte ale imagologiei oficiale egiptene este disciplina cu care au folosit simbolurile. Albina, lotusul şi coroana albă pentru Egiptul de Sus, papirusul şi coroana roşie pentru Egiptul de Jos, alături de simbolurile, culorile şi steagurile diverselor districte demonstrează atenta exploatare a mândriei locale. Diverse alte simboluri ca scarabeul, cobra regală, knotul4 vieţii eterne, nenumăratele imagini zoomorfe ale zeilor, toate relaţionale într-o ierarhie vizuală cu însuşi faraonul, demonstrează
un grad înalt de control politic al fenomenului artistic.‖[9]

4 Nodul.(n.ed.el.)
 
Bazată pe  simboluri conectate la panteonul  divin, imagologia oficială  egipteană este construită doar pentru uzul faraonului, al liderului absolut, a cărui proiecţie înghite şi justifică în acelaşi timp activitatea unui întreg aparat funcţionăresc. Acceptând tutela faraonului – zeu întrupat,  egipteanul acceptă implicit şi coordonarea ierarhiei de sub acesta.


„Un stat care porneşte de la asemenea principii nu poate fi decât absolut şi centralizat. Înspre faraon se înalţă, ca spre o culme, piramida birocraţiei care îşi are elementul său cel mai ridicat în grad de vizir, figură activă şi proeminentă de executor uman al voinţelor zeului întrupat.‖[10]


Cele  două funcţii fundamentale ale faraonului, comanda şi judecata, erau transmise vizirului care, la rândul său, le transmitea ierarhiei funcţionăreşti din capitală sau din provincii. Vizirul (tjati) activa ca un prim-ministru al timpurilor moderne, dar, în acelaşi  timp,  era  şi  cel   ce   răspundea  în  faţa   faraonului   de   activitatea   întregii administraţii. Într-un papirus conservat din timpul Marelui  Imperiu există un text de investitură al unui vizir rostit chiar de faraon:


„Veghează asupra încăperilor vizirului; fii cu băgare de seamă la tot ce se petrece acolo. Gândeşte-te că ele sunt scheletul întregii tări. A fi vizir nu este un lucru dulce, este un lucru amar. Gândeşte-te că n-ai doar sarcina de a-i respecta pe prinţi sau pe preoţi. Gândeşte-te că nu trebuie să asupreşti poporul. Când vine cineva cu o jalbă din Egiptul de Sus sau din Egiptul de Jos, veghează ca totul să se petreacă aşa cum grăieşte legea, ca datina să fie respectată şi dreptul nimănui să nu fie încălcat. E o nelegiuire să ţii partea cuiva. Priveşte-l pe cel pe care-l cunoşti în acelaşi fel ca pe acela pe care nu-l cunoşti şi pe cel apropiat de rege la fel ca pe cel ce-i departe‖[11]


Funcţionarii aflaţi în  subordinea vizirului, cei care practic puneau în aplicare în întreaga ţară  politica faraonului,  erau  selecţionaţi din diversele niveluri ale rudelor faraonului sau ale nobilimii. În timp, se dezvoltă caste ale diverselor meserii, unele dintre ele  riguros ereditare. Un fenomen prezent pentru toate posturile funcţionăreşti este instruirea care, pentru copiii familiilor  înstărite,  începea de  acasă, prin utilizarea unor profesori privaţi[12].  Exista apoi o  şcoală la palat,  „casa  vlăstarelor regale‖,  unde fiii înalţilor funcţionari se instruiau  alături  de   urmaşii  faraonilor.  În   acelaşi  timp,  în provincie funcţionau şcoli care pregăteau cadre pentru funcţionarii din afara capitalei. În ambele cazuri, cei  mai buni  dintre elevi  sau cei  mai cu stare urmau şcoli de  un nivel superior sau parcurgeau un stagiu de ucenicie pe lângă funcţionari cu experienţă. Sunt identificate şcoli  dedicate diverselor alte meserii şi şcoli ataşate templelor. Apartenenţa la clasa funcţionarilor,  cea mai înaltă clasă laică şi civilă din Egipt, presupunea  avantaje materiale certe, venituri uneori importante şi,  în  mod esenţial, posibilitatea clară de
 
perpetuare ereditară a poziţiei. Înalţii funcţionari erau scoşi şi ei şi descendenţii lor  din funcţia ocupată doar de faraon. De o importanţă mai mică, dar totuşi funcţionând ca un sistem nervos al întregii administraţii,  scribii (cei  ce  ştiau  să scrie şi să citească)  sunt practic dovada cea  mai clară a existentei unei viziuni comunicaţionale în  Egiptul antic. Respectul pe  care această meserie îl trezea în rândul egiptenilor este regăsit în sfaturile pe care un părinte ambiţios le dă fiului său care vrea să reuşească în viaţă:


„L-am văzut pe acela care este biciuit, pe acela care este mereu biciuit: tu trebuie să- ţi pui mereu inima în cărţi. L-am privit pe acela care fusese slobozit de la muncă silnică: ţine minte, mai presus de cărţi nimic nu este... Oricare meşteşugar care mânuieşte dalta este mai obosit decât acela care sapă pământul... Zidarul îşi caută de lucru dăltuind necontenit în piatra grea. Când a apucat să-şi isprăvească lucrul, braţele îi sunt sleite de putere, iar el este copleşit de teamă. Plugarul îşi vede sarcinile sporite şi iar sporite... şi el se osteneşte mai mult decât s-ar putea spune cu vorbele. Ţesătorul în dugheana lui o duce mai anevoie ca o femeie lăuză, trebuie să-şi ţină picioarele sub pântece şi nu poate nici să răsufle... Să-ţi spun mai departe care este soarta pescarului? Nu trebuie el să se străduiască pe ţărmuri, unde mişună crocodilii? Ţine minte, fiule: nu-i altă meserie să fie fără de stăpân în afara meseriei de scrib. Acolo el este stăpănul...‖[13]


Dacă în primele perioade ale Vechiului Regat ordinele se transmiteau pe cale orală, în foarte scurt timp rolul acestor transmiţători-receptori de mesaje a revenit scribilor. Cuvântul scris a luat locul cuvântului vorbit atât în treburile curente ale statului, cât şi în lupta cu eternitatea. Memoria faraonilor, nobililor, generalilor sau marilor funcţionari a fost  păstrată în piatră sau în papirusuri graţie cuvântului scris. Vom vedea că şi revoluţia religioasă a lui   Akhenaton5  s-a centrat pe efortul de a domina textele scrise. De asemenea, pe toată durata existenţei imperiului, textele importante din  vechime, lucrările ştiinţifice, literare sau religioase au fost  recopiate pentru ca  noile generaţii să aibă acces la ele  şi să se poată instrui. Inscripţia faraonului Kamoses prin care povesteşte cum a recucerit puterea de  la hiesoşi6 este regăsită  câteva secole mai târziu  ca exerciţiu pe tăbliţele  elevilor unei  şcoli  de scribi[14].  Împărţiţi  în funcţie  de   importanţa lor, de pricepere şi de  zona în care îşi desfăşurau activitatea, scribii s-au dezvoltat ca o pătură intelectuală a Egiptului, meseria în  sine fiind considerată inferioară celei  de  funcţionar, dar superioară majorităţii celorlalte meserii din imperiu[15].

„Preoţii care făceau parte din Casele Vieţii (instituţie culturală, educativă si religioasă, foarte asemănătoare în conţinut cu universităţile din zilele noastre) purtau titlul de scrib al cărţii divine şi aveau îndatorirea de a conserva şi de a transmite patrimoniul cultural care le fusese încredinţat şi care era păstrat în bibliotecile templelor, copiind cărţi



5 Faraon din Dinastia a XVIII-a (1379-1362 î.H.), transformă religia egipteană politeistă într-una
monoteistă.(n.ed.el.)
6 Triburi nomade asiatice care au invadat Egiptul.(n.ed.el)
 
cu caracter religios, dar şi opere cu caracter ştiinţific, cum sunt cele de astronomie, matematică, medicină şi magie. Această activitate de copiere a textelor vechi, ce se desfăşura în şcoală şi pentru şcoală, avea drept urmare faptul că templul şi Casele Vieţii deveneau locuri de cultură, frecventate de preoţi intelectuali ce elaborau opere originale şi, în acelaşi timp, erau dascăli care prin învăţătură transmiteau elevilor lor cultura moştenită din trecut şi odată cu ea, inevitabil ideologia clasei conducătoare.‖[16]


Vorbind de rolul scribilor nu trebuie uitată ceremonia egipteană a morţii, care a consacrat Cartea Morţilor, „ghidul prin excelenţă al sufletului în lumea de dincolo‖[17]. În principiu, fiecare om care murea avea la căpătâi o astfel de  carte cu care se prezenta în faţa  zeilor. „Sufletul oricărui răposat pentru care va fi scrisă această carte va ieşi ziua printre cei vii şi va domni printre zei. Nimeni nu i se va putea împotrivi. (...) Ea îi hrăneşte sufletul celui plecat si îl ajută ca nimic să nu-i stea împotrivă să capele viaţă veşnică.‖[18]
Capitolul CXXV din Cartea Morţilor conţine confesiunea  decedatului prin care acesta, în  faţa marilor zei îşi susţine  curăţenia  şi viaţa exemplară dusă  pe  pământ. Milostenia, cinstea, supunerea faţă de  faraon şi faţă de  zei, munca şi îngrijirea familiei erau faptele pe  care zeii le apreciau şi care asigurau drumul spre viaţa veşnică. „Nu am comis nici un fel de nedreptate împotriva oamenilor, nu am maltratat animalele, nu am căutat să cunosc ceea ce nu există încă, nu am tolerat răul în jurul meu. Nu am blasfemiat numele zeilor, nu l-am asuprit pe cel sărac, nu am făcut nimic din ce este interzis, nu am umilii servitorii, nu am lovit pe cei mai slabi ca mine, nu am făcut pe nimeni să plângă.―[19]
Cam în aceeaşi perioadă în Sumer, oamenii loviţi de nenorociri (accidente, boli, sărăcire, sterilitate) consultau preoţii care, înainte de a le da un verdict, îi supuneau unui adevărat interogatoriu: „Şi-a dispreţuit tatăl sau mama? A rostit cuvinte de revoltă? A rostit cuvinte de insultat? A pătruns în casa semenului său? A luat nevasta aproapelui său? A refuzat să-l ajute pe omul liber aflat la nevoie? S-a răzvrătit împotriva autorităţilor? A mers pe calea răului? A încălcat limitele justiţiei?”[20]
În funcţie de răspunsurile date, preotul încerca să-l absolve de păcat şi să-i obţină iertarea păcatelor atât pentru această lume, dar mai ales pentru cealaltă, fiindcă un om pedepsit de zei în timpul vieţii cu atât mai mult va fi pedepsit după moarte.
Herodot îi numea pe egipteni cel mai religios popor din lume. Din însemnările lui Ptahotep, vizir în timpul dinastiei a cincea, se detaşează ideea că „Zeul îi iubeşte pe cei care-l ascultă”[21], iar învăţăturile  faraonului  Kheti către  fiul  său  Merikare, în jurul anului 2100 î.Hr., precizau că „Zeul îl cunoaşte pe cel care greşeşte şi îl pedepseşte până la sânge.”[22]  Dimensiunea excepţională a credinţei şi a raportării faţă de  divinitate (în care era inclus şi faraonul ca zeu întrupat) a generat o dimensiune organizatorică şi de exprimare probabil de neegalat între popoarele Antichităţii. Fiecare oraş avea zeii proprii, fiecare provincie avea de asemenea zeii proprii şi Egiptul în sine se închina unor mari zei. Fiecare zeu local sau naţional avea propriile temple cu preoţi care erau conduşi de  un mare preot. Marele preot îşi conserva poziţia prin ereditate şi nu putea fi demis decât de faraon.  Unificarea  zeilor şi a credinţei în aceştia era asigurată  de persoana faraonului,
 
care era marele preot al tuturor cultelor şi care îşi delega funcţia unor persoane alese de
el.
Deşi exista un număr important de  zei pe  toată suprafaţa imperiului şi implicit o varietate a cultelor, care se  dezvoltaseră paralel unele cu celelalte încă de  la  începutul structurii  statale, faraonul, care era prin natura sa marele preot al  oricărei divinităţi, asigura unitatea viziunii religioase, fiind cel ce garanta armonia dintre ordinea ce regla viaţa universului şi lumea creată. Între multitudinea zeilor şi cea a oamenilor, faraonul era singurul factor de echilibru[23]. De asemenea, în urma diverselor cuceriri şi extinderi teritoriale, faraonii egipteni, simultan  cu  impunerea  unor  norme administrative  şi militare, impuneau  ceremonii şi  culte egiptene pentru  zei  locali, asigurând astfel o continuitate imagologică a procesului de  venerare şi de  supunere. „Zeii egipteni sunt adoraţi în ţări străine, iar Amon-Ra devine un zeu universal.”[24]
Clerul egiptean s-a dezvoltat în directa subordine a faraonului  care era şeful  lor
suprem, dar prin ereditatea funcţiei de  mare preot al  diverselor divinităţi, cât şi prin bogăţiile fabuloase ale templelor (s-a calculat că în timpul Faraonului Ramses al III-lea în proprietatea  templelor existau  o   suta  şapte mii   şase  sute  cincisprezece slujitori, aproximativ doi la sută din populaţia Egiptului, patru sute nouăzeci de  mii  trei sute optezeci şi şase capete de vite, cinci sute treisprezece mii de vii şi livezi, optzeci şi opt de bărci mari şi corăbii, o sută şaizeci şi nouă de oraşe în Egipt sau în regiunile cucerite şi a şaptea parte din pământurile cultivate ale ţării)[25] s-a constituit un monopol al câtorva familii asupra funcţiilor de mari preoţi, monopol care, dintr-un anumit moment istoric, a început să rivalizeze cu puterea faraonului însuşi.
Chiar şi în aceste condiţii, care au generat şi revoluţia lui Akhenaton, clerul a fost principalul vector de  imagine al  faraonului şi  implicit al  statului reprezentat de  acesta.
„Dogma divinităţii faraonului a fost o forţă coezivă extrem de puternică şi de organizată
care nu a putut fi spartă de tendinţele individualiste.‖[26]


Societatea egipteană era o societate corelată şi  coordonată, structurile sale răspunzând  comenzilor de  la  centru  care la  rândul său se   adapta  semnalelor din teritoriu. Construcţia organizatorică  elaborată  de  egipteni este probabil cel  mai corect răspuns la  îndelungata  supravieţuire  a acestei civilizaţii în  condiţiile deosebit de  fluide din zorile sociale ale umanităţii. În timp ce funcţionarii sprijiniţi de scribi transmiteau în teritoriu informaţia necesara funcţionării statului, clerul sprijinit de  asemenea pe  scribi, dar şi pe  întregul sistem de  educaţie şi de  ceremonial, transmitea  în teritoriu, către fiecare individ din imperiu, om liber sau sclav, egiptean sau locuitor al unei ţări cucerite, imaginea puterii faraonului. „Nu era nevoie de dependenţă servilă faţă de un zeu pentru a obţine marile premii ale existentei: succesul în această lume şi viaţa continuă în cealaltă. Era suficientă o relaţie corectă cu faraonul.‖[27]  Reprezentările de   la Abu-Simbel7   îl
înfăţişează pe Ramses al II-lea faraonul aducând ofrandă lui Ramses al II-lea zeul.


7  Complex arheologic, situat în Nubia (Egipt), format  din  două temple tăiate direct în  piatră în
timpul domniei faraonului Ramses al II-lea.(n.ed.el.)
 
Se  poate considera că faraonul  egiptean, zeul-întrupat, a fost cel mai puternic lider-instituţie din întreaga  istorie a omenirii, indiferent de  calităţile omului care ocupa respectiva poziţie socială. „În Egipt, faraonul este numit în mod constant «zeul cel bum». Unul dintre cele mai frecvente titluri destinate lui, cel de fiu al lui Amon-Ra8, nu era folosit metaforic, ci în cel mai literal mod cu putinţă /... /Nu este nici un dubiu că aceste ficţiuni teologice au contribuit decisiv la întărirea poziţiei faraonului. Dar adevărata putere deriva din controlul absolut al maşinăriei guvernamentale, incluzând aici armata şi poliţia.‖[28]  În timp ce în majoritatea statelor contemporane cu Egiptul antic, liderul unui oraş, al unui regat sau al unui imperiu îşi construia administraţia şi modelul de conducere pentru ca, de multe ori, după moartea sa acest model sfă dispară, în Egiptul faraonilor, sistemul era continuu şi omul era trecător. „Adevărul este că o monarhie de drept divin are nevoie de o cancelarie cultivata. Fără un asemenea sprijin şi-ar putea anevoie păstra ipostaza de statuie.‖[29]
Statele mediteraneene şi  din   Orientul  Mijlociu care s-au  inspirat din modelul egiptean au nuanţat dimensiunea divină a liderului şi au trecut puterea administraţiei în mâinile oamenilor. Vom  vedea în  decursul istoriei că  divinitatea a mai stat cu regii la masă, până şi austerii romani zeificându-şi împăraţii chiar din timpul vieţii, dar nimeni nu a avut  pe  o perioadă atât de  lungă o putere atât de  mare ca suveranul  egiptean. Putere care nu a fost generată de  arme sau armate, de  legi sau bogăţii, ci de  un foarte elaborat construct de imagine. Timp de aproape trei milenii locuitorii imperiului – şi nu doar ei – au fost  convinşi de  simbolurile plasate în jurul  faraonului  şi al aparatului acestuia.
Aşa cum remarcă mai mulţi egiptologi, tot în Egipt s-a dezvoltat prima ideologie a puterii, care a fost ulterior impusă întregului univers cunoscut. La Actium9 s-au ciocnit nu doar armatele lui Octavianus şi Marc Antonius,  ci  şi două variante  ale filozofiei puterii. Şi, deşi armatele Romei încă republicane au triumfat în luptă, modelul imperial egiptean a influenţat principatul lui Augustus şi imperiul construit ulterior. Propaganda, manipularea, comunicarea instituţională, persuasiunea şi strategiile de imagine nu s-au născut nici în sânul bisericii catolice, nici în teribila ascensiune a statelor totalitare, nici în timpul megacampaniilor prezentului. Ci cu aproape cinci mii  de  ani în urmă în valea Nilului, acolo unde pentru prima dată oamenii au crezut şi au urmat un simbol generat de o structură administrativă, simbol care a fost folosit de un grup de dominanţi pentru a-şi menţine şi perpetua puterea.
De altfel, începând cu anul 1353 î.Hr. faraonul Amenhotep al IV-lea a produs o revoluţie care la transformat în primul monoteist al lumii utilizând întreg arsenalul tehnicilor de comunicare. La moartea tatălui său, faraonul Amenhotep al III-lea, tânărul Amenhotep al IV-lea a  moştenit  un  imperiu  consolidat  şi extins  din  Siria  până  în
Somalia, cu colonii în  Creta, Cipru şi Peninsula Sinar. După ce  Amenhotep al III-lea a



8 Zeu universal - contopirea dintre zeitatea tebana Amon si zeul soare Ra.(n.ed.el.)
9   Această   bătălie  a  marcat  sfârșitul republicii romane și  a  reprezentat actul de  naștere al
Imperiului Roman.(n.ed.el.)
 
făcut  pace cu marile imperii contemporane  lui, Babilonul,  Mitanni  şi Hatti, nivelul prosperităţii  economice a  Egiptului  a  urcat  semnificativ. Organizarea  comerţului, numărul mare de  meşteşugari, imensele resurse naturale şi  reducerea cheltuielilor de război au generat un salt economic şi o creştere a investiţiilor în artă, în ceremonialuri şi în religie. Imediat după eliberarea Egiptului de sub dominaţia hicsoşilor, realizată de regii din Egiptul de  Jos, Teba devine marea capitală a imperiului şi lângă ea, la Karnak, este construit, pe o suprafaţa de peste trei sute de mii de metri pătraţi, un templu dedicat lui Amon-Ra la care  fiecare faraon adaugă câte o construcţie care să marcheze relaţia sa cu zeul central  din mitologia egipteană.  „Amon-Ra îşi comunica sfaturile prin intermediul corpului sacerdotal10. Marele preot al lui Amon-Ra a câştigat o autoritate considerabila: el se situa imediat după faraon.‖[30]
Amenhotep al III-lea, un  faraon  orgolios şi puternic,  obişnuit cu armele şi cu tehnicile de  comandă, a intrat de  mai multe ori  în  conflict cu preoţii lui  Amon şi cu marele preot de la Karnak. În mai multe rânduri, Amenhotep al III-lea s-a orientat spre venerarea zeului Aton, zeul discului solar. Barca în care se plimba cu regina pe un lac artificial construit în zona Tebei purta numele zeului. De asemenea, locuinţa sa privată avea tot numele acestui zeu, iar  în timpul campaniei de zdrobire a triburilor răsculate din Sudan şi-a pus victoria sub semnul tandemului Amon-Aton[31].
Cu toate acestea, tot el a construit unul dintre cele mai spectaculoase temple ale lui Amon în complexul Karnak şi a participat la marile serbări Opet, dedicate lui Amon- Ra. Starea de conflict dintre marele preot al lui Amon-Ra şi faraon  s-a perpetuat şi în timpul domniei lui Amenhotep al IV-lea, urcat pe tronul Egiptului la treisprezece ani. Preluând modelul tatălui său, tânărul faraon a atacat puterea sacerdotală retrăgându-i marelui preot al lui Amon-Ra dreptul de a administra bunurile zeului. Lovitura însă a venit imediat după aceea. Faraonul decide, în numele întregului imperiu, renunţarea la religia milenară a Egiptului şi instaurarea unei religii noi în care există un singur zeu, Aton.   Îşi  schimbă  numele  faraonic,  încărcat   după  cum am arătat  de   o  întreagă simbolistică, în Akh-en-Aton (cel care îl slujeşte pe Aton) şi mută capitala imperiului din Teba într-o locaţie situata  mai la nord. Noul oraş, ridicat complet de  la zero, este de asemenea dedicat noii zeităţi unice şi poarta numele de Akhetaton (oraşul lui Aton).
În numai doi ani, Egiptul are o noua capitală  somptuoasă  şi revoluţionară din punctul de  vedere al  arhitecturii.  Templele dedicate lui  Aton  nu au acoperiş pentru ca lumina soarelui, simbolul zeităţii, să intre neîngrădita în casa sa pământeană. Simultan cu ridicarea oraşului sunt suspendate toate celelalte forme de cult şi este interzis inclusiv pluralul cuvântului zeu. Neexistând decât o singură zeitate pluralul devenea blasfemie. Sunt refăcute ceremonialele, sunt şterse de  pe  multe monumente numele celorlalţi zei, sunt compuse imnuri poeme şi texte religioase pentru Aton.
Într-un remarcabil tur de forţă, Egiptul este acoperit de scribi, preoţi şi funcţionari care transmit noile realităţi. Reprezentările grafice din oraşul de vis cum era denumit se
centrau pe cuplul regal. Akhenaton şi Nefertiti,  ocrotiţi, binecuvântaţi,  mângâiaţi  de

10 Preoţesc.(n.ed.el.)
 
razele zeului Aton care nu apare în nici o reprezentare antropomorfă  sau zoomorfă,  ci doar sub forma unui disc  din  care  pleacă  raze. Sunt compuse texte care descriu dragostea dintre faraon şi soţia sa. În diverse basoreliefuri sau fresce sunt reprezentaţi în posturi relaxate, chiar intime, departe de festivismul care domina imaginea anterioară a instituţiei faraonului. Arta egipteană a fost marele vehicul de imagine al oricărui faraon şi al sistemului pe care acesta îl reprezenta. „Oricine putea «citi» o statuie sacră. Arta tombală şi de templu a făcut pentru egipteanul antic analfabet ceea ce aveau să facă sculpturile din catedralele gotice pentru creştinul medieval.‖[32]  Surprinde în aceste reprezentări apariţia defectelor fizice ale faraonului, care nu mai sunt ascunse ochiului public. „Desenaţi-mă aşa cum sunt”, se pare că ar fi cerut acesta pictorilor. Curtea se destinde, ceremonialurile sunt mai relaxate, zeul-întrupat vine mai aproape de oameni, soţia sa este frumoasă şi iubitoare.
Limbajul popular este  introdus  pentru  prima dată  în inscripţiile regale şi în decretele oficiale. În lupta sa împotriva clerului, faraonul încearcă să-şi ia aliat poporul, căruia îi propune o nouă  divinitate  şi un nou raport de forţe în interiorul imperiului. În acelaşi timp, la curte are loc un amplu proces de epurare, atât în vârfurile clerului, cât şi la conducerea funcţionarilor  sau armatei. Akhenaton  a stat numai nouă ani în oraşul său considerat de egiptologi una din marile minuni pierdute ale Antichităţii. În anul1350 î.Hr. faraonul moare. În sarcofagul său a fost găsită o rugăciune care l-a făcut pe Mircea Eliade să scrie: „S-a vorbit de caracterul monoteist al reformei lui Akhenaton. Originalitatea şi importanţa celui care a fost «primul individ din istorie» cum îl caracteriza Breasted11, sunt încă mult discutate. Dar nu ne putem îndoi de fervoarea sa religioasă.‖[33]
Şi  totuşi... Dacă din punct de  vedere religios, Akhenaton  poate fi considerat un precursor al  lui  Moise  şi  chiar al  lui  lisus, mişcarea sa a avut o puternică semnificaţie politică în ecuaţia luptei pentru putere. Deranjat de pârghiile, materiale şi imagologice, pe care le avea marele preot al lui Amon-Ra, faraonul i le-a anulat, inventând un simbol nou. Mulţimea manipulata timp de milenii în spiritul politeismului şi al ceremonialurilor lui Amon-Ra, era acum manipulată în spiritul lui Aton. Incontestabila dimensiune religioasă a gestului lui Akhenaton este completată de ceea ce am numi în zilele noastre o campanie comunicaţională de  profunzime,  al cărei scop era anihilarea adversarului  şi dominarea câmpului ideatic al supuşilor. Schimbările administrative combinate cu cele de  reprezentare, mutarea capitalei, schimbarea modului de  reprezentare a faraonului şi apropierea sa (cât era posibil în epoca respectivă) de  populaţie, distrugerea simbolurilor adversarului şi  persecutarea reprezentanţilor acestuia sunt  paşi tipici de  preluare a puterii şi  de  canalizare a tendinţelor populare. Mulţimea, care la acel moment istoric, ajunsese să  aibă doi   lideri, faraonul  şi  marele  preot,  care  îşi disputau  relaţia cu divinitatea, a fost  adusă în  situaţia de  a avea din  nou un singur lider, faraonul. Tot ce
ştiuse până atunci mulţimea era greşit, acum era pe drumul corect.




11  James Henry Breasted - arheolog american, egiptolog consacrat, una dintre cele mai mari
autorități în privința Egiptului antic.(n.ed.el.)
 
Impactul revoluţiei lui Akhenaton a fost imens, realitate demonstrată de reacţia de după moartea sa. Oraşul de  vis este ras de pe  faţa pământului. Numele faraonului şi al soţiei acestuia sunt şterse din toate cronologiile şi de pe toate inscripţiile. Urmaşul său la tron îşi ia numele de Tut-Ankh-Amon, se reîntoarce la Teba, face pace cu marele preot al lui Amon şi cu zeul însuşi şi reia întreaga construcţie imagologică a imperiului ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar se întâmplase... Akhenaton inventase zeul unic şi demonstrase că schimbarea simbolului dominant conduce la reevaluarea raporturilor de forţă  dintr-o  societate şi, de  asemenea, arătase care este importanţa unei campanii de informare şi  de  manipulare în  masă.  Adversarii lui i-au  răspuns printr-o  campanie identică, la fel de dură şi la fel de radicală, ceea ce înseamnă că lecţia fusese completă.
Pe lîngă  ideea revoluţionară a  introducerii  monoteismului, Akhenaton  a fost primul lider din istoria cunoscută a omenirii care a încercat să folosească uriaşa putere a mulţimii pentru atingerea unui scop politic. Tentativa sa de apropiere imagologică de cei mulţi, fără  precedent pană atunci,  este unul  dintre modele clasice de  manipulare ale epocii moderne; în lipsa televiziunii, presei, radioului si a organizaţiilor politice, faraonul a folosit scribii, statuile,  ceremoniile religioase, textele din temple şi reprezentanţii săi în teritoriu  care  împrăştiau  în   rândul   oamenilor  obişnuiţi  poveştile  despre  marea schimbare. Identificăm aici, şi apoi în secolele care au urmat, în diverse alte civilizaţii, o strategie denumită în secolul al XX-lea de persuadare psihodinamică. Ţinta ei este modificarea factorilor cognitivi ai masei, pentru ca, prin introducerea unor factori noi, să- i poată fi influenţat comportamentul. Vehiculul acestei strategii de comunicare este considerat a fi mass-media şi, implicit, campaniile de  publicitate sau de  relaţii publice, dar esenţa metodei este recognoscibilă şi în îndepărtatul Egipt al lui Akhenaton, care a încercat să-şi înveţe supuşii că există un singur zeu al cărui singur preot este faraonul şi că lumea pe care acel zeu  o oferă este mai bună decât cea  în care trăiseră până atunci.
Dacă această concepţie era învăţată, se poate asuma ideea, conform teoriei sus- amintite, că ar fi survenit schimbări importante în comportamentul social al indivizilor vizaţi. Vom vedea că ispita protocronismului este uriaşă în această incursiune prin comunicarea oficială de-a lungul celor cinci mii de ani de istorie. Pentru că, după cum scriu Karlin şi Abelson, „persuasiunea ca artă a fost practicată de secole. Apariţia ştiinţei persuasiunii este produsul secolului XX.‖[34]
 
Mesopotamia


„În cazul genezei civilizaţiei sumeriene avem de-a face cu o provocare identică aceleia care li s-a înfăţişat strămoşilor civilizaţiei egiptene şi cu un răspuns de acelaşi gen. Uscarea Afroasiei i-a constrâns, de asemenea, pe strămoşii civilizaţiei sumeriene să se măsoare cu jungla mlăştinoasă a văilor inferioare ale Tigrului şi Eufratului şi s-o prefacă în Ţara Şinardului. Aspectele materiale ale ambelor civilizaţii aproape coincid. Dar caracteristicile spirituale ale civilizaţiilor care au rezultat, religia lor, arta lor, chiar şi viaţa lor socială, învederează mult mai puţine similitudini.‖[1]


Dacă  civilizaţia egipteana  începe  cu  Menes, primul lider cunoscut în istorie, civilizaţia sumeriană  începe cu Ur, Eridu, Lagaş, Uruk,  Kiş, cele  dintâi  oraşe-stat ale istoriei. Bazându-se, la fel ca egiptenii, pe  revărsările celor doua fluvii tutelare ale zonei pentru a obţine recolte, sumerienii au trebuit să surmonteze dezavantajul unor inundaţii neregulate care puteau atrage după sine fie o lungă perioadă de  secetă, fie îngroparea recoltelor existente sub un val de apă. De aceea, au dezvoltat un sistem impresionant de irigaţii şi drenaje care a condus la una dintre cele  mai performante agriculturi ale epocii vechi. Lupta pentru controlul acestor canale şi a zonelor mai productive a generat un şir neîntrerupt de  conflicte între oraşe şi,  în  acelaşi timp, a dus la imposibilitatea unificării civilizaţiei sumeriene într-un singur imperiu.
Bogăţia oraşelor şi nivelul de trai al locuitorilor au atras, cum era normal, triburile
semite nomade venite dinspre Peninsula Arabiei sau coborâte din munţi. Într-un interval scurt, civilizaţia sumeriană a atins un impresionant nivel de cultură şi civilizaţie, fiecare dintre oraşele-state  având  administraţie,  justiţie, şcoli specializate pe  meserii, armată, ingineri şi cenzori, impozite şi chiar o forma  incipientă de  parlament[2].  Fragmentarea civilizaţiei sumeriene în mici  centre de putere, deseori în conflict unul cu celalalt şi toate la un loc  ţintă  pentru alţii, a generat  nevoia fiecărui  lider al fiecărei  entităţi statale  să creeze  un  model  de  conducere  propriu  şi   performant,   pentru  a  putea  face   faţă permanentei concurenţe din  jur. Suprafaţa geografică redusă a acestor state făcea ca o înfrângere să fie practic decisivă pentru ocuparea întregului teritoriu naţional şi pentru desfiinţarea statului ca atare.
Primul lider cunoscut în această zonă este Enmebaragasi, regele din Kiş, amintit pentru luptele pe  care fiul său  Agga le-a dat cu Ghilgameş, regele din Uruk. Ghilgameş va deveni peste secole, eroul celui mai celebru poem-epic  babilonian, viaţa sa având însă prea puţină  legătură  cu  aventurile eroului literar  plecat în căutarea  vieţii veşnice. Ghilgameş cel  real este protagonistul unei tăbliţe de  lut  care descrie „lucrările” unui parlament  în   care urma  să  se   decidă dacă  statul  Uruk va   ceda  pretenţiilor  de suzeranitate  ale  statului  Kiş  sau   va  lupta.   Regele    Ghilgameş  solicită  părerea
„parlamentului” format  din două camere, una a bătrânilor şi alta  a cetăţenilor care purtau arme. Decizia de a lupta a fost adoptată şi apoi comunicată locuitorilor oraşului-
 
stat. Acţiunea de  care vorbim se petrecea în jurul anului 2800 î.Hr. şi, aşa cum arată celebrul sumerolog S.N. Kramer, „am fi dorit să cunoaştem, de exemplu, numărul reprezentanţilor fiecărei camere şi felul în care erau aleşi aceştia. Cum se realiza acordul între cele două camere. Oare parlamentarii foloseau pentru a-şi spune părerea un procedeu asemănător cu practica noastră de vot?‖[3]  În  acelaşi timp, suveranii  sumerieni, de  o origine  divină  mult  mai  modestă  decât  colegii   egipteni, erau  obligaţi să  ţină   în permanenţă seama de  părerea „parlamentului”, dar şi al mulţimii în general.  În caz contrar, riscul unor revolte era iminent[4].
În nomenclatorul de  funcţii  din birocraţia sumeriană apar meseriile de  curier şi mai ales de herald. Având obligaţia de a consulta o formă consolidată de reprezentanţi ai cetăţenilor, fiind  presaţi de  o populaţie bogată, dar ameninţată în permanenţă de  vecini sau de  nomazi, conducând o birocraţie ce  s-a transformat într-o pătură superpusă şi având alături, în fruntea ţării, un cler aflat în legătură directă cu zeii, regii sumerieni au fost  obligaţi să-şi  dezvolte un  sistem  de   comunicare cu toate aceste segmente ale societăţii pentru a-şi perpetua supremaţia.


„Existau două surse distincte de propagandă în Mesopotamia antică. Regele, autoritatea seculară şi sistemul religios concentrat în jurul complexelor de temple din oraş. Puterea clerului rivaliza atât din punct de vedere al puterii economice, cât şi al celei politice cu cea a regelui.‖[5]


Dacă regele controla prin aparatul său birocratic activităţile de  justiţie, de repartizare a bunurilor şi de  recrutare şi înarmare a structurilor militare, clerul avea în mână educaţia şi, cum e normal, întregul ritual religios. Regii  sumerieni şi-au asumat de-abia în jurul anului 2290 î.Hr. titlul  de  zei. Până  la Naram-Sim, regii erau doar îndrumaţi şi legitimaţi de  zei,  iar  acest proces de  legitimare era girat de  preoţii marilor temple, reprezentanţii zeului pe pământ.
Oraşele-state  aveau  proprii lor zei  tutelari  şi existau zei  care se întâlneau  în întreaga civilizaţie. Sumerienii beneficiau şi de serviciile zeilor personali, zei minori, dar al căror rol era acela de  a-i proteja pe  oameni la judecata zeilor mari. Dacă omul nu se comporta conform normelor impuse de  templu, dacă nu respecta ordinea socială, era părăsit de zeul  său personal şi nimeni nu-l mai reprezenta la judecata finală. Sumerienii erau la cheremul zeilor şi la aceştia nu se putea ajunge decât prin intermediul preoţilor.


„Teologia sumeriană susţinea că oamenii au fost creaţi tocmai pentru a-i elibera pe zei de necesitatea de a lucra pentru a se întreţine. Omul era considerat un sclav al zeilor, obligat să-i servească neîncetat şi asiduu/.../Astfel de idei au justificat începuturile practicii de a depozita cereale şi alte bunuri în hambarele templelor, unde erau folosite de preoţi, ca intermediari, pentru satisfacerea nevoilor zeilor.‖[6]
 
Dincolo de puterea dată de legătura indestructibilă cu zeii, preoţii erau deţinătorii unor cunoştinţe fundamentate pentru supravieţuirea civilizaţiei în ansamblul ei. „Preoţii erau singurii care ştiau să calculeze sosirea anotimpurilor, să traseze canale, să consolideze digurile.‖[7]
De  multe  ori, chiar  şi regii se aflau  într-o  poziţie delicată  în faţa  aparatului sacerdotal. La fel ca în cazul lui Akhenaton, în oraşul-stat Lagaş, Urukagina, ajuns rege ca urmare a unei lovituri de stat, a declanşat, pentru a-şi consolida puterea ameninţată de  cler şi de  partida susţinută de  acesta, un spectaculos program de  reforme sociale, al cărui scop  era atragerea mulţimilor de  partea structurii laice a puterii şi îndepărtarea ei de slujitorii templelor. Principala măsură era reducerea taxelor şi  impozitelor pe  care locuitorii  oraşului-stat   le  plăteau  clerului dar  şi  anularea   unora  dintre privilegiile preoţilor. Spre exemplu, preoţilor le era interzis să perceapă orice taxă în bani sau natură de  la oamenii sărmani şi, de  asemenea, le  era interzisă însuşirea  bunurilor date ca ofrandă zeilor. Urukagina a pus acest program social sub protecţia marelui zeu Ningirsu, tăbliţele pe  care el a fost scris purtând acest preambul: „Când Ningirsu i-a îngăduit lui Urukagina domnia din Lagaş, când în mijlocul a treizeci şi şase de mii de oameni şi-a stabilit puterea, atunci el a nesocotit decretele din trecut. Cuvântul lui Ningirsu a fost înţeles. Pe pământul lui Ningirsu, până la mare, nu au mai fost perceptori /…/ Bogătaşul nu va asupri pe orfan şi pe văduvă: acest pact l-a stabilit Urukagina cu Ningirsu.‖[8]
Considerat a fi primul reformator social, Urukagina a încercat să joace  rolul egalului zeilor şi al  sprijinitorului celor mulţi. A domnit numai opt ani şi a fost  ucis de regele din Umma. De la Sargon I, întemeietorul primului imperiu mesopotamian, raporturile între rege, zei şi cler s-au schimbat semnificativ. Având sub comanda sa mai multe oraşe-state, alte provincii cucerite sau vasale, populaţii de  etnii diferite, cu limbi diferite şi cu zei diferiţi, suveranii akado-sumerieni, babilonieni, hitiţi sau asirieni care au trecut prin spaţiul fluid al Mesopotamiei au fost nevoiţi să abordeze o imagologie mult mai agresivă şi mai convingătoare decât cea a micilor stăpâni ai oraşelor-state sumeriene.
Controlarea imperiilor, de foarte multe ori create chiar de împăratul momentului şi care de asemenea de multe ori se dispersau după moartea acestuia, a necesitat un efort administrativ  remarcabil.  Lipsiţi  de   continuitatea  statală   şi  de   unitatea   etnică  a egiptenilor, suveranii mesopotamieni au fost nevoiţi să suplinească această omogenitate printr-o politica a prezenţei imaginii imperiale până în cele  mai îndepărtate colţuri ale imperiului. În acelaşi timp, ei au generat o „ideologie” a unificării consacrată de Cartea regilor sumerieni. Scrisă în jurul  anului  2110 î.Hr., fie în timpul tui Utu-Khegal, fie în timpul celei de-a treia dinastii din Ur, lucrarea se constituie într-o listă a suveranilor sumerieni încă din  vremurile de dinaintea potopului.
Miza acestui produs, nu neapărat exact din punct de vedere istoric, era impunerea ideii că de la început, chiar de pe vremea când regii se revendicau direct din zei, pământul a fost condus de un singur monarh.  Dinastia îşi alegea un oraş şi guverna din el întregul imperiu. Dacă dinastia se schimba, se schimba şi oraşul, dar imperiul nu se
 
fragmenta. Cartea regilor sumerieni indică şi înşiruirea celor douăzeci de  capitale (unele oraşe repetându-se chiar şi de  cinci ori, ca Uruk, altele apărând o singură dată, Mari, Isin, Hamazi) ale imperiului şi dinastiile care au domnit din ele. Lista originală se termina cu a treia dinastie din Ur, dar cum regii din Isin se considerau urmaşii celor din Ur, au adăugat şi oraşul lor  şi,  implicit şi dinastia lor în Cartea regilor sumerieni şi  apoi, cu ajutorul scribilor, au multiplicat lucrarea şi au răspândit-o[9]. Acest document a mai fost modificat în  funcţie de   interesele diverselor dinastii  şi  a fost   folosit ca  element  de propagandă de fiecare guvern centralizat.
Orice cucerire era astfel prezentată  ca un demers spre unificare, acesta fiind scopul final al liderului, scop izvorât din tradiţia legendară şi din voinţa zeilor care au dat regilor capacitatea de a conduce[10].  Aşa  cum observa Mircea Eliade, dimensiunea reprezentării împăraţilor în  grupurile statuare, în basoreliefuri  sau stele, raportată la supuşi şi la învinşi creştea pe măsura creşterii imperiului. Dacă primii regi sumerieni nu erau mai mari decât celelalte personaje prezente în  operele de  artă, de la Sargon I, împăratul a crescut  progresiv[11].  Este binecunoscută stela12 lui Naram Sim,  realizată pentru a celebra victoria sa asupra muntenilor din Zagros, în care acesta este reprezentat uriaş,  călcând peste capetele învinşilor săi,  purtând coarnele divine, simbol rezervat exclusiv zeilor. Sargon I, unchiul  lui Naram Sim, generează o legendă a naşterii sale similară cu cea, mult mai celebră, atribuită lui Moise: „Nu mi-am cunoscut tatăl. Mama mea, care era o femeie sărmană, m-a născut în secret. După naştere m-a pus într-un coş de nuiele pe care la astupat cu smoală. M-a abandonat într-un râu dar apele acestuia nu m- au înecat.‖ După mai multe încercări din care scapă miraculos, sprijinit de mâna divină, coşul este cules de  un  slujitor al Templului zeiţei Iştar[12].  Totuşi,  împăraţii mesopotamieni, până în epoca ahemenidă, sunt muritori şi, deşi îşi capătă statutul de zei chiar din timpul vieţii, niciodată nu vor fi zei-întrupaţi. Nici măcar fii ai zeilor, ci doar locţiitori ai lor  pe  pământ. Este semnificativ faptul că, poate cel  mai popular rege mesopotamian, Ghilgameş, personaj al unui poem epic  scris în epoca lui Hammurabi şi modificat ulterior în  jurul  anului  1250 î.Hr. pleacă în căutarea  nemuririi, dar nu o găseşte şi este condamnat la statutul de muritor[13].


„S-ar putea spune că regele împărtăşea modalitatea divină, dar fără a deveni zeu. El reprezenta zeul, ceea ce în stadiile arhaice ale culturii implica de asemenea că el era într-o măsură cel pe care îl figura. În orice caz, ca mijlocitor între lumea oamenilor şi lumea zeilor, regele mesopotamian efectua, în propria sa persoană, o unire ritualică între cele două modalităţi de a fi, divină şi umană./.../ Sacralitatea suveranului era proclamată în multe feluri. Era numit «regele ţării» (adică al lumii) sau al «celor patru regiuni ale universului», titluri rezervate la început zeilor. Ca şi la ceilalţi zei, o lumină supranaturală radiază
împrejurul capului său. Încă înainte de a se naşte, zeii îi predestinaseră suveranitatea /... /



12 Stela este un mic monument specific antichităţii cu caracter comemorativ, în formă de  coloană sau de  pilastru, alcătuit dintr-un  singur bloc  de  piatră şi  purtând de  obicei inscripţii  sau sculpturi.(n.ed.el.)
 
Suveranul reprezenta poporul în faţa zeilor şi el ispăşea păcatele supuşilor săi. Adesea, el trebuia să moară pentru crimele poporului său; acesta este motivul pentru care asirienii aveau un locţiitor de rege.‖[14]


De  obârşie relativ divină, fără  a avea acces la instrumentarul zeilor şi fără  a beneficia de imortalitatea acestora, suveranul  mesopotamian şi-a creat propriul său instrument de  control şi  de  condiţionare: codul de  legi.  În timp ce  osatura imperiului faraonilor era un aparat birocratic supus unui lider divin întrupat  pe  pământ, care acţiona după toate paradigmele zeilor, statul mesopotamian era structurat pe o birocraţie supusă unui stăpân al legilor pământeşti create cu acordul şi sub îndrumarea divină.
În spaţiul  mesopotamian, între 2360 î.Hr., momentul reformei  lui Urukagina şi anul 539 î.Hr.,  moment care marchează cucerirea Babilonului de  Cirus cel  Mare şi stabilirea hegemoniei persane asupra imperiului dintre cele  două fluvii, au fost  editate, conform descoperirilor arheologice, un număr de  şapte coduri de  legi. Ur-Nammu este considerat în acest moment cel mai vechi legislator al umanităţii, codul său de legi fiind datat în jurul anului 2050 î.Hr. Descoperitorul şi traducătorul  tăbliţelor pe  care erau înscrise fragmente din codul lui Ur-Nammu nota în 1956: „Cât timp îşi va păstra Ur- Nammu locul de cel dintâi legislator al lumii? După unele semne se pare că în Sumer au existat alţi legislatori cu mult înaintea lui. Mai devreme sau mai târziu, vreun nou cercetător va da de copia altor coduri care vor fi de astă dată, poate cele mai vechi pe care le-a cunoscut omenirea.”[15]
Ur-Nammu face parte din prima generaţie de  suverani akado-sumerieni veniţi la putere după îndepărtarea  dominaţiei guţilor, popor al muntelui care a spulberat cel dintâi imperiu akado-sumerian creat de  Sargon  şi da  Naram-Sim. După  dezordinea provocată  de   conducerea unor  regi şi a unei aristocraţii străine,  societatea akado- sumeriană resimte nevoia unor îndreptări legislative pe care noul împărat le proclamă în numele zeilor tutelari ai oraşului Ur. Codul său de  legi  din care au fost  găsite câteva plăcuţe, se  referă la  infracţiuni împotriva persoanei sau a proprietăţii şi  la pedepsele aferente acestor fapte. Aşa  cum se  poate remarca la  toate codurile de  legi  apărute în Mesopotamia, cauzele luate în considerare sunt specifice vieţii de zi cu zi şi sunt absolut fundamentale pentru bunul mers al sistemului.
Codurile de  legi erau inscripţionate pe  stele şi apoi erau copiate pe  plăcuţe de  lut
de  scribi. Aceste plăcuţe erau trimise prin sistemul de  curierat în imperiu şi erau aduse la cunoştinţa  omului necunoscător de  carte de  către funcţionarii  locali, de  către scribi sau de  către  heralzi. Existenţa cetăţeanului obişnuit era puternic marcată de  aceste coduri de legi, promulgate de împărat şi întărite de autoritatea zeului tutelar, astfel încât se poate considera că o bună parte din locuitorii imperiilor mesopotamiene cunoşteau legile momentului. Reformatorii sociali câştigau popularitate tocmai fiindcă  modificau nişte legi  sau nişte cutume care nemulţumeau cetăţenii şi pe  care, evident, aceştia le cunoşteau. În preambulurile codurilor lui Ur-Nammu şi ale lui Lipit-Ishtar era foarte clar
 
specificată nevoia de a da legi care să stingă nemulţumirile masei şi să curme violenţa şi ostilitatea publică.
Cel mai complet cod de legi descoperit este cel realizat de Hammurabi în jurul anului 1760 î.Hr., considerat a fi o  sinteză a demersurilor juridice de  până atunci, necesar pentru centralizarea şi coordonarea activităţii în vastul imperiu creat prin cucerire. Hammurabi a laicizat în întregime justiţia şi administraţia, a dat pământuri nomazilor pentru a-i putea controla şi a împroprietărit substanţial ofiţerii şi soldaţii. La nivelul administraţiei, Hammurabi a consolidat reţeaua teritorială a funcţionarilor, fiind capabil  să  trimită  judecători,  perceptori,  comandanţi   şi   preoţi  în  orice punct  al imperiului. „Hammurabi a luat, prin codul de legi, numeroase măsuri al căror efect era, cu siguranţă, consolidarea legală a proprietăţii particulare; totuşi, legile respective urmăreau îndeosebi împiedicarea particularilor de a-şi rezolva singuri, fără controlul ocârmuirii, desele litigii /.../Existenţa unei jurisdicţii scrise întărea supremaţia statului, adică a regelui şi a reprezentanţilor săi.‖[16]
Prin caracterul său exhaustiv, Codul lui Hammurabi punea în mâna justiţiei şi implicit a monarhului un formidabil instrument de decelare şi de analizare a tuturor raporturilor ca se stabileau între  cetăţenii imperiului. Aşa  cum mai târziu, principalul atribut al califilor omeiazi va fi împărţirea justiţiei ca act de dreptate, dar şi de dominare, suveranii mesopotamieni se  ridicau la nivelul divinităţii nu prin naştere, ci prin puterea de a împărţii legea.


„Dreptul consacră inegalitatea claselor sociale: amelu (oamenii prin excelenţă), care administrează afacerile oraşului lor în consiliul bătrânilor (aceştia sunt oamenii de afaceri, proprietari funciari, înalţi funcţionari, preoţi); musken (aceasta este originea cuvântului meschin) sunt oamenii obişnuiţi, clienţi ai celor precedenţi sau salariaţi subalterni ai regelui sau ai templelor; sclavii, care sunt prizonierii de război, datornicii insolvabili sau copiii vânduţi de familiile lor în timpul perioadelor de foamete/.../ Sancţiunile în cazul crimelor variază funcţie de categoria din care face parte victima (de exemplu: «Dacă un individ a crăpat ochiul unui amelu, i se va crăpa un ochi. Dacă individul a crăpat ochiul unui musken, el va plăti o mină de argint (506 grame). Dacă individul a crăpat ochiul sclavului unui om, el îi va plăti proprietarutui sclavului o jumătate din preţul acestuia din urmă.)»‖[17]


În  acelaşi timp, se identifică  şi discriminări pozitive, care reflectă  cu acurateţe modul de gândire al epocii respective. „Dacă un doctor, prin operaţie, salvează viaţa sau un ochi al unui amelu va primi 10 şekeli de argint. Dacă pacientul este fiu de musken, doctorul va primi 5 şekeli de argint; dacă pacientul este sclavul unei persoane, acea persoană va plăti doctorului 2 şekeli de argint.‖[18]  Pentru un serviciu identic şi pentru o performanţă medicală identică, doctorul primeşte sume diferite de bani tocmai pentru că poziţia socială a persoanelor tratate este diferită  şi deci, rezultatele muncii sale sunt diferite. Pentru societatea mesopotamiană nu este acelaşi lucru să vindeci un nobil sau un sclav[19). Aceeaşi minuţie şi aplecare asupra amănuntului este regăsită în toate cele
 
două sute optzeci şi două de reglementări. De exemplu, reglementările 15, 16, 17, 18, 19 şi 20  se referă la modul în care trebuie trataţi sclavii fugari. Astfel, „dacă cineva a ajutat să fugă prin poarta cetăţii pe sclavul unui palat (prin palat era desemnat conceptul de stat) sau sclava unui palat, va fi omorât”; „dacă cineva a ascuns în casa lui pe un sclav sau o sclavă fugari de la palat sau de la un cetăţean oarecare şi la cererea acestuia nu-i predă, stăpânul acelei case va fi omorât”; „dacă cineva a prins pe câmp un sclav sau o sclavă fugari şi i-a dus la stăpânul lor, atunci stăpânul sclavilor îi va plăti doi şekeli de argint.‖[20]
Lectura diverselor  texte conservate din acea epocă, epistolele schimbate  între cancelarii sau  între  potentaţi  ai   timpului  indică  aplicarea  multora  dintre  aceste reglementări fără a se  specifica neapărat provenienţa lor.  Ceea ce înseamnă că, într-un fel sau altul, cetăţenii acelui spaţiu  au cunoscut codul de  legi  şi şi-au  construit  viaţa după el. Singura cale prin care un text oficial, stufos  şi complicat pentru o populaţie neştiutoare de  carte putea ajunge la  acea populaţie este, ceea ce  s-ar  numi astăzi, o campanie de comunicare în masă. Aşa cum Akhenaton a încercat să schimbe divinitatea tutelară a poporului egiptean, Hammurabi şi  alţi  suverani mesopotamieni au transmis poporului lor  legile  după tare trebuia să existe în  spaţiul  social. Dimensiunea divină a codului de legi şi caracterul său imuabil sunt surprinse în prologul şi epilogul textului. Astfel, „Anu şi Enlil m-au desemnat pe mine /Să aduc bunăstare poporului /Pe mine, Hammurabi, devotatul, temătorul de zei, /Să fac ca dreptatea să aibă întâietate în ţară,
/Să dezrădăcinez răul şi nelegiuirea, /Ca cel mai tare să nu mai apese pe cel mai slab.‖[21]  Urmează apoi o întreagă înşiruire de calităţi şi de înfăptuiri ale lui Hammurabi pentru ca prologul să se încheie cu textul: „Cel care a făcut să pătrundă lumina peste ţările lui Sumer şi Akkad, /Regele care a adus sub stăpânirea lui cele patru părţi ale lumii,/ Favoritul lui Inanna sunt eu./ Când Marduk m-a însărcinat să conduc poporul pe calea cea dreaptă,/ Şi să călăuzesc ţara, /Atunci eu am întocmii legea şi dreptatea în limba ţării;/ Prin aceasta am pus temelie bunăstării poporului.‖[22] Însăşi traducerea codului din limba akkadiană în care a fost redactat, limba cancelariilor, în asiro-babiloniană, limba populară, indică tendinţa suveranului de  a face acest cod  cunoscut maselor largi şi nu doar persoanelor de la curte. În epilogul Codului lui Hammurabi se spune:


„Am scris pe piatră cuvintele mele cele preţioase /În prezenţa statuii mele, regele dreptăţii /Pentru ca după ea să se conducă justiţia ţării /Să se aplice legile ţării /Să se facă dreptate celui oprimat, /Prin cuvântul lui Marduk, stăpânul meu. /Preceptele mele să nu întâmpine împotrivire /.../Tot cel apăsat ce are un proces/Să vină în faţa statuii mele, regele dreptăţii /Şi să citească cu luare aminte stela cea scrisă /Să dea ascultare cuvintelor mele cele preţioase /Stela mea să-i facă limpede pricina lui: /Să înţeleagă el cauza lui, /Să se liniştească inima sa.‖[23]


Stela, la baza căreia a fost  gravată silueta lui Hammurabi primind de la marele zeu
Şamaş legea după care trebuie guvernată ţara, are consemnat în finalul textului un şir
 
de blesteme transmise de autorul Codului tuturor celor care-l vor nesocoti şi care nu-i vor aplica reglementările.
În timp ce Egiptul s-a conservat în aproape întreaga sa existenţă  independentă, până la cucerirea de  către persani şi apoi de  către Alexandru  Macedon, într-o unică paradigmă socială reprezentată atât administrativ cât şi artistic de  măreţia faraonului şi a aparatului  său, liderii popoarelor, care au condus rând pe rând  regatele şi imperiile mesopotamiene, au impus în  raporturile cu supuşii şi cu omologii lor din ţările vecine reprezentări diverse, generate tocmai de specificitatea lor şi de modul lor de raportare la divinitate şi la condiţia pe care şi-o asumau. Mutarea centrului puterii din Sumer înspre Babilon şi apoi spre Ninive coincide şi cu trecerea în fruntea panteonului divin al zeului populaţiei respective. Sumerianul Enlil este înlocuit de babilonianul Marduk şi apoi de asirianul Assur[24].
Arta  şi cultura  Mesopotamiei,  mitologia şi teologia ei  au cunoscut modificări
majore între naşterea oraşelor sumeriene şi cucerirea persană, au proiectat în variante semnificativ diferite măreţia zeilor şi a regilor proprii şi au reflectat esenţa politicii duse de clasa dominantă ce controla la acel moment imperiul. Dacă liderii sumero-akkadieni – şi mai târziu cei babilonieni – au încercat construirea unor imperii integratoare, asupra cărora să-şi reverse grandoarea şi pe  care să încerce să le adune sub o dominare egală, intenţionând  mereu ca din bucăţile cucerite să obţină un întreg nou şi unitar,  liderii asirieni au folosit teritoriile cucerite ca  baze de  aprovizionare pentru oraşele şi regatele originale ale populaţiilor lor.  „Marii stăpânitori din Ur şi din Babilon nu au domnit numai spre folosul exclusiv al unei minuscule fracţiuni din imperiul lor. Dimpotrivă, Assurul şi oraşele din imediata sa vecinătate au fost singurele beneficiare ale expansiunii asiriene.‖[25] Aceasta  atitudine diferită  faţa  de  imperiile din subordine se regăseşte în toată exprimarea artistică şi comunicaţional[ a liderilor respectivi.
Arta asiriană este dominată  de  cruzime, de  violenţă şi de  preamărirea uciderii ca act fundamental   al  conducerii.  Basoreliefurile,   sculpturile,  dar  şi  poemele asiriene abundă în descrieri amănunţite ale masacrelor pe  care armata asiriană le producea în luptă şi după aceea. Renumiţi pentru cruzimea lor fără precedent, asirienii au câştigat suficiente bătălii şi  au deschis suficiente porţi de  cetate numai datorită groaznicelor legende care le precedau sosirea. „Pe basoreliefurile din Khorsabad sau din Kujundjik, îl putem vedea pe împărat crăpând cu pricepere ochii unor prizonieri în lanţuri, îi putem vedea pe soldaţi jucându-se cu capete tăiate. Sanherib sau Assurbanipal poruncesc scribilor lor să scrie pe tăbliţele de lut «Carele mele de război zdrobesc oamenii şi animalele şi trupurile duşmanilor mei. Trofeele pe care le iau sunt cadavre omeneşti cărora le-am tăiat membrele şi capetele. Pun să li se taie mâinile tuturor celor pe care îi prind vii. »‖[26] Existenţa unor intenţii imagologice în toată această revărsare de violenţă este probată şi de  amplasarea unui  număr de  stele cu basoreliefuri  reprezentând scene din războaie, destinul prizonierilor sau aspecte din vânătorile imperiale la graniţele imperiului, pe drumurile principale[27]. Arhitectura asiriană, construcţia palatelor şi a templelor împăraţilor asirieni continuă aceeaşi tendinţa agresivă.
 
„Porţile sunt păzite de animale înspăimântătoare, tauri, lei de piatră cu cap de om, mergând cu pas ţeapăn. Ei anunţă drama care se desfăşoară în interior de-a lungul interminabilelor ziduri, infernul mitologic şi viu, măcelurile militare, oamenii căzând din înaltul turnurilor printre pietrele şi suliţele care zboară din toate părţile /…/ Zidurile palatelor vorbesc despre gloria zeului şi a împăratului, despre puterea lor. Nici o dorinţă de a îmbunătăţi viaţa, nici o acţiune pornită din dragoste. Când nu vor celebra un omor, vor înfăţişa şiruri de soldaţi mergând să ucidă /.../ Arta asiriană este de o simplitate cumplită. S-ar zice că sculptorul parcurge cu vârful unui cuţit traiectul nervilor care duc efortul ucigaş în rărunchi, în membre, în maxilare. Mâinile strâng labe, se crispează pe grumaze, întind corzi de arc, dinţii sfâşie, ghearele spintecă, sângele ţâşneşte, năclăit şi negru. Numai faţa omenească rămâne imobilă. Niciodată nu-i vezi suprafaţa luminăndu-se de tainica iluminare a figurilor egiptene. Ea este cu totul exterioară, mereu aceeaşi, aspră, închisă, foarte monotonă, dar foarte caracteristică prin ochii imenşi, nasul arcuit, buzele groase, ansamblul ei mort şi crud.‖[28]


Arta asiriană  şi implicit mesajele conţinute de  aceasta se inspirau  din corecţiile violente pe care suveranii asirieni le aplicau celor care se revoltau. O inscripţie găsită la Ninive descrie cum Assurnasirpal al II-lea a pedepsit oraşul rebel Suru: „Am construit un stâlp chiar la poarta de intrare în oraş şi după ce i-am jupuit pe toţi şefii care s-au revoltat l- am acoperit cu pielea lor; după aceea pe unii i-am zidit în interiorul stâlpului iar pe alţii i-am înfipt în partea să superioară /.../ Pe liderul rebelilor Ahibaba l-am luat la Ninive, l-am jupuit şi i-am atârnat pielea de zidurile cetăţii.‖[29]  Diferenţele  de  abordare a dominării încep să se întrevadă în formele în care structura dominantă se reprezintă în faţa restului lumii. Un studiu comparativ între cele  două civilizaţii contemporane şi asemănătoare din multe puncte de  vedere, cea egipteană şi cea mesopotamiană, conduce la construirea unui model diferit de  dominare care se regăseşte apoi în diferenţele, uneori majore, ale tuturor modelelor socio-comportamentale ale liderului şi structurii sale adiacente. Cruzii conducători asirieni sunt doar o altă faţă a dominării, altă cale spre obţinerea supunerii, decât cea a legii  folosită  de  sumero-babilonieni  sau decât cea a divinităţii întrupate  a egiptenilor. Şi imperiul lor se va prăbuşi sub loviturile unor civilizaţii avansate din punct de vedere militar, administrativ, cultural sau economic, dar modelul va fi preluat şi folosit la o altă scară în alte momente ale umanităţii.
Utilizarea violenţei simbolice pentru  subjugarea  mulţimii  pomenită  de Oppenheimer în susţinerea proceselor de constituire a statului timpuriu, va face carieră până foarte aproape de zilele noastre, când diverse regimuri totalitare vor exhiba violenţa asupra unei categorii de  populaţie pentru a transmite un mesaj întregii societăţi. Se poate susţine că „istoria începe la Sumer‖şi alături în Egipt, nu doar fiindcă primele forme de  organizare statală, juridică, administrativă, militară, economică, religioasă, comunicaţională au pornit de  acolo ci şi fiindcă metodele găsite de  mesopotamieni şi de
 
egipteni se  regăsesc, evident modificate şi upgradate, ca să folosim  un termen drag erei computerelor,	în 	toate 	epocile 	care 	au 	urmat.
 
India


„Inspectorul general va solicita locuitorilor de la oraşe şi sate, dacă este nevoie, contribuţii, sub pretextul de a duce la bun sfârşit anumite lucrări. Agenţii secreţi vor vărsa o sumă ridicată, în mod public, pentru a servi drept pildă şi pentru a permite regelui să ceară tot mai mult şi de la alţi supuşi. Falşi învăţăcei vor aduce reproşuri celor care vor da puţini bani. Oamenilor bogaţi li se va cere să verse maximum de aur pe care îl pot da. Cei care vor face donaţii regelui din averile lor, de bunăvoie şi cu generozitate, vor fi onoraţi, primiţi la curte şi decoraţi. Agenţi secreţi deghizaţi în magicieni vor lua banii comunităţilor păcătoase sub pretextul de a le proteja. Se va provoca o stare de panică anunţând sosirea unui demon aflat pe un arbore din oraş, în care va fi pitit un om, ce va scoate tot soiul de sunete diavoleşti după care, un agent al regelui, deghizat în ascet, va strânge bani de la oameni în vederea alungării demonului.‖[1]


Scria în jurul anului 250 î.Hr., acest text face parte din tratatul Arthasastra, atribuit lui  Kautilya,  mentor şi înalt consilier al  împăratului Chandragupta, cel care a învins şi alungat armatele macedonene ale urmaşilor lui Alexandru Macedon din India şi a constituit Imperiul Maurya, practic prima unire sub un singur sceptru a micilor state ce populau subcontinentul indian. Arthasastra (în traducere ştiinţa statului) este o culegere de norme de conduita, de  sfaturi şi de  principii pe  care suveranul trebuie să le urmeze în actul de guvernare. Concepută  în spiritul textelor vedice şi în continuarea Legilor lui Manu, lucrarea introduce, probabil în premieră, ideea folosirii dezinformării şi a înşelăciunii ca  element al  actului de  conducere. Pasajul citat mai  sus este cuprins în capitolul dedicat metodelor de strângere a impozitelor, fără de care regele nu ar fi la fel de puternic. Jocul cu credulitatea, lipsa de  cultura şi superstiţiile mulţimii constituie cheia de boltă a relaţiei dintre  lider şi supuşi, iar necesitatea  politică a dominării nu poate fi incomodată de nimic. Nici măcar de religie, „Kautilya explică foarte clar în lucrarea sa că formalităţile religioase nu trebuie să stea în  calea adunării de  impozite. Din  punctul lui de  vedere, dorinţa de a trăi în lumea cealaltă, acceptarea unei vieţi virtuoase şi credinţa în zile şi stele de bun augur nu fac decât să stânjenească profitul.‖[2]
Dacă religia poate incomoda, superstiţiile sunt o armă impecabilă, care trebuie folosită fără ezitare, Kautilya dă mai multe soluţii prin care trebuie demonstrată obârşia divină a regelui. De exemplu, în  cursul  unei ceremonii religioase, agenţi secreţi pot apărea într-o ploaie de foc dintr-un tunel subteran, întruchipând zei ai focului; regele se va îndrepta fără teamă spre ei şi le va vorbi ca un egal. Sau, regele ar putea să folosească un ponton mascat cu grijă pentru a da celor prezenţi iluzia că merge pe apă. Scenografia acestor apariţii publice este mult mai largă şi, după toata aparenţele, a fost folosită de o bună parte din monarhii acelei perioade.
Kautilya vorbeşte de numai puţin de şapte categorii de angajaţi ai statului a căror misiune este diseminarea în populaţie a unor informaţii, poveşti sau zvonuri cu privire la
 
măreţia persoanei regale. Misiunea acestora nu se limita numai la teritoriul regatului sau imperiului, ci trecea şi peste graniţele acestuia, constituind un soi  de  divizie de  imagine externă a suveranului. Kautilya atrage atenţia asupra faptului că, „pentru succesul unei invazii, invadatul trebuie să fie convins de omniscienţa şi de caracterul divin al invadatorului.‖[3]  Pentru a proba omniscienţa, spionii trebuie să afle cât mai multe informaţii despre  oficialii ţării cucerite,  despre  liderii spirituali  şi  despre oamenii cu influenţă, informaţii pe  care regele va susţine că le ştie datorită naturii zale divine. De asemenea, agenţii regelui invadator trebuie să răspândească informaţii despre zeii care au apărut în faţa  suveranului  şi i-au  dat acestuia puterile cereşti ale spadei şi ale tezaurului. Locuitorii  ţării cucerite trebuie să ştie că regele invadator poate interpreta visele şi cunoaşte limbajul animalelor şi al păsărilor şi de  aceea victoria va fi mereu de partea sa.
Învăluit în propria sa divinitate şi înfăţişat  lumii acoperit de mantia de imagine
concepută şi  deja teoretizata şi  sistematizată de  consilierii săi, regele avea propria sa parte de  obligaţii şi de reguli pe  care trebuia să le respecte. Atât în interiorul  ţării, cât şi pe  teritoriul ţărilor ce urmau să fie atacate, trebuiau desfăşuraţi propagandişti care să vorbească despre virtuţile regelui, despre puterile acestuia, despre relaţiile privilegiate pe care acesta le are cu zeii. Fie că citau din texte sfinte, fie că interpretau vechi prevestiri, fie  că ghiceau sau că citeau în stele, aceşti oameni trebuiau  săi convingă pe  cei  din preajmă de măreţia regelui. Orice fenomen meteorologic (o stea căzătoare, o furtună, un trăsnet  mai  puternic,  ploaia sau  seceta) trebuia  pus  în  conexiune cu  persoana monarhului şi interpretat favorabil lui.
În aceeaşi lucrare în care Kautilya descria căile prin care oamenii pot fi manipulaţi şi aduşi mai uşor la stadiul de supunere, exista capitole întregi dedicate vieţii şi datoriilor regelui. Astfel, „prin depăşirea efectelor unite ale celor şase inamici (desfrâu, manie, lăcomie, vanitate, aroganţă, superficialitate) regele trebuie să-şi controleze simţurile; trebuie să obţină înţelepciune prin întovărăşirea cu vârstnicii; trebuie să afle informaţii cu ajutorul spionilor; trebuie să-şi menţină supuşii sub observaţie impunându-le prin autoritate îndeplinirea sarcinilor; trebuie să creeze un climat de siguranţă printr-o prezentă mereu activă; trebuie să-şi menţină disciplina personală luând lecţii în domeniul ştiinţelor; trebuie să se preocupe să fie îndrăgit de poporul său căruia trebuie să-i asigure prosperitate şi binele general. De aceea, controlându-şi pornirile trebuie să nu rănească femeile sau să ia proprietăţile altora; trebuie să evite desfrâul, chiar şi în vis, dar şi minciuna, aroganta şi înclinaţia spre rău; trebuie să se ţină deoparte de tranzacţiile economice necinstite sau care nu aduc profit /.../ Regele nu trebuie să fie niciodată lipsit de bucurie. El trebuie să se bucure în egală măsură de cele trei preocupări ale vieţii unui monarh: caritatea, bogăţia şi dorinţa, care sunt interdependente una de cealaltă. Preocuparea excesivă doar către una dintre ele le distruge nu numai pe celelalte două, dar se distruge şi pe sine /.../  Regele trebuie să-i respecte invariabil pe acei miniştri şi profesori care-l împiedică să treacă pragul spre pericol şi care îi atrag atenţia în secret asupra acţiunilor sale greşite. Actul conducerii
 
este posibil doar dacă suveranul este asistat. O roată singură nu se va mişca niciodată. De aceea, regele va angaja miniştri şi le va asculta opiniile.‖[4]
Imaginea suveranului în ochii supuşilor nu era obţinută doar prin trucuri înşelătoare, ci, în primul rând, prin îndeplinirea de către lider a obligaţiilor care vizau, din punctul  de   vedere al populaţiei,  bunăstarea  şi siguranţa.  Natura  sa  divină şi imaginea corespunzător creată nu erau suficiente pentru a fi asigurată liniştea socială. Kautilya atrage  atenţia  asupra  mimetismului reacţiilor populare.  „Dacă regele este energic, supuşii lui vor fi în egala măsură energici. Dacă însă regele este nepăsător, supuşii vor deveni nepăsători /... / În fericirea supuşilor săi stă propria sa fericire; în prosperitatea lor stă propria sa prosperitate; nu trebuie să considere bun ce îl încântă pe el ci ce îi încântă pe supuşii săi.‖[5] Când regele împarte justiţia, Kautilya atrage atenţia că trebuie să nu-i lase pe cei veniţi cu petiţii să aştepte la uşă, fiindcă „atunci când un rege devine inaccesibil pentru poporul său şi încredinţează munca sa aghiotanţilor săi, acest fapt poate crea confuzie în mersul economiei, nemulţumire populară şi-l poate transforma pe el în pradă uşoară pentru inamici.‖[6]
Pragmatismul lui  Kautilya nu trebuie privit ca  pe  o excepţie exotică în  mijlocul unei civilizaţii „uluite‖[7]. Deşi mult mai rafinată şi mai tolerantă decât contemporanele sale, civilizaţia dezvoltată în subcontinentul indian a dat dovadă încă de  la începuturile sale de  o  excepţională capacitate de  a structura  precis şi eficient  regulile existenţei societăţii şi a raporturilor sociale chiar în interiorul textelor religioase. „Hinduismul, religie fără un întemeietor uman, se bazează pe mai multe ansambluri de texte, considerate toate, într-un fel sau altul, ca provenind de la absolutul divin aflat în legătură directă cu omul.‖[8] Textul principal al hinduismului, Veda (Ştiinţa, în traducere), elaborat între secolele al XV-lea şi al X-lea î.Hr., cuprinde patru categorii principale de texte, a patra fiind Upanişadele.


„Din punct de vedere filologico-istorc, Veda poate fi descrisă ca o imensă literatură care reflectă, pe de o parte, concepţiile religioase ale primilor cuceritori arieni ai subcontinentutui indian şi, pe de alta, pe acelea profesate de aceştia de-a lungul veacurilor următoare /.../ Cel de-al doilea corpus pe care se întemeiază hinduismul se numeşte Smrti sau Tradiţia încredinţată memoriei. Textele aparţinând corpusului Smrti sunt dominate, pe de o parte, de ideea de dharma sau de ordine universală, pe de altă parte, de ideea căilor de mântuire accesibile omului prin participarea sa activă la menţinerea acestei ordini. Coloana vertebrală a corpusului Smrti o constituie textele dharmasastra sau Tratatele ordinii Universale, între care la loc de cinste se află celebrele Legi ale lui Manu. Acestea sunt tratate de drepturi şi îndatoriri specifice diverselor caste, precum şi diverselor etape ale vieţii. Ele se ocupă, în egală măsură, de modalităţile de recompensare a acestor acte, atât pământeşti cat şi suprapămănteşti, ceea ce le conferă aspectul straniu, cel puţin pentru noi,
de texte pe jumătate juridice, pe jumătate eshatologice13.‖[9]


13  Eshatologia - este o  doctrină  filosofică și teologică privind posibilitatea  existenței individuale
după moarte.(n.ed.el.)
 
În timpul potopului descris de textele vedice, Manu a fost  avertizat de  un peşte căruia  îi făcuse  un bine şi la sfatul  acestuia  şi-a  construit  o ambarcaţiune la bordul căreia a scăpat de  ravagiile apelor. Singur supravieţuitor, Manu devine, conform mitologiei hinduse,  primul om, primul rege şi primul autor  al unui  sacrificiu  ritual. Sprijinit de zei să repopuleze  pământul,  Manu, care în urma rugilor primeşte o soţie întrupată din  ape, concepe un cod  de condnită care reglează în detalii foarte exacte toate regulile care trebuie să caracterizeze lumea perfectă.
Împărţită în caste, societatea dezvoltată în subcontinentul indian posedă poate cea mai clară şi viguroasă stratificare socială a lumii antice, apartenenţa la una dintre caste fiind definitorie şi decisivă pentru destinul fiecărui individ. Stratificarea socială, existenţa castelor şi ierarhia care împarte din start oamenii în fiinţe cu mai multe sau mai puţine drepturi, nu poate fi  contestată sau măcar pusa în  discuţie fiindcă  este produsul dharmei, ordinii universale. „Înainte de toate, dharma nu recunoaşte omul aşa cum este el, ci numai ca bărbat sau femeie, hindus sau barbar, brahman14, kşatriya15, vaisya16 sau sudra17, copil, matur sau vârstnic. Omenirea nu este astfel prezentă decât în interdependenţa acestor poziţii sociale. Individul se conturează prin intermediul alăturării diverselor sale apartenenţe. El ştie că este doar un termen într-un sistem de relaţii, o rotiţă a mecanismului social.‖[10]  În Cartea 1 din Legile lui Manu, Creaţia, stanţa 31, sunt lămurite clar poziţiile sociale ale castelor: „pentru înmulţirea neamului omenesc, el făcu din gura sa pe brahman, din braţul său pe kşatriya, din coapsa sa pe vaisya şi din piciorul său pe sudra.‖[11]
Astfel încât, în societatea hindusă brahmanul se roagă, kşatriya poartă războaie, vaisya produce, iar sudra le serveşte pe celelalte trei. Există şi o a cincea categorie, aceea a celor aflaţi în afara castelor, care sunt de fapt aşa-numiţii barbari sau casta primitivă, oameni neaparţinând  culturii hinduse.  Aceştia  nu sunt  menţionaţi în textele  sfinte fiindcă, de  fapt, nu există. Structura castelor este considerată de textele vedice primordială pentru existenţa şi prosperitatea regatului şi a lumii în forma cunoscută.
Amestecurile dintre  caste  sunt  contraproductive  şi pentru  a legifera  şi aceste
„defecţiuni‖, Legile lui Manu dedică întreaga Carte a X-a acestui aspect. „Prin superioritatea originii, prin cunoaşterea desăvârşită a Cărţilor Sfinte şi prin felul deosebit de învestitură, brahmanul este stăpânul tuturor castelor; castele preoţească, militară şi negustorească sunt toate renăscute, a patra, casta servitorilor, este născută numai o dată.
A cincea, casta primitivă, nu există.‖[12]





14 Casta Brahmanilor este casta preoților care dețineau ―puterea sacră‖.(n.ed.el.)
15  Casta Kșatriya, (casta  războinicilor), nobili care dețineau  funcții de conducere în instituțiile statului.(n.ed.el)
16  Casta Vaisya (casta oamenilor liberi), proprietari, negustori și cei ce aveau profesiuni și ocupații cu caracter lucrative.(n.ed.el.)
17  Casta Sudra  (casta  servitorilor),  în   această castă intrau  cei   săraci sub  aspect economic,
meseriașii și mulțimea agricultorilor (iobagi pe  pământurile nobililor).(n.ed.el.)
 
Odată ordinea socială pusă la punct se reglementează destinul amestecurilor de caste. „Fiii unui brahman căsătorit cu femei din cele trei caste inferioare, ai unui kşatriya căsătorit cu femei din  cele  două caste inferioare, ai unui vaisya căsătorit cu o femeie din casta inferioară  sunt  priviţi toţi ca josnici faţă  de  ceilalţi fii.‖[13]  În continuare, sunt descrise toate combinaţiile posibile şi  urmaşii acestor combinaţii sunt denumite şi  se constituie în subcaste, în sisteme sociale intermediare care, la rândul lor,  prin combinări nepotrivite generează alte categorii de indivizi.
Legile lui Manu îi inventariază pe  toţi şi indică fiecăruia  dintre ei  traseul  social optim. Din căsătoria unui brahman cu o fată sudra se naşte un parasava. Din căsătoria unui kşatriya cu o fată sudra se naşte o fiinţă numită ugra. Dintr-un brahman căsătorit eu o fată ugra se va naşte o fiinţă numită avrita. „Din căsătoria unui sudra cu femei din castele negustorească, militară şi preoţească ies fii născuţi din amestecul necurat al castelor şi care sunt: ayo-gava, kşattri şi ciandala, cel mai necurat dintre oameni.‖[14] Urmaşii unui  membru al  subcastei  ciandala pot profesa numai meserii demne de dispreţ: călău, temnicer, incinerator de  cadavre. Nimic  şi  nimeni nu poate compensa apartenenţa la un grup social, stigmatul naşterii. „Oricât de distinsă ar fi familia unui om, dacă s-a născut dintr-un amestec de caste, are, mai mult sau mai puţin pronunţată, firea rea a părinţilor /.../ Precum sămânţa bună încolţind în pământ bun creşte foarte bine, tot astfel cine se naşte din tată şi mamă respectaţi este demn să primească toate tainele.‖[15]
Aranjaţi  încă   din    copilărie   într-un    sistem   exact,   oamenii  trebuie   să-şi îndeplinească sarcinile sociale fiindcă, în caz  contrar, în viaţa următoare vor fi degradaţi. De asemenea, dacă sunt pioşi şi îşi respectă traseul stabilit pentru această viaţă, cei din castele inferioare pot  urca o castă într-o viaţă viitoare. Prezentul este imuabil şi în el omul se află datorită faptelor sale anterioare. Marcat prin naştere nu are, practic, nicio şansă să-şi depăşească destinul sau condiţia în această viaţă, singura logică a existenţei sociale pentru  dominaţi fiind  viaţa următoare  în care poate, ca urmare  a unei comportări corespunzătoare în viaţa prezentă, să obţină un statut superior.
Bază a întregii dezvoltări sociale a statelor din subcontinentul  indian, Legile lui Manu au reprezentat un instrument de control atât prin reglementări – care încadrau vini şi stabileau pedepse – dar şi prin proiecţia pe  care aceste texte o  aveau  în teritoriul religios. Prezentarea pedepsei, pe care cel  ce  greşea în aceasta viaţă o avea de  suportat pentru fapta sa, era întregită  de  pedeapsa pe  care vinovatul urma să o  plătească în ciclurile ulterioare de  viaţă laolaltă cu urmaşii săi stigmatizaţi şi ei prin naşterea într-o familie impură. Stabilirea unei vini colective generate de actele unui membru al familiei şi transmiterea pedepsei atât asupra persoanei care a comis-o, cât şi asupra descendenţilor săi, unii nici măcar născuţi, au reprezentat un meticulos şi extrem de eficient regulator al societăţii în cele mai îndepărtate colţuri ale sale.
Generate la începutul secolului al XV-lea î.Hr. de  cuceritorii arieni ai spaţiului indian pentru a marca separarea între ei şi populaţiile indigene cucerite, Legile lui Manu şi-au menţinut  importanţa (evident  cu modificări  generate de  evoluţiile socio-politice) până în prezent. Într-o  caricatură  de  la începutul secolului trecut, un cetăţean care
 
mătura pe  jos (deci  un sudra)  era apostrofat  de  un ofiţer:  „Ce constituţie? Ce lege? În acest stat nu funcţionează decât Legile lui Manu!”. Bazat pe sistemul castelor, pe regulile, restricţiile şi pedepsele (clare sau ipotetice) prezente în Legile lui Manu, statul indian avea în  fruntea   sa  un  rege încărcat  cu  toate  responsabilităţile şi  onorurile  specifice monarhului acelor timpuri. Pregătit de consilierii săi să facă orice pentru a-şi impune şi perpetua dominarea, liderul se înălţa în faţa supuşilor săi susţinut de un întreg eşafodaj legislativ, mitologic, punitiv şi imagologic.


„Consacrarea regelui indian, ritualul rajasuya avea toc în jurul Anului Nou. Rajasuya este, după toate probabilităţile, prescurtarea unui şir de ceremonii anuale menite să restaureze Lumea. Regele avea rolul central, căci el întruchipa, întrucâtva, Cosmosul. Diferitele faze ale ritului îndeplineau succesiv regresiunea viitorului rege la condiţia embrionară, gestarea lui, timp de un an, şi renaşterea lui mistică în rolul de Cosmocrator, identificat, în egală măsură şi cu Prajapati18 şi cu Cosmosul. Perioada embrionară a viitorului suveran corespundea unui proces de maturizare a Universului şi, foarte probabil, era iniţial pus în legătură cu maturarea recoltelor. A doua fază a ritualului desăvârşea formarea noului trup al suveranului, un corp simbolic obţinut ca urmare a unirii mistice a regelui cu casta brahmanilor sau cu poporul (unire care îi permite să se nască din matricea lor) /... / A treia fază consta dintr-o serie de rituri graţie cărora regele câştiga suveranitate asupra celor trei lumi; altfel spus, el încarna Cosmosul şi se instaura totodată ca un Cosmocrator. Când suveranul ridică braţul, acest gest are o semnificaţie cosmogonică, el simbolizează înălţarea unui axis mundi19. Când primeşte oncţiunea, regele rămâne în picioare, lângă tron, cu braţele ridicate: el încarnează axa cosmică fixată în ombilicul Terrei şi care atinge Cerul. Stropirea întruchipează apele care coboară din Cer, de-a lungul lui axis mundis – reprezentat de rege – ca să fertilizeze Pământul. Apoi regele face câte un pas în toate cele patru direcţii cardinale şi urcă simbolic la zenit. În urma acestor rituri, regele dobândeşte suveranitatea asupra celor patru direcţii ale spaţiului şi asupra anotimpurilor; altfel spus, el stăpâneşte tot Universul spaţio-temporal.‖[16]


Textele vedice, despre care filozofiul indian S. Dasgupta afirma că până şi în prezent acestea reprezintă cea mai mare autoritate pentru orice hindus, stipulau extrem de clar motivaţiile supremaţiei regelui şi pârghiile pe  care acesta le  avea la îndemână pentru a-şi îndeplini nobila misiune, aceea de a conduce destinele supuşilor săi. Kautilya spunea  că regele este întruparea  pedepsei,  iar utilizarea  violenţei chibzuite împotriva oricui ameninţă ordinea firească a lucrurilor (inclusiv împotriva propriei sale familii, dacă aceasta se îndreaptă împotriva sa) este perfect justificată[17]. În Legile lui Manu, Cartea a
VII-a este dedicată în totalitate „purtării regelui şi a castei militare”.




18  Prajapati, în  credinţa indiană, este considerat fiinţa  primordială, stapânul tuturor  fiinţelor
create.(n.ed.el.)
19 În religie sau mitologie, este centrul lumii,  legătura între cer şi pământ.(n.ed.el)
 
„Lumea aceasta fiind lipsită de regi şi chinuită din toate părţile de teamă. Stăpânul creă un rege pentru păstrarea tuturor fiinţelor, şi pentru că regele a fost făcut din părticele luate din esenţa zeilor principali, de aceea el întrece în strălucire pe toţi ceilalţi muritori. El orbeşte prin strălucirea sa, ca şi soarele, atât ochii cât şi inima şi nimeni de pe pământ nu-l poate privi în faţă. Prin purtarea sa el este focul, vântul, soarele, spiritul care stăpâneşte în lună, regele dreptăţii, dumnezeul bogăţiilor, dumnezeul apelor şi suveranul boilei cereşti.‖[18]


Strălucirea la care fac referire Legile lui Manu este unul dintre atributele fundamentale ale  zeităţii hinduse. Deva, numele sanscrit pentru zeu, derivă din div, care înseamnă  strălucire[19].  Strălucitor  si  unic,  creat  din  particule  divine, soluţie  la problemele lumii şi lider al poporului, regele hindus avea de surmontat o problemă deloc uşoară. Era, prin natura sa, membru al celei  de-a doua caste a lumii hinduse, kşatriya, castă subordonată brahmanilor. De aceea, după ce sunt trecute în revistă elementele care singularizează şi  statutează  dimensiunea regală, Legile lui Manu atrag atenţia  asupra relaţiilor dintre rege  şi casta supremă:


„Regele să se conducă de dreptate în regatul său, să pedepsească cu asprime pe duşmani să fie totdeauna sincer cu prietenii şi blând faţă de brahmani. Sculându-se în revărsatul zorilor, regele trebuie să arate respectul său brahmanilor care cunosc cele trei Cărţi Sfinte şi ştiinţa morală şi să se conducă după sfaturile lor. A nu fugi niciodată din luptă, a ocroti popoarele, a cinsti pe brahmani acestea sunt înaltele datorii a căror împlinire aduce regilor fericire.‖[20]


Însă, mai presus de  orice, rolul regelui este cel al păstrării ordinii sociale descrisă de textele vedice şi ordonată de  Legile lui Manu, iar pentru acest scop fundamental orice mijloc este permis.


„Pedeapsa guvernează neamul omenesc, căci om virtuos din fire se găseşte anevoie. Prin teama de pedeapsă, lumea poate gusta bucuriile cei sunt acordate. Pedeapsa cârmuieşte neamul omenesc, pedeapsa-l ocroteşte, pedeapsa veghează când totul doarme, pedeapsa este dreptatea. Aplicată cu prevedere şi la timpul potrivit, ea aduce popoarelor fericirea. Dacă regele n-ar pedepsi fără încetare pe cei care merită a fi pedepsiţi cei mai tari ar frige pe cei mai slabi, cum se frig peştii în frigare. Cioara ar veni să ciugulească ofranda de orez, câinele ar unge untul topit, n-ar mai fi drept de proprietate şi omul din casta de jos ar lua locul omului din casta de sus.‖[21]


Astfel ordonată, lumea hindusa s-a întâlnit în secolul al V-lea î.Hr. cu învăţaturile lui Buddha şi  s-a văzut  confruntată  cu o  majoră schimbare  de   mentalitate  şi de raportare atât la adevărurile lumii acesteia, cât şi la aşteptările legate de lumea de după. Născut, după majoritatea surselor istorice, în  primăvara anului  558 î.Hr. într-o familie
 
princiară  care conducea un mic   regat în sudul  Nepalului actual,  tânărul  Siddharta Gautama se căsătoreşte în  jurul vârstei de  şaisprezece ani cu două prinţese, are un fiu şi, pană la douăzeci şi nouă de ani, trăieşte în spiritul epocii sale, lipsit de griji materiale, fiind educat pentru rolul de lider pe care urma să-l aibă. În cursul rarelor ieşiri din palat, prinţul Siddharta s-a confruntat cu imagini ale omenirii reale, boală, bătrâneţe şi moarte
– imagini care l-au determinat să părăsească viaţa pe care o avea dăruită prin naştere şi sa caute iluminarea. Simultan cu această biografie  relativ exactă din punct de  vedere istoric, este dezvoltată, încă din timpul vieţii celui ce avea să devină Buddha, o biografie încărcată de elemente simbolice, devenite apoi repere semnificative ale credinţei budiste. Astfel, atât conceperea sa cât şi naşterea au fost imaculate, el pătrunzând în şoldul drept al mamei sale şi ieşind din coapsa dreapta a acesteia. Imediat după naştere, caracterul special al copilului a fost recunoscut de zeii din temple, dar şi de oameni din toate castele şi de animale. Ghicitorii au identificat pe corpul micuţului cele  treizeci şi două de semne fundamentale şi cele  optzeci de semne secundare ale  „Marelui Om‖ şi, la scurt timp de la naştere, nimeni nu a mai avut nicio îndoială că se născuse un Suveran  universal. Înţelepţii bătrâni  care-l  întâlneau  recunoşteau  în el  viitorul Buddha  şi plângeau  de tristeţe că nu vor trăi destul ca să-i poată urma învăţătura. În jurul vârstei de douăzeci şi nouă de  ani, tatăl  său, regele Suddhodana, încearcă să-l izoleze pe  prinţ  în interiorul palatului pentru a-l feri de priveliştea lumii de afară. Dar, nesocotind îndemnurile tatălui său, Siddharta iese din palat şi întâlneşte consecutiv un bătrân decrepit, rezemându-se în toiag, un bolnav slăbit, livid, ars de  fierbinţeala febrei şi în fine, un cortegiu mortuar. Apoi, vede  un călugăr cerşind calm şi senin şi înţelege că religia singură este calea de vindecare a mizeriilor umane[22]. În noaptea fugii sale din palat, „trezindu-se, vede corpurile flasce ale concubinelor sale adormite, care îi relevează încă a dată caracterul efemer al lumii.‖[23]


„Atunci el îşi cheamă scutierul, Chandaka şi, în timp ce zeii scufundă în somnul cel mai adânc întregul oraş, prinţul iese prin poarta de sud-est. Depărtându-se la vreo zece leghe, el se opreşte, îşi taie pletele cu spada, îşi schimbă veşmintele de prinţ cu acelea ale unui vânător şi îl trimite pe Chandaka înapoi la palat. În răgazul acestui popas el s-a despărţit de toţi zeii care-l escortaseră. De aici înainte zeii nu vor mai juca nici un rol în biografia fabuloasă a lui Buddha. El îşi va atinge scopul prin propriile mijloace, fără nici o asistenţă supranaturală.‖[24]


Trecut   prin  mai  multe  etape  de   ucenicie  pe   lângă  învăţaţi   ai  timpului, experimentând practicile ascetice şi  apoi meditaţia, rezistând atacurilor demonilor, Siddharta atinge „trezirea‖, „pune în mişcare roata Legii” şi devine Buddha („cel iluminat”)[25]. Fiind o religie nonteistă, budismul a tulburat ordinea impusă de vede şi de textele brahmanice, negând existenţa unui Creator Suprem şi considerând fundamental eronată ideea unei fiinţe superioare aflată deasupra adevărului şi greşelii. Buddha cere discipolilor săi: „Nu vă lăsaţi conduşi de ceea ce vi se spune, nici de tradiţia religioasă, nici
 
de ceea ce aţi auzit. Nu vă lăsaţi conduşi de autoritatea textelor religioase, nici de simpla logică sau de alegaţii, nici de aparenţe, nici de speculaţia asupra diverselor opinii, nici de probabila verosimilitate, nici de gândul că acest om al religiei este maestrul nostru iubit.‖[26] Propovăduind egalitatea fiinţelor şi respingând sistemul de caste, budismul nu a încercat să devină religie de stat şi nici să genereze interzicerea altor religii sau a altor credinţe.
Aşa cum brahmanismul si promotorii acestuia au folosit întregul arsenal de comunicare şi  de  influenţare a opiniei publice pentru  a justifica şi  conserva ordinea socială structurată în caste, budismul a folosit practic aceleaşi tehnici pentru a declanşa un proces de schimbare socială. Una dintre principalele modificări adoptate de călugării budişti a fost  trecerea mesajului de cult de la limba folosită de clasele educate, la pali sau prakrit, limbi populare folosite de majoritatea oamenilor simpli. De asemenea, pentru ca ideile şi conceptele predicate de călugării budişti să fie mai uşor reţinute de oameni (mulţi dintre ei, analfabeţi) acestea erau îmbrăcate în scurte texte epice compuse din trei părţi, a treia fiind morala obţinută prin aplicarea preceptelor budiste[27].
Semnificativ mai tolerant decât religia generată de textele vedice, budismul a fost îmbrăţişat de  oamenii care nu se  mai regăseau în  rigiditatea şi  formalismul ritualului brahmanic şi  care sperau ca  astfel să-şi  găsească liniştea şi iluminarea indiferent de obârşia sa, de trecutul său sau de nivelul averii sale. Mutarea elementului de interes de la poziţia socială la autocunoaştere şi de  la raportarea la ceilalţi, la propria salvare din inevitabila suferinţă presupusă de  însăşi existenţa umană a generat o rarefiere a elementului social hindus şi  o disipare a pârghiilor puterii administrative,  mai ales că secolele al II-lea şi al III-lea î.Hr. au adus în prim plan regi budişti care, deşi conduceau o societate reglementată de  Legile lui Manu, şi-au  construit  dominaţia după cele   zece precepte ale  lui  Buddha, conform cărora: „Regele trebuie să fie generos şi caritabil; el trebuie să aibă o moralitate ridicată; trebuie să fie capabil să se sacrifice pentru fericirea poporului său; trebuie să fie cinstit; trebuie să fie amabil; trebuie să ducă o viată simplă şi austeră; trebuie să se abţină de la ură si de la rea-voinţă; trebuie să nu fie violent; trebuie să fie răbdător şi tolerant; nu trebuie să se opună binelui poporului.‖[28]
Poate cel  mai important susţinător al acestor precepte budiste a fost suveranul Aşoka, personaj contradictoriu, cu o evoluţie cel puţin ciudată. Fiu al lui Bindusara şi nepot al marelui suveran Chandragupta, întemeietor al dinastiei Maurya, Aşoka  şi-a început  cariera  politică prin  asasinarea cel puţin  a unuia  dintre fraţii  săi încoronat împărat în  anul 274 î.Hr., sau după alte surse  în 268 î.Hr., Aşoka îşi extinde imperiul, dublând practic suprafaţa acestuia. Violent şi crud, Aşoka îşi înspăimântă duşmanii prin tratamentul aplicat prizonierilor şi prin tenacitatea şi duritatea cu care îşi doboară inamicii. Beneficiind de  suportul aparatului  de  agenţi secreţi creat de Kautilya pentru bunicul său, Aşoka ştia tot ce se petrecea în interiorul imperiului şi pedepsea necruţător orice tentativă de nesupunere sau orice încălcare a legii. Având de ales între a fi temut şi a fi iubit, Aşoka a ales prima variantă, primii săi zece  ani de  domnie fiind dominaţi de aplicarea necondiţionată a unor legi extrem de aspre.
 
În anul 261 î.Hr., Aşoka declanşează războiul cu regatul Kalinga. În urma acestui conflict câştigat de armatele Imperiului Maurya, duşmanul a lăsat pe câmpul de lupta o suta de  mii  de  morţi, şi mai bine de  o suta cincizeci de  mii  de  oameni au fost deportaţi. Legenda spune că spectrele morţilor şi chinurile prin care treceau deportaţii au început să-l bântuie pe  suveran, care asistase uimit la încă un „experiment” necunoscut pentru el. În spiritul pedepselor pe  care le administra adversarilor săi, Aşoka ordonase într-o zi fierberea într-un cazan cu ulei a unui călugăr budist. Acesta părea că nu suferă deloc şi că îşi poate găsi liniştea chiar şi în acea cumplită durere.
La trei ani de la victoria asupra regatului Kalinga, Aşoka se converteşte la budism. Sunt surse care afirmă că Aşoka trecuse la budism cu doi  ani înainte de  bătălia de  la Kalinga, dar acceptarea efectivă a filozofiei  budiste şi trezirea a survenit la trei ani după bătălie. Într-o contradicţie aproape neverosimilă cu viata sa anterioară, Aşoka încetează orice război de cucerire, întoarce la casele lor deportaţii care mai rămăseseră în viaţă şi îi despăgubeşte material din  averea sa personală, aboleşte pedeapsa cu moartea, interzice sacrificiile de animale şi vânătoarea, construieşte şcoli în care să poată studia şi copiii de oameni săraci, dezvoltă un sistem de  irigaţii şi de  alimentări cu apă pentru sprijinirea comunităţilor rurale, iar pe plan politic instituie o guvernare tolerantă şi pacifistă.
Considerat a fi cel mai important propagator al budismului,  Asoka  clădeşte un întreg sistem de  misionariat graţie căruia  tezele budismului  sunt cunoscute din Siria până în Bactriana, Ceylon, China, Macedonia, Burma sau Nepal. Ceylonul, ţară budistă şi în prezent, a fost convertită de  fiii împăratului. Pentru a sprijini acest demers, Aşoka ordonă construirea a peste optzeci şi patru de mii  de stupas, monumente comemorative în onoarea lui  Buddha, monumente răspândite  pe  toată întinderea imperiului său. Călugării budişţi erau sprijiniţi să adune oamenii în  jurul acestor monumente şi să le vorbească despre  învăţăturile  budiste sau să popularizeze edictele lui Aşoka.  Aceste edicte, cioplite pe stupas sau pe stâlpi ceremoniali, proclamau reformele sociale ale lui Aşoka,  politicile sale, precum şi sfaturi  pe  care acesta le  da supuşilor[29].  Aşoka  îşi asumă numele de  Devanampiya Piyadasi, ceea ce în traducere ar însemna „cel iubit de zei, cel ce priveşte lumea cu dragoste”. În aceste edicte, făcute pentru a introduce o nouă viziune politică  şi  socială în  imperiu,  viziune  bazată  pe   valorile budismului,  Aşoka încearcă să-şi convingă supuşii să fie mai generoşi, mai buni şi mai morali. Asumându-şi faptele din  trecut, el cere iertare pentru crimele sale şi pentru victimele din  războaie şi se proclamă un sincer iubitor de oameni pe care îi numeşte copiii săi.
El dezvoltă în aceste edicte conceptele de  moralitate a statului, acţiunii politice şi de  moralitate individuală. Al patrulea din cele  paisprezece „Edicte din stânca” proclamă pacificarea ţării:


„În trecut, de mai multe sute de ani, uciderea sau vătămarea fiinţelor şi comportamentul impropriu între rude, între credincioşi, brahmani şi asceţi a crescut. Dar acum, datorită Celui iubit de zei, datorită Legii regelui Piyadasi zgomotul tobelor de război a fost înlocuit de cuvântul Legii. Dar acum, fiindcă Cel iubit de zei, regele Piyadasi a impus
 
interzicerea omorârii sau vătămării altor fiinţe, comportamentul decent între rude, credincioşi, brahmani şi asceţi, respectul pentru mamă, tată şi oameni în vârstă, aceste lucruri plăcute văzului s-au înmulţit.‖[30]


În acelaşi loc, Aşoka îşi îndeamnă urmaşii de sânge regal să continue de-a lungul generaţiilor învăţarea, practicarea şi  răspândirea Legii  ca  fiind singura  cale   justă de conducere a oamenilor. Fiindcă se  apune în al cincilea edict; „Să faci bine este greu. Cel ce se apucă să facă bine întâi face un lucru foarte greu. Am făcut multe lucruri bune şi, dacă fiii mei, nepoţii mei şi descendenţii acestora până la sfârşitul lumii vor proceda la fel, atunci şi ei vor face foarte mult bine. Dar oricine dintre ei va neglija aceasta va face rău. Într-adevăr este foarte uşor să faci rău.‖[31] Poate cel mai spectaculos aspect al reformei lui Aşoka  este maxima ei  toleranţă. Credincios ideilor budiste de  respect pentru orice fiinţă  vie  şi de  acceptare a altor credinţe, Aşoka  a curmat conflictele  existente la acel moment între sectele şi curentele religioase din interiorul imperiului. Dacă, pentru istoria religiei, avântul misionar al  lui Asoka  a însemnat,  aşa cum a arătat  Mircea Eliade, triumful universal al budismului, din perspectiva istoriei comunicării avem de-a face cu, probabil, prima mare campanie organizată de comunicare oficială. Tot în al cincilea edict,
„tipărit pe stâncă pentru a rezista mult şi urmaşii mei să-l cunoască şi să acţioneze în conformitate cu el”, sunt  trasate  sarcini pentru  aşa-numiţii  Dhamma Mahamatras, angajaţi ai unei structuri pentru Afaceri Religioase.


„În trecut nu existau Dhamma Mahamatras, dar eu am creat asemenea funcţionari în al treisprezecelea an de după încoronare. Acum ei lucrează cu oameni din toate religiile pentru promovarea Legii pentru statornicirea Legii şi pentru bunăstarea şi fericirea celor care sunt devotaţi Legii. Aceşti oameni lucrează printre, greci, cambodgieni, gandhari, rastrikaşi, pitinikaşi şi alte popoare de la graniţa de vest. Ei lucrează printre soldaţi, brahmani, comercianţi, proprietari de case, oameni săraci sau oameni bătrâni toţi devotaţi Legii – pentru bunăstarea şi fericirea lor – astfel încât ei să nu mai aibă griji.‖[32]


Existenţa unui structuri de  promovare a politicii guvernamentale care, în acest caz, deşi aparţinând moralei budiste, nu propovăduieşte explicit această religie ci doar concepte relativ abstracte, este, până în prezent, o noutate absolută a Lumii Vechi, Aşoka a dedicat mai bine de douăzeci de  ani de  domnie răspândirii viziunii sale despre morală şi politică, despre binele individual şi cel  colectiv, despre toleranţă şi încredere, despre prevalenţa  păcii asupra  războiului şi, nu în ultimul rând a credinţei sale în valorile budismului.
Privită după două mii cinci sute de ani cu informaţiile pe care le avem, campania de comunicare lansată de Aşoka nu a fost întâmplătoare, în majoritatea edictelor sale el insistând asupra nevoii ca un număr cât mai mare de oameni să cunoască, să înţeleagă şi în cele  din urmă să aplice aceste edicte. Inatituţionalizarea  manifestă  a unui  act de comunicare, înţeles în sine şi nu doar ca un mijloc util, dar nu neapărat conştientizat –
 
aşa cum poate s-a întâmplat în civilizaţiile anterioare – reprezintă o primă  identificare a masei ca ţintă  a politicii statului,  masă care nu poate fi accesată decât prin mijloace specifice de comunicare.
Este evident că şi Akhenaton a încercat, prin schimbarea zeităţii dominante. să îşi
asocieze masa la luptă  împotriva înaltului  cler, sau că Hammurabi a intenţionat ca supuşii  săi să ştie conţinutul Codului de Legi sau că brahmanul  Kautilya,  sfătuitorul împăraţilor, a înţeles pe  deplin rolul minciunii şi al dezinformării în construirea imaginii liderului.  Niciunul însă  nu  a acţionat folosind instituţiile administrative  pentru comunicarea către atât de  multă lume a esenţei politicii pe  care statul urma să o ducă într-un viitor previzibil. Succesul măsurabil al lui Aşoka în ceea ce priveşte răspândirea budismului confirmă minuţiozitatea şi amploarea comunicării folosite de  acesta. Realitatea este cu atât mai spectaculoasă cu cât mesajul acestui lider era unul profund umanist şi profund modern.
Obişnuiţi  să  analizăm propaganda ca parte a comunicării oficiale, numai  din perspectiva orwelliană a ei, cea a statului opresiv care-şi manipulează supuşii târându-i spre paroxismul urii, în faţa experimentului Aşoka, întreprins cu mult înaintea enunţării primelor teorii moderne privitoare la propagandă, constatăm (ceea ce istoria ulterioară ne va demonstra din plin) că masa poate fi la fel de  simplu umanizată sau dezumanizată prin aceleaşi tehnici, descoperite şi înţelese ca atare cu mai bine de două milenii în urmă.
 
China


Ultimul suveran al  dinastiei Shang a intrat în  istorie datorita uriaşei sale forţe fizice şi staturii impunătoare (măsura peste doi metri), dar şi din cauza frivolităţii extreme a ultimei părţi a domniei sale. Având regatul stabilizat din punct de  vedere economic şi relativ sigur din punct de vedere militar, Zhouxin (1098-1066 î.Hr.) îşi dedică o mare parte a timpului luptelor sportive, vânatului şi aventurilor amoroase. După ce o cunoaşte pe  Ta Chi, o femeie frumoasă  şi semnificativ  mai tânără decât el, încântat de aceasta, suveranul o ridică la rangul de  consoartă şi de  co-suverană. Fantezia erotică a perechii imperiale a generat un loc  lângă parcul palatului denumit „lacul cu vin din pădurea cu frigărui”. Aici a fost construit un lac artificial umplut cu vin, iar în crengile copacilor pădurii erau atârnate frigărui sau alte produse culinare. Zilnic aveau loc orgii de mari proporţii la  care asistau, dintr-un  balcon, Zhouxin şi consoarta sa. Zvonurile despre distracţiile imperiale au stârnit nemulţumiri în familia conducătoare, între nobili şi chiar între vasalii suveranului. Pentru a descuraja împotrivirile, Zhouxin a ordonat executarea unor opozanţi, tot în zona lacului cu vin. Un important nobil din familia Gui a fost prăjit de  viu la foc mic  şi apoi a fost servit la masă reprezentanţilor nobilimii răzvrătite[1]. O revoltă de proporţii generată de aceste excese, dar şi de slăbirea coeziunii administrative, a dus la prăbuşirea dinastiei Shang şi instaurarea, în locul acesteia, a dinastiei Zhou. Cel care a condus rebeliunea, Wu, se proclamă  rege şi-şi justifică  acţiunea prin porunca primită de  la Suveranul  ceresc de  a pune capăt unei domnii corupte şi detestate. Dinastia Shang se  întruchipa pornind de  la zeul  Di  sau Shang Di,care era stăpânul ceresc al întregului univers cunoscut. Împăratul avea două linii de subordonare şi genera două rânduri de  sacrificii: proprii săi strămoşi pe  de  o parte şi zeul Di însoţit de  zeităţi mai mici pe de altă parte[2].
Dacă la începuturile dinastice ale Chinei, singurul  care avea dreptul să comunice cu strămoşii săi, să le aducă jertfe şi să se legitimeze prin faptele lor era împăratul, odată cu  dezvoltarea socială,  reprezentaţi  ai clasei dominante  şi-au  câştigat acest  drept, nuanţat şi  perfect legiferat. „Şeful cultului principal este, în cadrul fiecărui clan, descendentul în linie directă al unui strămoş întemeietor, venerat din generaţie în generaţie, ca şi întreaga spiţă a urmaşilor lui, în vreme ce şefii ramurilor secundare nu sunt autorizaţi, în cadrul familiilor lor, decât la cultul unei ascendenţe de patru generaţii de strămoşi (tată, bunic, străbunic şi stră-stră-bunic).‖[3]
Oamenii influenţi erau influenţi fiindcă aveau strămoşi care le-au pregătit corespunzător drumul.  Ceilalţi muritori  de  rând nu puteau aspira la  o  dimensiune superioară, din  cauza lipsei profunzimii lor istorice şi a trecutului. De aceea, pentru a nu macula  această  genealogie legitimantă,  pentru  majoritatea  chinezilor era  interzisă practicarea publică a cultului strămoşilor şi  aducerea de  jertfe acestora. Ceremoniile rituale dedicate cultului strămoşilor presupuneau, mai ales în cazul suveranului, masive jertfe animale, dar şi jertfe umane în epoca timpurie a dinastiei Shang.
 
Oricum, împăratul  era un  produs al zeilor şi dinastia  –  strămoşii deci   –  era legitimarea sa. În jurul anului 1028 î.Hr., când dinastia Shang a fost înlocuită cu dinastia Zhou, atacându-se în premieră ordinea dinastică (bineînţeles, dacă nu luăm în calcul revolta regelui cvasilegendar Tang, biruitorul contra dinastiei de asemenea cvasilegendare Xia),  prin proclamaţia dată de  noul împărat după victorie se introduce conceptul mandatului ceresc.


„Împăraţii din dinastia Zhou au fost primii care au făcut caz de această faimoasă idee a mandatului ceresc, care avea să stea la baza oricărei teorii politice chineze, pentru a justifica răsturnarea dinastiei precedente: întrucât ultimii suverani din dinastia Shang nu mai erau demni să guverneze, Cerul i-ar fi mandatat pe cei din dinastia Zhou să-i pedepsească şi să le ia locul. Astfel, exercitarea puterii nu mai era apanajul unui singur neam împărătesc, prin transfer ereditar /.../ Mandatul Cerului era susceptibil de a fi modificat, de a trece de la o dinastie la alta mai demnă de a guverna.‖[4]


Proclamaţia primului suveran Zhou, conservată în lucrarea Shu Jing şi folosită apoi secole la rând  ca  material  documentar  în  şcoli explica în  amănunt  modelul legitimării divine şi căile prin care această legitimare se poate pierde. Suveranul se află în fruntea oamenilor săi pentru a genera binele colectiv. Aceasta este misiunea sa şi pentru îndeplinirea acestei misiuni trebuie să i se ofere supunere. Echilibrul raportului dintre masă şi suveran, dintre stat şi cetăţeni este menţinut de raportul dintre binele general şi supunerea generală. Dacă unul dintre concepte nu este împlinit, nici  celălalt nu mai funcţionează. Şi  atunci are loc  intervenţia divinităţii care corectează neajunsul. Dominarea este garantată de o bună guvernare.
Câteva secole mai târziu, Confucius (55l-479 î.Hr.)  şi urmaşii  săi în special
Mencius, vor teoretiza pas cu pas acest raport social. Mandatul Cerului este retras unei dinastii sau unui suveran atunci când nu ere  loc o bună guvernare, care afectează prin efectele sale echilibrul general. „Dacă împăratul este merituos şi domneşte conform principiilor sacre ale moralei rituale, căldura şi ploaia sosesc la timpul potrivit, poporul nu este nemulţumit, nici predispus la răscoală. Dacă, din nenorocire, împăratul îşi pierde virtutea, el nu se mai află în armonie cu Cerul, care-i retrage mandatul. Ordinea naturală este tulburată, căldura şi ploaia vin când nu trebuie, poporul disperat refuză să se supună şi se revoltată.‖[5] În aceste condiţii, instituţia imperială nu-şi mai dovedeşte utilitatea şi atunci  aste sancţionată  de   supus,  nu  prin distrugerea instituţiei sau  a tipului de dominare pe  care ea  o reprezintă, ci prin înlocuirea nevrednicului ocupant al unui loc legitim. Fiindcă, aşa  cum aste  scris în  Shu Jing, „Cerul vede, însă vede prin ochii poporului. Cerul aude, însă aude prin urechile poporului. Câştigă prietenia poporului şi vei câştiga Imperiul; dacă pierzi prietenia poporului vei pierde şi Imperiul.‖[6]
Cerul  însuşi,  divinitatea  supremă  a  acelei  epoci,  indică  suveranului   calea menţinerii   legitimităţii  dominării:  acceptul   popular.   Un    popor   fericit  înseamnă continuitatea  dinastiei. Nefericirea populară atrage pentru  sine intervenţia  divină care
 
detronează dinastia sau suveranul, dar salvează ordinea socială. Un împărat care nu-şi îndeplineşte atribuţiile şi nu respectă calea virtuţii este decăzut din statura de  împărat, devine un simplu muritor şi orice i se poate întâmpla fără ca acest fapt să devină un precedent periculos. Mencius, principalul urmaş  al  lui  Confucius, apune:  „Cel care nesocoteşte calea virtuţii este un ticălos. Un ticălos, fie  el  şi rege, nu este decât un particular.‖[7]  Pentru a scăpa poporul de  „ticălosul” din fruntea sa nobilul Wu, regele poporului Zhou, atacă imperiul dinastiei Shang şi  în  mai puţin de  cinci luni obţine victoria. În proclamaţia de  care vorbeam, dată imediat după instaurarea sa ca  împărat învingătorul spune:


„Cerul şi Pământul sunt părinţii tuturor creaturilor şi dintre toate creaturile omul este cel mai dotat. Cel mai sincer, mai inteligent şi mai perspicace dintre oameni devine marele suveran şi marele suveran este părintele poporului său. Dar acum, Zhouxin, împăratul Shang, nu mai este respectuos cu Cerul şi generează calamităţi pentru poporul său. El s-a abandonat beţiei, nepăsării şi desfrâului. El a îndrăznit să practice opresiuni cumplite /.../ Ocupaţia sa permanentă era de a-şi construi palate, turnuri, pavilioane, lacuri, debarcadere şi alte extravaganţe spre nefericirea ta, popor numeros. El i-a ars pe cei buni şi loiali şi a spintecat femei gravide. Cerul a fost indignat de cele văzute şi i-a cerut defunctului meu tată să îndrepte lucrurile, dar el a murit înainte ca lucrurile să fie rezolvate /.../ Am auzit că omului bun nu-i ajunge ziua ca să facă lucruri bune. La fel şi omului rău nu-i ajunge ziua ca să facă lucruri rele. Zhouxin, împăratul Shang şi-a urmat cu tărie calea nelegiuită, a cultivat relaţii cu oameni răi. Desfrânaţi, nepăsători, opresivi, nestăpâniţi, miniştrii lui au devenit la fel de răi ca el. Oamenii inocenţi au cerut ajutor Cerului /.../ Cerul iubeşte poporul şi suveranul ar trebui să respecte această acţiune a Cerului /.../ Se arată că Cerul doreşte să guverneze poporul prin intermediul meu. Visurile mele coincid cu prorocirile care mi s-au făcut. Atacul meu asupra dinastiei Shang va reuşi.‖[8]


Dinastia Zhou, înfiinţată în urma acestei confruntării avea să fie cea mai longevivă din istoria Chinei imperiale, generatoarea unor mişcări politice şi militare centrifuge faţă de puterea centrală care au culminat cu epoca „regatelor combatante”. Slăbirea continuă a performanţei  actului de  conducere la nivelul imperiului a dus la configurarea  mai multor state ai căror lideri, şi ei fondatori  de  dinastii, au copiat ritualul  imperial şi au încercat, prin confruntări militare sau prin politici de  alianţe, să-şi  asigure hegemonia asupra  întregului bazin al civilizaţiei chineze. Concomitent cu procesul de  erodare a autorităţii centrale, fiecare dintre statele aflate în luptă şi-a perfecţionat mecanismele de care dispunea, militar, politic, economic, social pentru  a face  faţă provocărilor competitorilor. Această destrămare  a autorităţii  centrale şi constituirea  mai multor puncte de  influenţă,  care doreau să-şi  afirme  dominaţia asupra celorlalte, a generat o perioada excepţională de progres.
În anul 221 î.Hr.,  după mai bine da două secole de  confruntări, reprezentantul
regatului Qin  învinge şi supune celelalte regate şi reunifică imperiul sub conducerea sa.
 
Dinastia pe care el o impune va avea o existenţă efemeră, după numai cincisprezece ani fiind înlocuită de  dinastia Han. După înfrângerea celorlalte regate, principele Zheng s-a autointitulat Huangdi („suveran august‖), titlu care va fi purtat de fiecare împărat chinez după aceea, la acest nume, în cazul suveranului Qin, adăugându-se şi particula Shi („cel dintâi‖).[9]
Măsurile luate de  Qin  Shi  Huangdi, primul împărat al  Chinei, au vizat unirea regatelor cucerite într-un singur  imperiu  şi anihilarea  oricărei opoziţii faţă  de  noua dinastie. Deşi  coerente şi utile din  perspectiva scopului propus, acţiunile împăratului au nemulţumit atât marile familii nobiliare, cât şi populaţia de rând. Faţă de relaxarea care caracterizase perioada precedentă,  noul cod  penal impus de  împărat, pedepsele foarte aspre  şi  vastul   aparat  de   agenţi  secreţi  care  informau   curtea  despre  atitudinile opozanţilor au generat un climat de frică şi neîncredere. La toate acestea s-a adăugat şi un sistem de impozitare foarte  riguros şi apăsător, care trebuia  să susţină  campaniile militare de cucerire, dar şi proiectele administrative (irigaţii, diguri, drumuri care să lege diversele provincii şi, nu în ultimul rând Marele Zid).
La moartea primului împărat, China era prinsă în războaie cu populaţiile nomade din nord, angrenată în uriaşe şi costisitoare proiecte de  construcţii şi tensionată de nemulţumirea intelectualilor persecutaţi de curte şi a celor peste o sută douăzeci de mii de familii nobiliare deposedate de  proprietăţi. Urmaşul său, Ershi Huangdi (al  doilea împărat), nu poate face  faţă unui şir neîntrerupt de  revolte şi  de  mişcări sociale. Este înlăturat de  la  putere şi după câţiva ani de  război civil  dus între diversele facţiuni care aspirau la tron, Liu Bang, fost funcţionar la curtea primului împărat, devine suveranul Imperiului Chinez şi întemeietorul dinastiei Han[10].
Una  dintre  primele   măsuri  ale  noii  dinastii  este  repunerea  în  drepturi  a
cărturarilor persecutaţi de  Qin  Shi  Huangdi şi instaurarea confucianismului ca filozofie de stat. Cu aproximativ trei sute cincizeci de ani înainte de acest moment, în anul 551 î.H., se năştea în statul Lu, provincia  Shan-dong, Kong Fu-zi, al cărui nume latinizat va deveni Confucius. După o viaţă dedicată învăţăturii (într-unul din textele sale afirma că
―la vârsta de 15 ani spiritul meu era mereu preocupat de studiu‖)[11], Confucius eşuează în diversele sale tentative de a determina suveranii din acea epocă să-i aplice viziunea în domeniile conducerii şi  administraţiei. În ultimii săi ani, se reîntoarce în ţinutul  natal, unde îşi concretizează opera filozofică alături  de  discipoli. „Opera căreia Confucius şi-a dedicat viaţa a constat în salvarea a ceea ce era esenţial în tradiţia chineză, deja mai mult decât milenară în epoca sa, tezaur ameninţat cu dispariţia, în condiţiile profundelor frământări politice şi sociale din epoca Regatelor Combatante.‖[12]
Sistemul născut  din opera lui   Confucius,  completată  de   marii săi  discipoli, Mencius şi Xunzi, trasează liniile de  conduită a imperiului, suveran şi supuşi,  în care echilibrul este asigurat de respectarea riturilor, definite ca fiind regulile de comportare care despart omul de animal, civilizaţia de barbarie.
 
„Un papagal va putea învăţa să vorbească; el nu va fi însă niciodată altceva decât  o  pasăre.  O  maimuţă  va  putea  învăţa  să  vorbească;  ea  însă  nu  va  fi niciodată altceva decât un animal fără raţiune. Dacă un om nu păstrează riturile, deşi ştie să vorbească, inima lui nu este oare cea a unei fiinţe lipsite de raţiune? Animalele nu au nici o regulă de bună cuviinţă; astfel, cerbul şi puiul lui se apropie de aceeaşi căprioară pentru a se împerechea. De aceea, marii înţelepţi ce s-au ivit pe lume au formulat regulile bunei-cuviinţe pentru a-i învăţa pe oameni şi a-i ajuta
să se deosebească de animale prin respectarea riturilor.‖[13]


Confucianismul, devenit una dintre cele trei religii ale Chinei, are foarte puţine elemente dintr-o religie. „Confucius nu revendică nici o sursă divină pentru învăţăturile sale, nici o inspiraţie care să nu fie deschisă oricui. Spre deosebire de Moise, de Buddha, Iisus sau Mahomed, el nu a proclamat nici o Poruncă/.../Confucius nu a fost crucificat niciodată şi nici nu a fost martirizat vreodată. Nu a scos vreun neam din pustii şi nici nu a fost comandant de oşti. Nu a lăsat o  amprentă prea puternică asupra vieţii din  vremea  sa şi a  avut puţini discipoli în timpul vieţii sale.‖[14]
Liniştit şi  ordonat, fără  divinităţi care să-1  autentifice şi  fără miracole care să-1 consacre, sistemul confucianist a devenit modul de  viaţă al  unei civilizaţii care a fost   salvată  tocmai de   această ordine. Supunerea, atât  de   comună în lumea chineză, era  produsul  unui  corpus  de   teme  morale  şi   de   rituri  care stabileau   existenţa  socială  în    nişte  parametrii  imuabili,  de    neatins  şi   de necontestat. Zeii,  desigur existenţi, nu erau arbitri ai  faptelor pământene  şi  cu atât  mai puţin participanţi, ci  doar martori ai  unei ordini cu care şi  ei  înşişi căzuseră de  mult de  acord şi în numele căreia acţionau „Oamenii Aleşi‖.


„Datoria unui prinţ înţelept de a stabili legile cele mai importante îşi are fundamentul în propria persoană; autoritatea virtuţii şi a înaltei sale demnităţi se impune întregului popor; el îşi făureşte propria administrare după modelul celei a fondatorilor primelor trei dinastii şi nu se înşeală deloc; el îşi stabileşte legile conform legilor cerului şi ale pământului, neîntâmpinând nici o rezistenţă; el caută dovada  adevărului  în  spiritele  şi  inteligenţele  superioare  şi  este  eliberat  de îndoielile noastre; el reprezintă o sută de generaţii în aşteptarea omului sfânt şi nu este supus greşelilor noastre. El caută dovada adevărului în spiritele şi inteligenţele superioare   şi,   în   consecinţă,   el   cunoaşte   în   profunzime   legea   mandatului ceresc.‖[15]


Această ordine nu putea fi schimbată. Mandatul divin instaura  dinastia şi liderul avea datoria  să-şi  guverneze bine poporul. Regulile guvernării nu  erau inventate, ci doar adaptate din armonia naturii, din  regulile strămoşilor mitici şi glorioşi şi  din  filozofia riturilor. Liderul nu era fiul niciunui zeu, nu era imaginea acestuia pe  pământ, nu era nici  măcar reprezentantul divinităţii. Pur şi  simplu, liderul chinez era un factor obiectiv, necesar şi  fundamental în  buna funcţionare a statului, în  conservarea ordinii şi  în perpetuarea armoniei, toate acestea fiind dorite şi  de  divinitate. Forţa liderului pornea de  la  calităţile sale speciale, care
 
erau  dezvoltate prin  cunoaştere  şi   care  erau  apoi consacrate  de   respectarea
regulilor şi tradiţiilor.

„Toţi cei care guvernează imperiile şi regatele trebuie să respecte nouă reguli invariabile şi anume: autocorectarea sau autoperfecţionarea, venerarea înţelepţilor, iubirea părinţilor, cinstirea primilor funcţionari ai statului sau a miniştrilor, armonia perfectă cu toţi ceilalţi funcţionari sau magistraţi, să trateze şi să iubească poporul ca pe un fiu, să atragă în jurul său pe toţi înţelepţii şi artiştii, să primească în mod plăcut pe oamenii care vin de departe şi să trateze cu prietenie pe toţi marii vasali.”[16]


Explicând  unui  principe al   regatului  Qi   regulile guvernării,  Confucius spune: „Suveranul să fie suveran, ministrul ministru, supusul supus, tatăl tată şi fiul fiu.‖[17]   În casa sa, stăpânul casei, tatăl de  familie, îndeplineşte  sacrificiile rituale şi  îşi  cinsteşte strămoşii, îşi  învaţă fiii şi  îşi  protejează familia. În imperiul său,  împăratul  îndeplineşte  marile sacrificii, celebrează cultul  strămoşilor,  îi învaţă  pe   supuşi şi   îi  protejează. Nimeni nu  poate  contesta  locul tatălui  de familie. Nimeni, deci, nu poate contesta locul împăratului. Confucius sfătuieşte astfel un prinţ care îi cere o reţetă prin care să obţină ascultarea: „Supravegheaţi- l cu demnitate şi hotărâre, şi atunci el va fi respectuos; arătaţi supunere filială şi milă, şi atunci el va fi fidel; înălţaţi în funcţiile publice şi în demnităţi pe oamenii virtuoşi, daţi învăţătură celor care nu pot să şi-o facă singuri, atunci el va fi îndemnat spre virtute.‖[18]
Guvernarea era, în  lumea chineză, absolut necesară şi  întotdeauna bună. Orice ieşea din  această paradigmă nu privea instituţia guvernării, ci actul eronat al   unui  om.   Statutată  prin  canoane  venite din   vechime  şi   lucrate  de   Marii Maeştrii, învăţată şi  apoi aplicată de  funcţionarii cărturari care erau coloana vertebrală a  statului  chinez, născută  doar  pentru  a  face   bine  poporului  şi necesară ca  un remediu în  faţa anarhiei, ştiinţa guvernării era artefactul care justifica şi  legitima împăratul în  faţa imperiului său. Iar ştiinţa guvernării izvora din  experienţa înaintaşilor care se  concretiza în  rituri a căror principală dimensiune era virtutea.


„Chiar în clipa în care prinţul îşi va fi corectat sau perfecţionat propria persoană, vor fi împlinite imediat datoriile universale faţă de el însuşi; chiar în clipa în care îi va fi venerat pe înţelepţi, el nu va mai avea de îndată nicio îndoială asupra principiilor adevărului şi neadevărului, ale binelui şi răului; chiar din clipa în care părinţii săi vor constitui obiectul sentimentelor datorate lor, de îndată nu vor mai exista neînţelegeri între unchii săi, între fraţii săi mai mari şi cei mai mici; chiar în clipa în care va cinsti cum trebuie pe înalţii funcţionari sau miniştri, de îndată el îşi va vedea treburile statului în bună ordine; chiar din clipa în care îi va trata cum trebuie pe funcţionarii şi magistraţii inferiori, de îndată doctorii, învăţaţii se vor achita cu zel de datoriile lor; chiar în clipa în care el va trata şi va iubi poporul ca pe un fiu, de îndată acest popor va fi ispitit să-şi imite superiorii; chiar în clipa în care el va atrage în jurul său pe toţi savanţii şi artiştii, de îndată bogăţiile sale vor fi cu
 
prisosinţă utilizate; chiar în clipa în care el îi va primi în mod plăcut pe cei ce vin de departe, de îndată oamenii din cele patru extremităţi ale imperiului vor alerga grămadă în Statele sale pentru a participa şi ei la binefacerile sale; chiar din clipa în care îi va trata cu prietenie pe marii săi vasali, de îndată el va fi respectat în întregul imperiu.‖[19]


Cum  să  nu  te    supui  cu  încântare  şi   încredere  unui  suveran  care îndeplineşte cu atâta  zel  cele   nouă  reguli? Iar dacă  suveranul  nu  îndeplinea aceste rituri, dacă nu respecta mandatul divin care i-a fost  acordat şi  nu asculta învăţăturile  rostite  de   maeştri  şi   venite  din   vechime, atunci  supuşilor nu  le rămânea decât să aştepte (sau să provoace) înlocuirea suveranului  cu următorul ales al cerului.


„Supunerea şi respectul care sunt datorate prinţului sau mandarinului vin din superioritatea acestora: virtutea prinţului este ca vântul, cea a oamenilor mici ca iarba, la adierea vântului, iarba se înclină întotdeauna. Virtutea cardinală a supuşilor va fi întotdeauna supunerea absolută, condiţie a armoniei comunităţii. De aici, importanţa pe care confucianismul o perpetuează, a cultului strămoşilor, lipsit de  orice  religiozitate,  dar  necesar  ca  liant  al  ierarhiei,  căci  cultul  strămoşilor menţine chiar în familie ierarhia şi supunerea absolute.‖[20]

În lipsa unui  corp clerical solid şi  reprezentativ, care să impună dogma şi să păstorească aplicarea acesteia, China şi-a dezvoltat o instituţie care să vegheze la conservarea sistemului şi a legilor care-1 guvernează, instituţia funcţionarului- cărturar.  Societatea chineză era împărţită în patru clase, care, la fel ca în cazul castelor indiene, reprezentau  părţi  ale   corpului  unei  divinităţi creatoare.  Cele patru clase erau: cărturarii, ţăranii, meşteşugarii şi  negustorii. Alături de  aceştia exista casta  militarilor, aflată, în  general, în  conflict cu cea a cărturarilor[21]. Funcţionarii-cărturari   reprezentau  cea    mai  prestigioasă  clasă,  al   cărei  scop declarat era slujirea prin înţelepciune a puterii. Consolidată în  ierarhii riguroase, clasa funcţionarilor-cărturari  a condus China imperială alături de  suveran mai bine de   două  milenii, bazându-se pe o ideologie   inspirată de   confucianism  şi marcată de  obsesia pentru respectarea riturilor şi a armoniei universale, armonie în care reperul ierarhiei şi al virtuţii erau pilonii fundamentali.
Alături  de   familiile imperiale,  cu  toate  ramurile  lor,   exista  o   ierarhie nobiliară  ale   cărei  titluri  se   moşteneau  pe   linie   paternă  şi   care  reprezenta proprietarii de  pământuri şi  de  sate, şi  o ierarhie mandarinală a funcţionarilor în care  se   ajungea  datorită  performanţelor  proprii  şi   a  unei  întregi  game  de examene, dar şi prin ereditate. În timp ce alte civilizaţii glorificau traseul personal al   războinicului sau  al   aventurierului,  în   China  s-au  scris  romane şi   poeme dedicate ascensiunii cărturarilor.


„S-a constituit astfel un ideal al cărturarului care îşi pune cunoştinţele în slujba societăţii, ideal încurajat de dezvoltarea sistemului şcolar şi a studiilor temeinice  ale  tinerilor  talentaţi  din  provincii.  Studiul,  prezentarea  la  examene,
 
trecerea progresivă a acestora, şi de aici obţinerea unui post oficial şi parcurgerea treptelor din cariera mandarinală însoţite, în mod necesar, de exercitarea, în cadrul acestui proces, a calităţilor morale, a talentelor artistice şi a competenţei pe plan administrativ reprezintă traseul unei vieţi pe care marea majoritate a chinezilor o consideră exemplară.‖[22]


Cunoaşterea  de  carte, învăţătura şi  acumularea de  informaţii sunt stâlpii de   susţinere ai   structurii  sociale. Poporul evreu  se   revendică  din   Lege   şi   se proclamă popor al cărţii, dar cunoaşterea este doar liantul unei societăţi neţinută laolaltă decât  de   acele  texte  şi   de   credinţa  că   ele   sunt  indisolubil legate de destinul naţiunii. „Omul  Ales",   aflat în  centrul filozofiei   confucianiste, este, în fapt, omul desăvârşit  de  învăţătură, de  autoperfecţionare şi de  meditaţie. Dar, spre deosebire de viziunea budistă  a meditaţiei înălţătoare şi  suficiente tocmai prin contopirea eului cu imanentul, filozoful chinez scrie: „Odată, întreaga zi am stat în gânduri cufundat, dar acest lucru nu se compara cu o clipă de învăţătură. Altădată, pe vârfurile picioarelor m-am ridicat ca să privesc în depărtare, dar acest lucru nu se compară cu urcatul muntelui înalt, căci din vârf se vede mult mai departe.‖[23]
Forţa civilizaţiei vine  din  înţelepciunea celor de  dinainte şi  este împlinită de strădania  celor din  prezent. Păstrător al cheilor stabilităţii sociale, funcţionarul- cărturar chinez este un implacabil agent ideologic al  clasei dominante, pe  care o justifică prin prestigiul său şi prin aplicarea temeinică şi continuă a paradigmelor sociale din vechime, paradigme generatoare  de  armonie universală şi de  împlinire individuală. „Confucianistul nu urmăreşte o mântuire anume, cu excepţia mântuirii de barbarie ca efect al pregătirii deficitare. Răsplata pentru o viaţă virtuoasă, la care spera fiecare, era reprezentată pe pământ de o viaţă îndelungată, sănătate şi bogăţie, iar dincolo de mormânt, de păstrarea bunului renume./.../Potrivit confucianismului, nu aveai păcate dacă respectai poruncile menite unui om obişnuit.‖[24]
Superioritatea chineză nu este dată de  o revelaţie divină a unui profet sau
de  alegerea poporului de  către un Dumnezeu selectiv, ci de  triumful birocraţiei ca metodă de  menţinere a ordinii sociale şi  a perpetuării unor cunoştinţe şi  a unor valori care justifică această ordine socială. Funcţionarii-cărturari chinezi nu sunt deci  nişte anonimi copiatori de  acte, ca  scribii civilizaţiilor din  bazinul oriental al Mediteranei şi  din  Mesopotamia, ci  chiar coloana vertebrală a unei lumi în  care ştiinţa de  carte şi  capacitatea de  a înţelege, interpreta, adapta şi  răspândi textele din  vechime este, de  multe ori,  mai importantă decât un titlu nobiliar moştenit.
„Ocupaţiile oamenilor de calitate nu sunt cele ale oamenilor simpli. Unii fac lucruri ce ţin de inteligenţă, alţii munci fizice. Cei care se dedică unor lucrări ce ţin de inteligenţă îi guvernează pe ceilalţi; cei care lucrează folosindu-şi forţa sunt guvernaţi de ceilalţi. Cei care sunt guvernaţi îi întreţin pe ceilalţi; cei care guvernează   sunt   întreţinuţi   de   ceilalţi.‖[25]    Funcţionarii-cărturari    nu  sunt neapărat  bogaţi, averea lor  este de  multe ori  doar un salariu de  la  stat, salariu care nu vine  întotdeauna la  timp, astfel încât ei sunt legaţi şi de  plata în  natură venită  din    depozitele  guvernamentale.   În  acelaşi   timp  însă,   ei   devin  clasa
 
dominantă în  China, care alături  de  împărat configurează instituţia  puterii în raport cu clasa dominată [26].   „Imperiul Chinez a fost practic întotdeauna prea mare   şi   prea   populat   pentru   a   fi   guvernat   doar   prin   forţă   şi   în   lipsa consensului.‖[21]  Celebrul aforism atribuit lui Confucius, conform  căruia  poţi cuceri un  imperiu din   şaua  calului, dar nu-1  poţi   guverna de   acolo, este  un exemplu în această direcţie.
Confucianismul   a   dezvoltat  principiul   conform  căruia   omul  poate   fi schimbat în bine  prin exemplul superiorilor şi  odată cu această schimbare poate asigura armonie între indivizi, justiţie şi  stabilitate în  realitatea socio-politică[28]. Armonia este menţinută în  toate componentele lumii cunoscute, de  la  raporturile sociale şi  familiale până la  numele purtate de  lucruri. „Adecvarea ordinii corpului socio-politic cu rectitudinea morală a suveranului dă întreaga semnificaţie rituală necesităţii de corectare a numelor /.../Trebuia să se acţioneze asupra numelor astfel încât ele să nu se aplice decât realităţilor care le merită, dar trebuia să se acţioneze şi asupra realităţii lucrurilor astfel încât ele să coincidă cu numele convenţional.‖[29]
Când un nou suveran ajungea pe tronul imperial, unul din primele sale
gesturi era să „redenumească” lucruri. Erau schimbate nume de  străzi, de palate, de   porţi  de   acces  în   diverse oraşe,  chiar  nume  de   provincii, prefecturi  sau comitate.  Uneori se   operau  schimbări  în   denumirile ministerelor, a  funcţiilor publice  sau  ale  birourilor  guvernamentale[30].   Viziunea noului  împărat  era obligatoriu diferită faţă  de  cea  a predecesorilor săi şi  el avea, în  fapt, cheia realei armonii. Aceasta era evidenţiată în  actele sale administrative şi  în  acţiunile sale politice, dar  şi  în  reechilibrarea  riturilor  şi  în  acţiunea de   aşezare a numelor diverselor lucruri în  făgaşul corect. Odată cu această schimbare a numelor, o întreagă armată birocratică se  punea în  mişcare pentru ca  schimbările să devină cunoscute unui întreg imperiu în  cel  mai scurt timp cu putinţă. Dar şi  această comunicare era realizată în  interiorul unui ritual care simboliza el  însuşi efortul de  armonizare al  aparatului suveranului cu textele din  vechime, cu riturile şi  cu semnificaţia nouă a viziunii imperiale. Fiindcă spunea Confucius:


„Dacă numele nu sunt corecte, vorbele nu pot fi cu tâlcul lor potrivite; dacă faptele nu sunt împlinite, Riturile şi Muzica nu pot fi desăvârşite; dacă Riturile şi Muzica nu sunt desăvârşite, pedepsele şi osândele nu pot fi cu măsura împărţite; iar dacă pedepsele şi osândele nu sunt date după cum fiecare le-a meritat, poporul este derutat şi neajutorat. De aceea, Omul ales, când foloseşte numele, potriveşte exact vorbele cu ceea ce numeşte şi astfel ceea ce spune se va transforma în mod sigur în fapte.‖[31]


Aşa  cum suveranul îşi  alegea cu grijă ziua încoronării, apoi hotăra asistat de   specialişti  şi   de   consilieri când  anume  să  facă  primele gesturi  imperiale (audienţe, vizite, parade), la  fel  el  trebuia să realizeze redenumirea unor lucruri pentru a anunţa supuşii că  a găsit o  nouă cale spre armonie, o  nouă cale spre perfecţiunea guvernării, o  nouă cale de  a satisface mandatul divin. „Sfătuit de
 
cărturari, suveranul alege o sală a strămoşilor săi cărora le conferă titluri postume. De asemenea, alege o culoare pentru epoca sa şi o notă muzicală specifică şi modifică ţinuta funcţionarilor din palat sau a militarilor din gardă.‖[32] Astfel, întemeietorul dinastiei mitologice a Chinei, împăratul Galben, a fost  susţinut de energia pământului  şi  şi-a luat  drept  culoare distinctivă galbenul.  Întemeietorul dinastiei Xia a fost   susţinut de  energia lemnului şi  culoarea sa a fost   verdele. Întemeietorul  dinastiei Shang a fost   susţinut de   energia metalului  şi  a optat pentru culoarea albă. Întemeietorul dinastiei Zhou, cel care i-a detronat prin forţă pe reprezentanţii Shang,  a fost  susţinut de  energia focului şi  a adoptat culoarea roşie[32].  Venit la putere ca urmare a înfrângerii consecutive a tuturor regatelor combatante, Qin  Shi  Huangdi, primul împărat, a simţit nevoia să se  integreze în această linie  legitimantă:


„Primul împărat enunţă teoria ciclului celor Cinci Puteri, după care dinastia Zhou ar fi deţinut puterea Focului. Dat fiind că Qin înlocuise dinastia Zhou şi că fiecare putere îi urmează celei pe care nu o poate cuceri, iată că începea să capete efect puterea Apei. El schimbă calendarul, alese negrul drept culoare pentru veşminte, flamuri şi steaguri, apoi desemnă pe şase ca număr de bază: sigiliile şi cuşmele oficiale măsurau toate şase degete, carele şase picioare, iar echipajele şase cai. Fluviul Galben fu rebotezat râul a cărui putere este apa în cinstea venirii puterii Apei.‖[33]


Cele cinci elemente —  apa,  focul, lemnul, metalul  şi  pământul —  sunt definite ca atare în Shujing (Cartea Documentelor): „este în firea apei să ude şi să curgă în jos; în cea a focului să ardă şi să se ridice în văzduh; în cea a lemnului să fie îndoit şi îndreptat; în cea a metalului să fie ductil şi să accepte forma ce i se dă; în cea a pământului să fie bun pentru cultură şi recoltă.‖[35]. Evoluţia dinastiilor şi înlocuirea uneia cu cealaltă  era  justificată  şi  din   această  perspectivă, fiindcă pământul era lucrat cu lemnul plugului, lemnul era tăiat de  metalul toporului, metalul topit de  foc, focul stins  de  apă. Ciclul natural  al  celor cinci elemente, armonizat în  natură, se  regăsea în  armonia actului de  guvernare, împăratul Qin Shi  Huangdi, unul dintre cei  mai violenţi conducători ai  Chinei, îşi  justifica urgia prin energia apei care spală tot  în cale.
Ordinea  născută  din    bunătatea  umană  şi   din    coerenţa  riturilor  este spulberată de  curentul filozofic  al  legiştilor. Ei  porneau de  la  prezumţia lansată de  unul dintre discipolii lui  Confucius, Xunzi, care afirma că  natura umană este rea şi  doar educaţia îl  transformă într-o  fiinţă socială coerentă.  Legiştii ignoră învăţăturile  din    vechime, nu  consideră necesară aplicarea necondiţionată a riturilor şi  impun ca  formă nouă şi  imuabilă de  control legea, mult mai obiectivă şi mult mai comprehensivă.
În timp ce Confucius spunea:
„Pentru conducerea corectă a ţării, riturile sunt ceea ce balanţa este pentru cântar, ceea ce firul este pentru plumbul ce atârnă din el, ceea ce echerul şi compasul sunt pentru curbe şi pentru unghiuri. Căci, într-adevăr, dacă vei cântări pe bază de greutăţi, nu te poţi înşela asupra greutăţii; dacă trasezi un plan cu firul
 
cu plumb, nu te înşeli asupra înclinaţiilor; dacă faci o schiţă cu compasul şi echerul, nu te poţi înşela asupra curburilor şi unghiurilor. Tot astfel şi Prinţul care-şi îndreaptă întreaga atenţie asupra riturilor nu poate fi înşelat prin fraudă şi viciu.‖[36],


legiştii răspundeau:


„Balanţa serveşte la determinarea numărului ce corespunde greutăţii. Dacă oamenii nu încearcă să acţioneze asupra ei, acest lucru nu se întâmplă, desigur, din aversiune pentru profit, ci întrucât contragreutatea nu ar putea, în interesul lor, să sporească sau să micşoreze numărul, nici braţul balanţei să facă încărcătura să pară mai uşoară sau mai grea. Oamenii nu încearcă să acţioneze asupra ei pentru simplul motiv că ştiu că ar fi degeaba. De aceea, când domneşte un suveran luminat, funcţionarii nu au prilejul să încalce legea, nici magistraţii să acţioneze pentru propriul lor interes. Ştiindu-se că ar fi inutil să încerce să acţioneze asupra lor, nu li se dă mită. Când balanţa îşi aşteaptă sarcina, dreaptă şi egală, cei vicleni şi mişei nu au prilejul să facă să triumfe interesul lor personal.‖[37]


Curăţenia,  precizia şi  exactitatea riturilor făceau, în  spiritul confucianist, ca    statul  să  fie   bine  guvernat,  iar    exemplul   pozitiv  al   „Omului  Ales‖,   al suveranului, determina un mimetism de asemenea pozitiv între supuşi,  „oamenii mărunţi‖.  Raportul între dominanţi şi  dominaţi este simplu şi  eficient explicat.
„Omul Ales este opusul omului mărunt/.../Indiferent de calea urmată, Omul Ales merge  înainte,  dar  omul  mărunt  dă  înapoi.‖[38]   Singura  şansă  a  oamenilor mărunţi  este îndrumarea  „Omului Ales‖. Deşi   prin naştere răi, ei  devin buni, deoarece acel ce-i conduce este bun şi  acesta este bun fiindcă respectă riturile provenite din vechime. „Eu spun că ritualul şi principiile morale se numesc ordine iar ceea ce este opus lor se numeşte dezordine. Prin urmare, Omul Ales creează ordinea prin ritual şi prin principii morale şi nu prin ceea ce este opus lor.‖[39] În faţa naturii rele  a omului şi  a pornirilor acestuia spre hoţie, nemuncă şi  desfrâu, singura soluţie a bunei guvernări, din  perspectiva legiştilor, este frica impusă de lege.


„O bucată strâmbă de lemn trebuie mai întâi să fie pusă la presă şi să fie cufundată în abur pentru a fi îndreptată. O bucată tocită de fier trebuie mai întâi să fie frecată pe piatră pentru a fi ascuţită. Acum, firea omului fiind rea, ea trebuie mai întâi să fie îndreptată de maestru şi de învăţăturile acestuia, să fie călăuzită de principiile ritualului pentru a fi rânduită/.../Regii înţelepţi din vremurile străvechi au înţeles că firea omului e rea, că omul e înclinat spre rele/.../De aceea, ei au instituit riturile şi principiile morale, au elaborat sistemul legilor şi normelor pentru a îndrepta firea oamenilor, pentru a o transforma şi călăuzi pe drumul bun.‖[40]


Omul mărunt  este cel  care trăieşte  conform „firii înnăscute”, iremediabil
rea. „Omul Ales‖ este cel  care prin forţa educaţiei îşi  dezvoltă „firea dobândită”,
 
cea  care este capabilă să înţeleagă binele, frumosul şi valoarea şi la rândul său să le creeze în  beneficiul întregii societăţi. „Prin firea-i înnăscută, Omul Ales se aseamănă celorlalţi şi nu e cu nimic deosebit. El se deosebeşte de ei şi îi întrece doar prin firea sa dobândită.‖[41]  Născuţi egali  în  răutate, oamenii evoluează spre diverse trepte sociale dictate de  nivelul de  cunoaştere atins: „Există cunoaşterea omului înţelept, există cunoaşterea omului cultivat şi a Omului Ales, există cunoaşterea omului mărunt şi există cunoaşterea servitorului.”[42]
Indiferent însă de  natura  omului, ordinea domneşte, „Omul Ales‖ se  află deasupra omului mărunt şi  ritualurile şi  principiile morale desenează traiectoria societăţii. Statul este bine guvernat atunci când răutatea specifică a omului este împiedicată  de   lege   să se   manifeste  şi   să genereze  distrugerea armoniei. Iar oamenii sunt răi  indiferent de  ranguri sau de  obârşie. De  aceea pedepsele trebuie să fie unificate:


„Să unifici pedepsele înseamnă să faci în aşa fel încât ele să nu comporte nicio deosebire de rang. De la miniştri şi generali până la demnitari şi simpli supuşi, cel ce nu se supune decretelor regale, cel ce încalcă rânduielile ţării sau face dezordine în instituţii este condamnat la moarte fără amânare. Pedeapsa nu este redusă chiar dacă crima a fost precedată de acte meritorii, legea este aplicată chiar dacă greşeala a fost precedată de o purtare exemplară. Miniştrii cei mai loiali şi fiii cei mai pioşi care comit o greşeală trebuie judecaţi în funcţie de gravitatea cazului.  Magistraţii  care  nu  aplică  legile  regale,  chiar  dacă  ar  fi  modele  de respectare a legii şi a funcţiei lor, sunt condamnaţi la moarte fără amânare, pedeapsa prelungindu-se pe trei generaţii.‖[43]


Având miniştri  şi  consilieri din  rândul legiştilor sau discipoli ai  lui  Xunzi, primul împărat a condus China cu mână de  fier,  unificând o naţiune dispersată de  aproape trei secole de  războaie şi,  în  faţa opoziţiei confucianiştilor, a procedat la fel cum se va întâmplă de  atunci încoace în  toate confruntările dintre putere şi intelectuali. Mii  de  învăţaţi au fost   închişi sau deportaţi, patru sute optzeci au fost  îngropaţi de  vii  şi  o bună parte din  cărţile şi  tratatele confucianiste au fost arse. După toată aparenţele, este primul rug cultural din   istorie şi  una dintre primele utilizări ale  cenzurii ca  formă de  suprimare a libertăţii de  gândire şi  de expresie.
Poate este irelevant, dar numele celui mai populat stat al  lumii derivă de  la
acest prim împărat, constructor (cu  preţul a peste un milion de  morţi) al  Marelui
Zid şi premergător al terorii împotriva gândirii.
 
Poporul evreu


„După  aceea,  Dumnezeu  a  încercat  pe  Avraam  şi  i-a  zis:  «Avraame, Avraame!». Iar el a răspuns: «Iată-mă!» Şi Dumnezeu i-a zis: «Ia pe fiul tău, pe Isaac, pe singurul tău fiu, pe care-l iubeşti, şi du-te în pământul Moria şi adu-l acolo ardere de tot pe un munte, pe care ţi-l voi arăta Eu!» Sculăndu-se deci Avraam dis- de-dimineaţă a pus samarul pe asinul său şi a luat cu sine două slugi şi pe Isaac, fiul său; şi tăind lemne pentru jertfă, s-a ridicat şi a plecat la locul despre care-i grăise Dumnezeu. Iar a treia zi, ridicându-şi Avraam ochii, a văzut în depărtare locul acela. Atunci a zis Avraam slugilor sale: «Rămâneţi aici cu asinul, iar eu şi copilul ne ducem până acolo şi, închinându-ne, ne vom întoarce la voi». Luând deci Avraam lemnele pentru jertfă, le-a pus pe umerii lui Isaac, fiul său; iar el a luat în mâini  focul  şi cuţitul  şi s-au  dus  amândoi  împreună.  Atunci  a  grăit  Isaac  lui Avraam, tatăl său, şi a zis: «Tată!» Iar acesta a răspuns: «Ce este, fiul meu?» Zis-a Isaac: «Iată, foc şi lemne avem; dar unde este oaia pentru jertfă?» Avraam însă a răspuns: «Fiul meu, va îngriji Dumnezeu de oaia jertfei Sale» Şi s-au dus  mai departe amândoi. Iar dacă au ajuns la locul de care-i grăise Dumnezeu, a ridicat Avraam acolo jertfelnic, a aşezat lemnele pe el şi, legând pe Isaac, fiul său, l-a pus pe jerfelnic, deasupra lemnelor. Apoi şi-a întins Avraam mâna şi a luat cuţitul, ca
să-l înjunghie pe fiul său. Atunci îngerul Domnului a strigat către el din cer şi a zis:
«Avraame, Avraame!» Răspuns-a acesta: «Iată-mă!» Iar îngerul a zis: «Să nu-ţi ridici mâna asupra copilului, nici să-i faci vreun rău, căci acum cunosc că te temi de Dumnezeu şi pentru Mine n-ai cruţat nici pe singurul fiu al tău».‖[1]

Noutatea absolută pe  care religia poporului evreu o introduce în raportarea la  divin este credinţa. Credinţa fără limite şi supunerea absolută în  faţa voinţei şi deciziei divinului. Gestul lui  Avraam, considerat exemplar şi  semnificativ timp de milenii, este cel  al  omului mult prea neînsemnat să cuprindă cu mintea sa dimensiunea  viziunii divine, singura  sa  şansă  fiind legătura  de   credinţă cu Dumnezeul său.  Credinţă care nu  presupune  nici   explicaţie,  nici   logică, nici finalitate ci doar o cale, de  multe ori  neînţeleasă, care se  cere urmată.


„Dar mai există un element al religiei mozaice care a deschis porţile credinţei. Dumnezeu îşi împarte în chip misterios puterile cu creaturile sale. Ba chiar îşi tratează supuşii ca fiind egali, căzând la învoială cu ei. Paradoxul suprem este că acest Dumnezeu, creator, atotputernic, a instaurat o relaţie liber consimţită cu creaturile sale. Relaţia dintre Dumnezeu şi poporul lui ales, copiii lui Israel, urma să fie liber acceptată de ambele părţi/... /Aşa cum vechii israeliţi erau poporul Lui ales, tot astfel şi El era Dumnezeul lor ales.‖[2]

În devenirea istorică a poporului  evreu, popor mic  şi  care niciodată nu a construit un imperiu semnificativ sau o statalitate care să influenţeze decisiv un spaţiu geopolitic, gestul lui Avraam a fost piatra de temelie a unui raport special
 
cu divinul, care a permis supravieţuirea naţională în  condiţiile inexistenţei, timp de   aproape  două  milenii, a  unui  teritoriu  naţional  şi   mai  ales  în   condiţiile confruntării cu fenomenul cvasipermanent al  antisemitismului care a culminat cu holocaustul secolului al XX-lea. Personaj istoric probabil real, născut în  oraşul caldeean  Ur,  Avraam  este  fondatorul  simbolic  al  poporului  evreu.  „El  este, conform Vechiului Testament, exemplul omului bun şi drept. Iubeşte pacea deşi doreşte, în acelaşi timp, să lupte pentru principiile sale, generos în victorie, devotat familiei sale, ospitalier cu străinii, preocupat de bunăstarea semenilor săi, iar mai presus de toate, cu teama lui Dumnezeu şi supus poruncii divine.‖[3] Tot el, prin legământul pe   care Dumnezeu 1-a încheiat  cu  el,   după  practicarea primului sacrificiu ritual, a devenit şi  deţinătorul  spaţiului  geografic în  care urma să se dezvolte poporul evreu. Se spune în Facerea 15-18: „în ziua aceea a încheiat Domnul legământ cu Avraam, zicând: «Urmaşilor tăi voi da pământul acesta de la râul Egiptului până la răul cel mare al Eufratului.»‖[4]
Teritoriul  Canaanului20,   în   perioada  istorică  la   care  ne   referim,  era  o provincie  de    margine  a  Imperiului  Egiptean,  administrată   de    acesta  prin guvernatori şi  apărată  de  garnizoane  egiptene[5]. Periodic, în  funcţie de  evoluţia raporturilor de  forţe în  zonă, egiptenii pierdeau  această  provincie ca  urmare a atacurilor  imperiilor vecine  sau   a  populaţiilor   nomade   şi   seminomade  din Peninsula  Arabă. Nedotat cu  sistemele  avansate  de   irigaţii  şi   de   planificare agricolă  ale    egiptenilor sau  sumerienilor,  Canaanul  era  afectat  periodic de foamete, care genera migraţii ale  populaţiilor din  arie către Egipt sau către Mesopotamia. Prezenţa strămoşilor poporului evreu în  Egiptul epocii hicsoşilor a fost  generată de  o asemenea foamete.
Popor semit  ca   şi   cel   evreiesc, hicsoşii  —  cuceritori ai Egiptului —  au sprijinit  dezvoltarea şi  implementarea  evreiasca în  nordul  bogat al  imperiului. Odată cu căderea dominaţiei hicsoşilor, situaţia  evreilor din  Egipt s-a deteriorat până la  nivelul cunoscut  al  epopeei lui  Moise. „Atunci Faraon a poruncit la tot
poporul său şi a zis: «Tot copilul de parte bărbătească, ce se va naşte Evreilor, să-l
aruncaţi în Nil, iar fetele să le lăsaţi să trăiască toate!»‖[6]
Una dintre victimele probabile ale  furiei faraonice este Moise, scăpat prin graţie divină din   apele fluviului, crescut  şi  educat la  curte, scăpat din   nou de moarte şi  ascuns în  ţinutul Madian unde, lângă muntele Horeb, aude glasul lui Dumnezeu   şi-i   vede  întruchiparea  într-un tufiş   care   ardea   necontenit.   În continuarea legământului făcut cu Avraam, Moise  era cel  ce  trebuia să conducă poporul  robit  al   evreilor  în   Canaan,   Ţara  Făgăduită,  trecând   peste  voinţa faraonului şi  peste neîncrederea semenilor săi. Din   acel moment, Moise   a fost purtătorul  voinţei lui  Dumnezeu şi  toate actele sale au fost întărite de  puterea divină şi au fost  exemplificate de miracole. Fiind prost-vorbitor — „O, Doamne, eu nu sunt îndemânatic la  vorbă, ci grăiesc cu anevoie şi  sunt gângav‖[7] — Moise îl foloseşte pe  Aaron ca  purtător de  mesaj, atât în raporturile cu conaţionalii săi, cât
şi cu reprezentanţii ierarhiei egiptene.


20 Canaan - echivalează și cu "Ţara Făgăduită" triburilor evreiești antice , cu Țara lui Israel și cu
Palestina sau Iudeea de mai târziu.(n.ed.el)
 
În faţa împotrivirii faraonului  de  a elibera poporul evreu, este dezlănţuită asupra Egiptului o serie de  zece  plăgi (otrăvirea  apei, invazii de  broaşte, ţânţari, tăuni  şi    lăcuste,   molimă  în    rândul   vitelor,  grindină,   acoperirea  corpului egiptenilor cu bube, aşezarea întunericului peste toată ţara şi  moartea întâilor născuţi) toate anunţate de  Moise  prin intermediul lui Aaron ca pedepse trimise de Dumnezeu. În noaptea  în  care egiptenii îşi  plângeau fiii  morţi, poporul evreu a fugit spre Ţara Făgăduită, urmărit de  armatele faraonului ce  se  vor  îneca însă în Marea Roşie care s-a deschis pentru trecerea evreilor şi s-a prăbuşit peste trupele egiptene. Demonstraţia se  încheiase, zeul-întrupat  al egiptenilor fusese învins de Dumnezeul care  încheiase  legământ cu  poporul evreu şi  drumul  către patria dorită părea deschis. Cei  slabi învinseseră un imperiu puternic fiindcă alături de ei s-a aflat un zeu  nou. Un  alt fel de  zeu, opus tuturor zeilor care existaseră până atunci.
Naşterea monoteismului şi  asocierea acestuia  cu un  popor slab şi  fără apărare devine astfel logică şi justificată.


„Numai că unirea cu acest zeu răzbunător, capabil să te scoată din ghearele celui mai puternic imperiu, nu este resimţită în adeziunea la ordinea imemorială transmisă de către strămoşi, ci în încrederea oarbă investită în intervenţia lui salvatoare. El nu poate fi perceput dinlăuntrul comunităţii credincioşilor săi, la capătul unei scări de ierarhii vizibile şi invizibile care să-i lege gradual de prezenţa sa iradiantă. Ceea ce îl defineşte este faptul că depăşeşte orice putere pământească, orice ierarhie imaginabilă şi orice materializare tangibilă. El nu este cel mai de sus, ci singurul.‖[8]


Fiecare zi petrecută de  fugari în  deşert, în  drum spre ţinta visată, este un pas suplimentar în  consolidarea credinţei şi a conştiinţei identităţii naţionale, dar şi  a relaţiei noi  şi  neexperimentate până atunci cu o altă formă a divinului. Unor oameni  fugiţi de   o  stăpânire  lumească pe   care  o  considerau nedreaptă  li  se impune  o  stăpânire  divină  infinit  mai  solicitantă.   În  faţa  fiecărei  provocări, Dumnezeu, prin intermediul lui  Moise, dă soluţia salvatoare şi  arată calea justă poporului său. Iar această cale era credinţa necondiţionată.
O credinţă care avea nevoie de  un cod  de  legi  al  ei,  de  o organizare şi  de  o cât mai largă şi cuprinzătoare cunoaştere. De o instituţionalizare care să o transforme dintr-o percepţie interumană într-o realitate socială.


„Iar a doua zi a şezut Moise să judece poporul şi a stat poporul înaintea lui Moise de dimineaţa până seara. Văzând Ietro, socrul lui Moise, tot ceea ce făcea el cu poporul i-a zis: «Ce faci tu cu poporul? De ce stai tu singur şi tot poporul tău stă înaintea ta de dimineaţă până seară?» Iar Moise a zis către socrul său: «Poporul vine la mine să ceară judecată de la Dumnezeu. Când se ivesc între ei neînţelegeri, vin la mine şi judec pe fiecare şi-i învăţ poruncile lui Dumnezeu şi legile Lui.» Iar socrul lui Moise a zis către acesta: «Ceea ce faci, nu faci bine. Căci te vei prăpădi şi tu şi poporul acesta care este cu tine. E grea sarcina aceasta şi nu o vei putea împlini singur. Acum dar ascultă-mă pe mine: am să-ţi dau un sfat şi Dumnezeu să
 
fie cu tine! Fii tu pentru popor mijlocitor înaintea lui Dumnezeu şi înfăţişează la Dumnezeu nevoile lui. Învaţă-i poruncile şi legile Lui; arată-le calea Lui, pe care trebuie să meargă şi faptele ce trebuie să facă. Iar mai departe alege-ţi din tot
poporul oameni drepţi şi cu frica lui Dumnezeu; oameni drepţi, care urăsc lăcomia,
şi-i  pune  căpetenii  peste  mii,  căpetenii  peste  sute,  căpetenii  peste  cincizeci, căpetenii peste zeci. Aceştia să judece poporul în toată vremea: pricinile grele să le aducă la tine, iar pe cele mici să le judece ei toate. Uşurează-ţi povara şi ei să o poarte împreună cu tine! De vei face lucrul acesta şi te va întări şi Dumnezeu cu porunci vei putea să faci faţă şi tot poporul acesta va ajunge cu pace la locul său.»‖[9]


Instituţionalizarea a venit prin porunci, tabla de  valori a civilizaţiei evreieşti şi   textul  contractului  acestei  civilizaţii cu  divinitatea.  „Poruncile transmise lui Moise şi consemnate în Pentateuh21 sunt în număr de 613 şi conţin 365 de interdicţii, corespunzător numărului de zile ale anului solar şi 248 de îndemnuri pozitive, corespunzând numărului părţilor corpului uman.‖[10] La fel ca alte coduri de   legi   ale   Antichităţii,  rânduielile  dictate  de   Dumnezeu  lui  Moise   răspund majorităţii nevoilor sociale ale  momentului, stabilesc ritualurile religioase, dimensiunea pedepselor pentru felurite infracţiuni şi  se  constituie în  norme ale binelui şi  răului. La  finalul lungului şi  dinamicului  dialog cu Dumnezeu, Moise dăruia poporului evreu un solid cadru legislativ şi  un foarte clar cod  moral şi  de conduită corectă. Mai  mult, Moise  indică şi metodele de  diseminare a legii:  „Când vei trece (poporul evreu-n.a.) peste Iordan în pământul pe care Domnul Dumnezeul tău ţi-l dă, să-ţi aşezi pietre mari şi să le văruieşti cu var. Şi pe pietrele acelea să scrii toate cuvintele acestei legi.”[11]
Decalogul lui  Moise  însoţit de  toate celelalte precizări şi orientări este diferit
de  codurile anterioare lui,  realizate în acelaşi bazin geografic, tocmai fiindcă a fost generat în  consonanţă cu un fenomen nou, acela al  credinţei necondiţionate faţă de  un Dumnezeu unic, viu  şi  omniprezent. Poruncile nu sunt ale  lui  Moise, ci ale divinului, care nu doar a îndrumat mâna unui împărat, ci  a dictat exact paşii care trebuie urmaţi de  o întreagă civilizaţie pentru  ca  sprijinul divin să existe şi să persiste. Nerespectarea legii  în  alte civilizaţii era o  sfidare la  adresa liderului întărit de  protecţia  zeilor cei  mari. Călcarea legii  la  poporul evreu era un afront adus chiar lui Dumnezeu, autor singular al codului. „în teoria juridică mozaică, orice încălcare a legii este un păcat în faţa lui Dumnezeu/.../Majoritatea codurilor de legi din Orientul Apropiat au în vedere proprietatea, oamenii înşişi fiind forme de proprietate a căror valoare poate fi evaluată. Codul Mozaic îl are în vedere pe Dumnezeu.”[12]
Deşi  nu aveau un stat, doar promisiunea unuia, poporul evreu a căpătat în
urma  experienţei fugii   din   Egipt  şi   a străbaterii deşertului o  credinţă  (şi   un




21 În greacă "cinci  suluri sau cutii pentru păstrarea lor"  - este numele de proveniență greacă sub care sunt cunoscute în  limba română  primele cinci cărți ale lui Moise din Vechiului Testament - Geneza, Exodul, Leviticul, Numeri și Deuteronom.(n.ed.el)
 
artefact al acesteia —Chivotul Legii22) care, se va vedea în mileniile ce vor urma, va   conserva,  în   lipsa  aproape cronică a  unui  teritoriu  suveran,  naţiunea  şi cultura. „Moise a crescut sentimentul de sine al evreilor şi le-a pregătit dife- renţierea de ceilalţi. Nu este vorba despre ceva care ar lipsi sentimentului de sine al celorlalte popoare. Întocmai ca şi astăzi, fiecare naţiune se crede mai bună decât oricare alta. Dar sentimentul de sine al evreilor a obţinut, datorită lui Moise, o ancorare religioasa, a devenit o parte a credinţei religioase a acestui popor. Prin relaţia lor deosebit de intimă cu Dumnezeul lor, ei au primit o parte din măreţia lui.‖[13]
La moartea lui Moise, poporul evreu avea deci constituit un concept statal,
un set de valori propriu, un  Dumnezeu unic şi,  nu în  ultimul rând, o  viziune asupra propriului viitor. După cum observa Josy Eisenberg23, în acel moment:


„(...) principalele elemente ale sistemului teologico-politic care va pune bazele primului stat iudeu şi va constitui fundamentul religiei iudaice sunt, aşadar, prezente. Din acest moment nu mai are nicio importanţă dacă evenimentele ieşirii sau al şederii în pustie s-au desfăşurat exact aşa cum le descrie Biblia în Penta- teuh/.../Aceste  evenimente  constituiau  începutul  istoriei  naţionale  a  evreilor, temeiul tradiţiilor lor religioase, cartea scrisă sau orală a legitimităţii prezenţei lor în Canaan. Niciunui evreu, rege, profet sau simplu ţăran, nu i-ar fi venit în minte să conteste  caracterul  istoric  al  acestor  evenimente;  şi,  bineînţeles,  mentalitatea ebraică admitea fără deosebire naturalul şi supranaturalul, faptele politice şi evenimentele miraculoase. Mai târziu, conducătorii politici sau religioşi ai poporului lui Israel se vor referi la Ieşire, la făgăduinţă, la pactul de pe Sinai, la miracole şi porunci divine ca la nişte noţiuni istorice fundamentale şi unanim admise de evrei cum sunt încoronarea lui Carol cel Mare sau căderea Bastiliei pentru francezi.‖[14]


După o perioadă scurtă de  succese militare, obţinute de  urmaşii lui  Moise, începe o  epocă de   tulburări politico-sociale  şi  de   confruntări armate grele cu poporul  filistenilor24.   Existenţa  confederaţiei vag   instituţionalizate a  triburilor evreieşti este ameninţată,  şi  în  faţa ipotezei disoluţiei naţionale,  se  recurge, în premieră şi  cu foarte multă reţinere, la  investirea unui rege. „Regalitatea era o instituţie străină. Unii adversari nu şi-au precupeţit criticile, căci în ochii lor doar Dumnezeu singur era regele lui Israel.‖[15]  Astfel, după ce,  în fruntea unei trupe inferioare reuşeşte  să-i învingă pe  madianiţi, Ghedeon primeşte de  la popor propunerea de a deveni rege. „Domneşte peste noi tu şi fiul tău şi fiul fiului tău, pentru că ne-ai izbăvit din mâinile madianiţilor. Iar Ghedeon le-a zis: «Nici eu nu voi domni peste voi, nici fiul meu nu va domni peste voi, ci Domnul să domnească peste
voi.»‖[16]



22  Chivotul Legii  sau  Sicriul Legii  era cel  mai important  obiect de   cult din   Cortul Mărturiei (primul lăcaş de  închinare construit de  evrei), ambele construite  dupa  indicaţiile lui  Iahve (Dumnezeu) când i-a dat lui Moise Tablele Legii.(n.ed.el.)
23  Diplomat al Seminarului israelit al Frantei (rabin), licentiat in litere si diplomat in studii
superioare de istorie.(n.ed.el.)
24 Palestinienii de  astăzi.(n.ed.el.)
 
Deşi  agreată, măcar teoretic, de  divinitate, susţinută ca  o necesitate istorică de  mai mulţi lideri religioşi (ultimul dintre judecători, Samuel, îl înscăunează pe Saul ca  fiind primul rege  al  Israelului) a existat o permanentă tensiune între conducerea laică a poporului şi  cea  religioasă, între administratorii laici  ai  legilor divine  şi   paznicii  religioşi  ai   acestor  legi.   „Regele era unsul Domnului; el  era adoptat de Iahve25, devenea întrucâtva fiul lui. Dar regele nu a fost născut de Iahve, el nu e decât recunoscut şi legitimat de acesta/.../Suveranul este reprezentantul lui Iahve; prin urmare el aparţine sferei divine. Dar poziţia unică a lui Iahve face imposibilă divinizarea regelui: acesta este prin excelenţă servitorul lui Iahve (cuvântul e aplicat de peste 60 de ori lui David).‖[17] Modelul cunoscut al liderului evreu era întruchipat de  patriarhi şi  de  proroci, Abraham, Iosif  şi  Moise:
„aceşti conducători de oameni erau călăuziţi în întregime de Dumnezeu; într-un fel, ei nu existau decât prin El.‖[18] De  aceea, construcţia  imaginii şi  legitimităţii instituţiei  monarhice a fost  lungă şi complicată şi tot  de  aceea, se  poate considera că    această  instituţie,  deşi  a  avut  câţiva  reprezentanţi  majori  a  eşuat   în perpetuarea independenţei statale a regatului evreu.
După  cum  se    va   vedea,  punctul   central  al   simbolisticii   naţionale a poporului evreu nu a fost  palatul regal, ci templul. Catastrofa majoră a civilizaţiei evreieşti a fost  distrugerea templului şi  momentul de  graţie a fost  reconstruirea sa. Transmisă  prin toate canalele şi  prin toate formele de  comunicare posibile, relaţia specială dintre un Dumnezeu omniprezent, atent şi  zelos, şi  poporul său, nemijlocită de  niciun intermediar, nu a putut fi  escamotată de  nicio instituţie terestră şi  miracolul supravieţuirii  evreieşti în  condiţiile celor două  milenii de după  Hristos vine   exact din   perpetuarea  credinţei în  această  relaţie. Dar şi  a credinţei, unice în  acel moment, într-un Dumnezeu  care  este  singura  sursă a tuturor realităţilor, bune sau rele.


„Receptând conceptul de Dumnezeu unic, omnipotent, israeliţii au dedus în mod corect că el nu putea fi parte din lume — aşa cum erau zeii păgâni — cu atât mai puţin întregul ei; nu era una dintre forţele care sprijineau universul, nici toate forţele la un loc. Dimensiunile sale erau infinit mai mari: întregul univers era creaţia lui, nici mai mult, nici mai puţin. Prin urmare, israeliţii atribuiau lui Dumnezeu o putere mult mai mare decât o făcea orice altă religie. Dumnezeu este cauza tuturor lucrurilor, de la cutremure la dezastrele politice şi militare. Nu există altă sursă de putere, demonii fiind stârniţi tot de Dumnezeu. Divinitatea este indivizibilă, unică, singulară.‖[19]


Saul, primul rege  al triburilor israelite, moare în  bătălia de  la Ghilboa, dusă împotriva filistenilor şi,  după un interimat scurt al  unuia dintre fiii săi, pe  tron accede David, întemeietor  al  dinastiei  davidiene şi  constructor al  primului stat evreu. Saul a fost ales pentru sarcina de a fi primul rege al poporului lui Israel chiar de Dumnezeu. „Deci, când a văzut Samuel pe Saul, atunci Domnul i-a zis:
«Iată omul despre care ţi-am vorbit Eu. Acesta va cărmui poporul Meu.»”[20] Dar tot


25 Sau Iehova este numele propriu al lui  Dumnezeu în Biblia ebraică.(n.ed.el.)
 
Dumnezeu a decis   înlăturarea lui   Saul  din   fruntea  poporului. „Atunci a fost cuvântul Domnului către Samuel: «Îmi pare rău că am pus pe Saul rege, căci el s-a abătut de la Mine şi cuvântul Meu nu l-a împlinit.»‖[21]
Şi tot  Dumnezeu, încă din  timpul domniei şi a vieţii  lui Saul, decide cine va
fi urmaşul său. „Domnul a zis către Samuel: «Până când te vei tângui tu pentru Saul, pe care l-am lepădat, ca să nu mai fie rege peste Israel? Umple cornul tău cu mir şi du-te, că te trimit la Iesei Betleemitul, căci dintre fiii lui Mi-am ales rege.»‖[22] Acest rege era David, care, încă înainte  de  a urca pe  tron, a câştigat încrederea regelui Saul şi a poporului prin confruntarea sa cu Goliat.


„Atunci a ieşit din tabăra Filistenilor un luptător cu numele Goliat din Gat. Acesta era de statură de şase coţi şi o palmă. Pe cap avea coif de aramă şi era îmbrăcat cu platoşă în solzi; greutatea platoşei lui cântărea cinci mii de sicii de aramă. În picioare avea cizme cu tureci de aramă şi la umăr purta un scut de aramă. Coada suliţei lui era ca sulul de la războaiele de ţesut, iar fierul suliţei era de şase sute de sicii de fier. Şi a început acesta să strige la cetele lui Israel: «Alegeţi dintre voi un om să se coboare la mine. De se va putea acela lupta cu mine şi mă va ucide, atunci noi să fim robii voştri; iar de-l voi birui eu şi-l voi ucide, atunci voi să fiţi robii noştri şi să ne slujiţi nouă.»‖[23]

Toţi  ostaşii lui  Saul se  sperie şi  refuză lupta, singurul care acceptă provocarea este cel mai mic dintre fiii lui Iesei din Bethlehem, David. O lovitură de  praştie îl  ucide pe  Goliat şi  consacră  definitiv în  istorie victoria celui slab împotriva celui puternic, a celui mic  împotriva celui mare şi a celui lipsit de  şanse împotriva celui care pare că  are toate şansele alături de  el.  Numai că  David nu a fost  singur în  această luptă. „Iar David a răspuns filisteanului: «Tu vii asupra mea cu sabie şi cu lance şi cu scut; eu însă vin asupra ta în numele Domnului Dumnezeului oştirilor lui Israel pe Care tu L-ai hulit.»‖[24]
David  ajunge  rege  al  întregului  Israel  şi   dezvoltă  cea    mai  puternică structură statală cunoscută a poporului evreu, un soi  de  mini-imperiu  aşezat în coasta Egiptului, între  cetăţile Sumerului  şi  mare. Bazându-se  pe  o  scădere a forţei faraonilor şi  pe  impasurile în  care se  aflau asirienii şi  babilonienii,  David construieşte o armată de  mercenari cu care cucereşte pas cu pas diversele mici organizări  statale  din    zonă  şi  cu  care  îşi   menţine  şi   tronul  ameninţat  de răbufnirile din  interiorul triburilor evreieşti. Deşi  rămas în  memoria colectivă ca autor al  psalmilor, David a  avut  o  domnie agitată  şi  sângeroasă, marcată  de violenţă, de   intrigi şi  de   călcări repetate  ale   poruncilor lui   Moise. Măreţia  lui David însă porneşte din   completarea imaginarului poporului său  cu prototipul învingătorului.
Cucerirea  Ierusalimului,   transformarea  acestuia  în   capitală a  regatului evreu şi  aducerea acolo a Chivotului Legii  —  în  jurul căruia, Solomon, fiul  lui David, va  construi  Templul  —  sunt  paşii exemplari prin care David a  unit triumful militar cu voinţa divină. Dinastia  pe   care el  a inaugurat-o  şi  care a rămas dinastia tutelară a poporului evreu a fost  aşezată sub semnul divinităţii şi al măreţiei şi din  ea  trebuia ca  la un moment dat să apară Mesia, regele izbăvitor.
 
Dacă domnia lui  David a fost  aşezată sub semnul cuceririlor şi  al  violenţei, urmaşul  său,  Solomon, a  consolidat  imperiul tatălui  său  şi   a  desăvârşit organizarea statală evreiască. A introdus în  tânăra regalitate instituţiile puterii şi ale  controlului, a instituit un sistem de  muncă forţată (corve) cu ajutorul căruia a construit  marile  edificii  care-i   caracterizează  epoca,  a  menţinut  armata  de mercenari a tatălui său şi  a întărit forţele militare ale  zonei de  sud a regatului în detrimentul  zonei de  nord, mai ostilă faţă  de  regalitate şi faţă  de  linia dinastică deschisă de   David.  A  dezvoltat un  sistem centralizat de   taxe  care  alimentau bugetul  curţii  regale, de   unde  banii erau  redistribuiţi spre  diversele investiţii dorite de  Solomon, a renunţat la  anumite teritorii din  marginea imperiului lăsat de  David pe  care le considera mai greu de  apărat şi  a consolidat o reţea de  cetăţi şi  forturi moderne şi bine utilate,  a reglementat,  bazându-se pe legile lui Moise, un sistem de  legi  care lega  statul evreu de  legislaţiile momentului  din   Orientul Apropiat, a stabilizat  ierarhia  sacerdotală  şi,  în  final, prin toate aceste acte, a întărit instituţia monarhică absolută.
Pasul central în acest demers a fost construirea Templului în care a fost depozitat Chivotul Legii. „Eu Ţi-am zidit templul pentru locuinţă, în care Tu să petreci în veci.”[25]
„Deşi Chivotul fusese făcut pentru a duce tablele legii, se pare că israeliţii
conferiseră cuvintelor lui Dumnezeu puteri divine, deci într-un sens ei credeau că divinitatea sălăşluia în Chivot/.../ Solomon a profitat de aceasta confuzie pentru a- şi promova reforma religioasă în sensul absolutismului monarhic, în cadrul căruia regele controla singurul loc sfânt unde Dumnezeu putea fi venerat efectiv.‖[26] Deşi luminată şi  grandioasă, domnia lui   Solomon a condus  la ruperea  definitivă a statului evreu în două regate, Israel şi Iudeea, care, în scurt timp, au fost  cucerite de imperiile din jur.
În anul  587 î.Hr., armata  lui  Nabucodonosor străpunge  fortificaţiile Ierusalimului,  îl  capturează şi  îl  orbeşte pe   regele evreu,  distruge  Templul şi zidurile oraşului şi  trimite o  bună parte din   populaţie în  robie, în  Babilon. Din acel moment, istoria evreiască dezvoltă două trasee, unul dedicat celor rămaşi în leagănul  teritorial  al   deja defunctului stat  evreu şi  al   doilea  dedicat  exilului. Răspândiţi pentru  început în  bazinul mesopotamian şi  al  Orientului Apropiat, pentru ca  în  secolele următoare să fie regăsiţi practic în  toată lumea, evreii şi-au menţinut legăturile şi  identitatea graţie acestei relaţii unice cu Dumnezeul lor  şi, pe  de  altă parte, datorită propagării şi  a cunoaşterii învăţăturilor cuprinse în Cartea Sfântă.
De  fapt, exilul evreiesc a început mai devreme, odată cu dispariţia primului
regat cu capitala la Samaria.


„Între 734 şi 581 î.Hr. au avut loc şase deportări distincte ale israeliţilor, un mare număr refugiindu-se în Egipt, iar alţii în Orientul Apropiat. De acum încolo, majoritatea evreilor va trăi întotdeauna în afara graniţelor Pământului Făgăduinţei. Risipiţi, lipsiţi de cârmuitor, de stat sau de orice aparat de sprijin pe care l-ar fi conferit în mod firesc guvernul lor, evreii au fost obligaţi să găsească mijloace
 
alternative pentru a-şi păstra identitatea. Prin urmare au apelat la scrierile lor —
legile şi documentele pe care le înregistrase trecutul.‖[27]

În 538 î.Hr., Cirus cel  Mare, împăratul persan care cucerise şi  desfiinţase Imperiul Babilonian, permite întoarcerea  evreilor în  Ierusalim şi  reconstrucţia Templului  lui   Solomon.  Cataclismul  părea  că   trecuse,  dar  anii  de   exil   au schimbat absolut totul. Între  prima şi  a doua distrugere a Templului, societatea evreiască a devenit puternic, definitiv şi  iremediabil legată de  Lege şi  de  Cartea Sfântă.


„De  acum  înainte  scribii  vor  fi  pomeniţi  tot  mai  des.  Dacă  până  atunci fuseseră simpli secretari, deveniseră o castă importantă, dând formă scrisă tradiţiilor orale, copiind sulurile valoroase aduse din Templul distrus, ordonând, redactând şi dând explicaţii logice arhivelor ebraice/.../Bogăţia provenită din negustorie finanţa activitatea scribilor, ca şi efortul de a-i ţine pe evrei aproape de credinţa lor. Dacă individul era singur răspunzător pentru respectarea Legii, atunci trebuia să ştie cu limpezime ce era Legea.‖[28]
Singura măsură  a  tuturor  lucrurilor, Legea a fost   propagată  de   scribi, preoţi şi,  în  modul lor  special, de  profeţi oriunde s-au aflat comunităţile evreieşti, unite în jurul liderului spiritual, al unui loc de adunare (synagogă în limba greacă înseamnă chiar loc  de  adunare) şi  al  textelor sfinte. Apărute, după toate probabilităţile în  timpul  exilului  babilonian,  sinagogile  sunt   replica  dată  de poporul evreu dispariţiei Templului şi  implicit a locului în  care poate „vieţui Dumnezeu‖[29].   Exilul  babilonian  nu   a   generat  însă   numai   o    structură arhitectonică nouă, ce  trebuia să răspundă unor realităţi noi, ci  şi  un răspuns emblematic pentru dezastrul care lovise poporul ales.
La   întrebarea   legitimă,  desigur,  de    ce    permite  Dumnezeu  ca    nouă, poporului său,  să  ni   se   întâmple toate acestea, răspunsul  dat  de   învăţaţi  şi perpetuat  apoi  milenii până  la   cuptoarele  din   Auschwitz este  Cartea  lui  Iov. Povestea lui  Iov este simplă. „Era odată în ţinutul Uz un om pe care îl chema Iov şi acest om era fără prihană şi drept; se temea de Dumnezeu şi se ferea de ce este rău.‖[30] Înstărit  şi  fericit, cu o mulţime de  copii  şi  de  nepoţi, Iov a atras atenţia atât lui  Dumnezeu, mulţumit de  evoluţia sa, cât şi  Satanei, care îi propune lui Dumnezeu un test: „Dar Satan a răspuns Domnului şi a zis: «Oare degeaba se teme Iov de Dumnezeu? N-ai făcut Tu gard în jurul lui şi în jurul casei lui şi în jurul a tot ce este al lui, în toate părţile şi ai binecuvântat lucrul mâinilor lui şi turmele lui au umplut pământul? Dar ia întinde mâna Ta şi atinge-Te de tot ce este al lui, să vedem dacă nu Te va blestema în faţă!» Atunci Domnul a zis către Satan: «Iată, tot ce are el este în puterea ta; numai asupra lui să nu întinzi mâna ta!»‖[31]
Şi  nenorocirile încep să  apară.  Vitele   şi   cămilele sunt  furate, oile   sunt trăsnite,  robii aflaţi în  proprietatea sa sunt ucişi, iar  un vânt mare dărâmă casa peste toţi  urmaşii săi, copii  şi nepoţi, şi-i omoară. Dar Iov nu protestează. „Gol am ieşit din pântecele mamei mele şi gol mă voi întoarce în pământ. Domnul a dat, Domnul a  luat; fie  numele Domnului binecuvântat.”[32] Dar nici Satan nu se opreşte şi testul continuă, ţinta fiind sănătatea lui  Iov care va  fi lovit  cu lepră din
 
cap până în  picioare. Dar şi  în  condiţiile acestea Iov este de  neclintit: „Ce? Dacă am primit de la Dumnezeu cele bune, nu vom primi oare şi pe cele rele?‖[33] Totuşi, în  prezenţa a trei prieteni care, aflând de  nenorocirile care-1  loviseră, veniseră
„să-i împărtăşească durerea şi să-l mângâie”, Iov  începe să se  plângă şi  să se întrebe de  ce  i se  întâmplă ce  i se  întâmplă şi  de  ce  este pedepsit pe  nedrept. Mai mult decât atât, Iov  îi  cere lui  Dumnezeu  să-i arate  care sunt  păcatele pentru care este pedepsit. „Are cineva ceva de spus împotriva mea? Atunci eu voi amuţi degrabă şi voi aştepta moartea/.../Depărtează mâna Ta de deasupră-mi şi nu mă mai tulbura cu groaza Ta. Apoi cheamă-mă şi eu îţi voi răspunde, sau lasă-mă să
vorbesc eu şi Tu să-mi dai răspuns. Câte greşeli şi câte păcate am făcut? Dă-mi pe faţă călcarea mea de lege şi păcatul meu. De ce ascunzi faţa Ta şi mă iei drept un duşman  al  Tău?‖   [34]  Alături  de   cei   trei, care-1   acuză  de   făţărnicie, păcate ascunse,  fărădelege şi  lipsă de  evlavie, Iov  încearcă să înţeleagă motivele ce  au dus la nenorocirea sa. „Iov nu recunoaşte că ar fi păcătuit şi nu-l blestemă pe Dumnezeu, ci se plânge doar de capriciile dumnezeirii.‖[35] Într-un târziu, Dum- nezeu opreşte blestemul şi-1  reaşează pe  Iov în  toate ale  sale. Bogăţiile îi revin, se recăsătoreşte, are iar copii  şi  nepoţi, trăieşte mult şi  gustă din  plin fericirea redobândită.   „Când  Iov   revine   la    demnitatea  dinainte,  când  îşi    recapătă sănătatea, fericirea şi  bogăţia, Dumnezeu nu se  simte obligat să explice de  ce  l-a făcut să sufere atât. La  întrebările insistente ale  lui  Iov,  acest arhetip al  omului care suferă fără motiv, Dumnezeu răspunde  ca  şi  cum n-ar  fi înţeles întrebarea:
«Unde erai tu, zice El, când am  întemeiat pământul?»‖[36]
La  fel  ca  în  motivul  mandatului  divin  din  China  preimperială,  sursa principală a sistemului nu greşeşte niciodată. Răul, oricât de  monstruos ar fi, este parte a normalului şi  are o logică a sa pe  care omul nu o poate percepe şi trebuie doar să i se  supună. Făcută în  numele teodiceei26, dominaţia la  poporul evreu şi conservarea regulilor din  interiorul ierarhiei au impus pentru prima dată în finalul piramidei sociale nu un om — fie el şi  zeu-întrupat  ca la egipteni — ci pe   însuşi  Dumnezeu. Cu   atât  mai mult cu cât secole la  rând,  evreii au  fost răspândiţi în  comunităţi dispersate, minoritari în  diverse ţări cu populaţii circumspecte în  cel  mai bun  caz, fără teritoriu propriu, fără stat  şi  fără regi.
„Sinceritatea mântuitoare a lui Israel nu constă în faptul că a dobândit prozeliţi, nici în statornicia sa şi nici măcar în devotamentul său, ci, dimpotrivă, în aptitudinea sa de a suporta suferinţele, admiţând totodată că Dumnezeu este drept.‖[37]
Dimensiunea	credinţei 	evreieşti 	în 	Dumnezeul	unic 	1-a	 impresionat
semnificativ pe Sfântul Augustin care, în opera sa fundamentală,  Cetatea lui
Dumnezeu,  construieşte  în    jurul   acestei   imagini  metafora  cetăţii  creştine,
„născută din iubirea de Dumnezeu dusă până la dispreţul de sine”, opusă cetăţii lumeşti, „născută din iubirea de sine dusă până la dispreţul de Dumnezeu”.

„Cetatea lui Dumnezeu este poporul lui Israel, a cărui istorie Sfântul Augustin o  reaminteşte  după  cărţile  sfinte.  Cetatea  lumească  este  constituită  de  marile


26 Doctrină filozofică-religioasă care încearcă  să demonstreze că  existența răului, a nedreptății în
lume nu infirmă bunătatea divină.(n.ed.el.)
 
imperii care s-au succedat de la Avraam, lăsând în urmă ruine, câteodată comori artistice şi tehnice, dar niciodată umbra unei gândiri./.../Această imagine a Diasporei, risipită şi totuşi unită, din Iran, din Asia Centrală până la Coloanele lui Hercule, i-a sugerat Sfântului Augustin noţiunea de Cetate a lui Dumnezeu, a cărei unitate se opune fărâmiţării imperiilor acestei lumi, frontierelor lor, războaielor lor.‖ [38]


Un  mileniu şi  jumătate mai târziu, Emil Cioran scria despre poporul evreu:
„Titular al unui destin religios, a supravieţuit Atenei şi Romei, aşa cum va supravieţui  şi  Occidentului,  şi  îşi  va  urma  drumul,  invidiat  şi  urât  de  toate popoarele care se nasc şi mor...‖[39]  Poporul lui  Israel, lipsit de  armate, de  cetăţi şi  de  regi,  supravieţuieşte prin raportarea la  Dumnezeul său  unic, în  timp ce asupritorii   acestui   popor,  imperiile  dotate  cu   armate,   cetăţi  şi    regi,   dar neconectate  la   credinţa  adevărată,  se  prăbuşesc  şi   dispar.  Cunoaşterea  şi înţelegerea legii  erau  absolut obligatorii pentru  definirea dimensiunii naţionale proprii şi  pentru  consolidarea unei logici   a existenţei individuale sau  colective într-o  lume, în  principiu, ostilă. Însă  orice i  se  întâmpla celui născut  în  acest popor şi  educat în  spiritul Cărţii Sfinte era explicabil şi  era justificabil. De  la supremul bine la supremul rău, viaţa fiecărui om  era supusă unei reguli imuabile şi  unei ierarhii incontestabile, care nu  a fost   niciodată  cea lumească.  Profeţii vechiului Israel au definit prin atitudinea lor ruptura care a existat mereu între cuvântul lui  Dumnezeu şi structura socială pământeană.


„În timp ce monarhia pierdea din importanţă, în Israel a apărut o nouă instituţie care se impunea din ce în ce mai mult pe scena politico-religioasă, şi anume profetismul/.../Logica noua introdusă în Biblie de către profeţi a fost motivată în mare măsură de un şir de evenimente politice negative care au angajat Israelul ca entitate statală, începând cu scindarea regatului imediat după moartea lui Solomon în 931 î.Hr., trecând prin cucerirea Samariei în 721 î.Hr. şi terminând cu căderea Ierusalimului în anul 587 î.Hr.‖[40]


Paznici  ai  valorilor religioase ameninţate  cu  dispariţia  din   cauza vicisitudinilor istorice, dar  şi  din   cauza unor lideri slabi, profeţii au menţinut speranţa poporului  evreu în  Dumnezeu şi  în  venirea pe  pământ a celui uns, a lui Mesia, regele care va reuni regatul şi care va învinge toţi  duşmanii Israelului.


„Poporul care locuia întru întuneric va vedea lumină mare şi voi cei ce locuiaţi în umbra morţii, lumină va străluci peste voi. Tu vei înmulţi poporul şi vei spori bucuria lui. El se va veseli înaintea Ta, cum se bucură oamenii înaintea secerişului şi se veselesc la împărţirea prăzilor. Căci jugul ce-l apasă şi toiagul ce-l loveşte şi nuiaua ce-l asupreşte, Tu le vei sfărâma, ca în zilele lui Madian. Încălţămintea cea zgomotoasa de om războinic şi haina cea stropită de sânge vor fi aruncate în foc şi mistuite în flăcări! Căci Prunc s-a născut nouă, un Fiu s-a dat nouă, a Cărui stăpânire e pe umărul Lui şi se cheamă numele Lui: înger de mare sfat, Sfetnic
 
minunat, Dumnezeu tare, biruitor, Domn al Păcii, Părinte al veacului ce va să fie. Şi mare va fi stăpânirea Lui şi pacea Lui nu va avea hotar. Va împărăţi pe tronul şi peste împărăţia lui David, ca s-o întărească şi s-o întemeieze prin judecată şi prin dreptate, de acum şi până în veac.”[41]


Istoria comunicării dintre  profeţi şi  popor este,  în  fapt, o  lungă luptă a acestora cu ierarhia din vremea lor, ierarhie — evreiască sau străină — pe care ei o considerau coruptă  şi desprinsă de  valorile lui  Dumnezeu. Profeţii erau, în  fapt, unica legătură dintre voinţa divină şi oameni. Şi erau, de  asemenea, singurii care înţelegeau şi  deci   puteau  explica actele divine. „Se întâmplă vreo nenorocire în cetate fără ca Domnul să o fi pricinuit? Domnul nu face nimic fără să fi descoperit taina  Sa,  profeţilor,  slujitorii Lui.”[42]   Atunci când  poporul era  dezamăgit din cauza   lipsei  de    sprijin  pe    care  o   resimţea  din    partea  lui    Dumnezeu  în confruntările cu duşmanii (care se  închinau altor zei),  profeţii îl aduceau pe  calea cea  dreaptă spunând că  lipsa de  credinţă reală şi  de  loialitate faţă de  divinitate era pedepsită prin acele înfrângeri.


„Pe măsură ce prestigiul regilor scădea, iar ameninţările la adresa siguranţei ţării se înmulţeau, importanţa practicii profetice a crescut/.../Profetul vorbea pe cont propriu şi sub influenţa inspiraţiei de moment. Se adresa publicului în piaţa oraşului sau bătrânilor, la porţile oraşului. De asemenea, profeţii interpretau şi soarta indivizilor, dar, de obicei, erau cercetate numai vieţile personajelor politice de seamă. Principala preocupare a unui profet erau destinul ţării şi al poporului. Întotdeauna, această preocupare lua forma unor invective emoţionale la adresa conducătorilor.”[43]


Transformaţi   în    instituţii,   tocmai   din     cauza   dispariţiei   instituţiilor tradiţionale, profeţii au conservat pentru poporul evreu nu un stat, nişte graniţe şi un rege  (fiindcă nu aveau cum), ci speranţa într-un stat, raportarea la  o lege  şi credinţa într-un  Dumnezeu care nu putea greşi şi  care la  un moment anume urma să le trimită regele aşteptat care, ajutat de  legiunile cereşti, va  înfrânge toţi duşmanii  şi   va   elibera  Pământul   Făgăduit.  După  câteva  secole,  în   timpul stăpânirii  romane reprezentată  de   procuratorul  Pilat din Pont, un predicator evreu din  Gamala, pe  numele său Iisus, va deveni, cel  puţin pentru o parte dintre locuitorii Iudeii, Mesia, şi  va  muri răstignit pe  Golgota, condamnat  de  Sanhedrin şi  executat de  soldaţi ai  Legiunii a XII-a Fulminanta.  Pentru ca  numai după trei zile,  mormântul în  care a fost  îngropat, oferit de  Iosif  din  Arimateea, să fie  găsit gol.
 
Cetatea greacă


Fiu  al  lui  Uranus şi  al  Gaiei, Oceanos era cel  mai mare dintre titani şi  prin căsătoria  cu  sora  sa,  Tethys, avea să  devină tatăl  tuturor  fluviilor şi  râurilor. Alături de  cei  peste trei mii  de  băieţi, cei  doi  aveau să dea naştere şi  unui număr mare de   fete   (Hesiod numeşte  patruzeci  şi  unu),  prima fiind Styx, râul  de   la marginea infernului. A doua fată a celor două divinităţi, Peitho, este considerată zeiţa persuasiunii[l]. Ea  apare însoţind-o pe  Afrodita din  al cărei alai face  parte.


„Imnul  homeric  dedicat  Afroditei  slăveşte  supremaţia  zeiţei:  nimic  nu-i rezistă, nici animalele, nici oamenii, nici zeii. Zeiţa nu are ca apanaj dominaţia violentă, constrângerea fizică proprii divinităţilor războinice. Armele sale, mult mai eficace, sunt cele ale blândeţii şi seducţiei. Nici o făptură, în cer, pe pământ sau în mare nu se poate sustrage puterii magice a forţelor pe care ea le mobilizează: Peitho—persuasiunea, Apate — seducţia înşelătoare, Filotes — laţul iubirii. Nu există în tot universul decât trei zeiţe capabile să rupă aceste vrăji: Athena, Artemis şi Hestia.‖[2]


Iniţial, Peitho era implicată în  atragerea  diverşilor muritori sau nemuritori în jocuri ale  dragostei hotărâte de  Afrodita. Participă la convigerea Ledei  să cedeze avansurilor lui Zeus întruchipat într-o  lebădă, la  realizarea legăturii amoroase între dioscuri27  şi  Leucippide, la  seducerea  Aurei de  către Dionisos. Herodot şi apoi Plutarh  o  prezintă pe  zeiţă într-o  altă ipostază. Când, după victoria de  la Salamina, Temistocle s-a îndreptat  împotriva insulei Andros şi  i-a solicitat bani spunând că  are alături doi  zei:  Peitho — persuasiunea şi Bia  — violenţa; cetăţenii din Andros i-au  răspuns  atenianului că   şi  ei  au de   partea lor   doi   zei  care-i împiedica să  plătească:  Penia —  sărăcia  şi   Aporia  —  neputinţa[3],  [4].   Per- suasiunea  părăseşte  teritoriul mitologic şi  devine, în  Atena şi  apoi în  întreaga Grecia Magna, un instrument fundamental al liderului,  dar şi  o  armă la  fel  de periculoasă de  care trebuie să se  apere. Şi aceasta  fiindcă Grecia s-a dezvoltat ca
„o civilizaţie a cuvântului şi, înainte de toate, a cuvântului politic”[5]. Cetăţeanul grec, a cărui conştiinţă identitară a fost  creată în  antinomie cu ideea de  barbar — adică oricine altcineva decât cei  din  oikumene28 — a început prin a fi un locuitor al polisului.


„Mare sau mic, puternic sau slab, independent sau supus, polisul este cadrul cel mai evident de organizare statală a lumii greceşti şi a civilizaţiei pe care aceasta lume a vrut să o dezvolte. Animalul politic prin care Aristotel va defini omul grec are deci un sens mai larg decât termenul modern de politic: nu e vorba pur şi simplu de
omul ce aspiră să participe la afacerile publice şi la jocurile a ceea ce noi numim


27 Dioscuri se  numeau în  mitologia greacă cei  doi  frați, Castor și Polux, fiii lui  Zeus, născuți din unirea acestuia cu Leda.(n.ed.el)
28 Universul locuit.(n.ed.el.)
 
politică, ci de un om incapabil să trăiască bine în afara acestui mediu care nu era doar instituţional ci şi social, moral, religios şi cultural.”[6]


Supus la  început  al regilor şi  al  filobasileilor, cetăţeanul grec   şi-a  forjat cadrul de  existenţă presat de  situaţia economică şi  de  dezechilibrele funcţionale din interiorul polisului, generând periodic conflicte deschise între clase care au dus, pas cu pas, la organizarea socială dezirabilă. „După aceea, izbucni o răscoală a poporului împotriva aristocraţilor. Răscoala ţinu multă vreme. Pricina ei era constituţia oligarhică — în vigoare atunci pretutindeni —pe temeiul căreia săracii împreună cu femeile şi copiii lor erau robiţi celor bogaţi, purtând numele de clăcaşi şi şesari — căci a şasea parte din recoltă era răsplata lor pentru munca pe care o făceau pe moşiile bogaţilor. Tot pământul era atunci în mâinile câtorva.‖[7]
Un  şir de  reforme politico-economice echilibrează raportul  de  forţe în  polis şi  aşază într-o  paradigmă absolut nouă organizarea socială şi  raporturile dintre instituţiile statului, dar şi  pe  cele  dintre cetăţeni şi  stat. Dracon permite exercitarea drepturilor politice tuturor  celor care posedau un echipament de război, dar împrumuturile continuau  să fie  garantate cu persoana, respectiv cu propria sa forţă de  muncă, fenomen care genera servitute. Solon aboleşte datoriile micilor proprietari, atât către stat,  cât şi  către particulari, interzice garantarea împrumuturilor cu propria persoană şi adaugă o a patra clasă cenzitară la corpul cetăţenesc. „Servindu-se de cens, criteriul care fusese utilizat şi mai înainte, el împărţi pe cetăţeni în patru clase: în pentacosiomedimni, în cavaleri, în mici proprietari şi muncitori cu palmele. Îndreptăţirea de a ocupa slujbe în stat el o rezervă numai celor  trei dintâi clase/.../Clasa  a patra  avea numai dreptul  să voteze în adunarea poporului şi în tribunalele populare.‖[8]
Pisistrate, polemarh, şi  apoi, datorită  victoriilor militare obţinute  în campania de recucerire a Salaminei, ales arhonte şi  devenit pe  parcurs tiran al Atenei, va  realiza o  împroprietărire cu loturi de  pământ pe  care le  va  lua de  la marii proprietari şi  le  va  orienta către membrii celei  de-a  patra clase, thetii, pe care i-a scos astfel din  oraş şi  i-a dispersat pe terenurile agricole din jurul metropolei. „El se purta astfel din două motive: ca ei să nu-şi petreacă timpul în oraş, ci să se risipească pe la ţară, şi ca să aibă din belşug cele necesare, astfel ca, fiind ocupaţi cu treburile lor, să nu le vină nici pofta, şi să nu găsească nici vremea ca să se intereseze de treburile obşteşti.‖[9]
Clistene reformează organizarea administrativă  a  populaţiei în   interiorul cetăţii,  introduce  funcţia  de   strateg  care  ar  urma  să  conducă  operaţiunile militare, inventează o redistribuire a veniturilor, liturghia, care îi obliga pe cei cu bani să contribuie la  susţinerea evenimentelor culturale şi  sociale ale  comunităţii şi  defineşte procedura de  ostracizare.  Efialte şi  apoi Pericle au perfecţionat mecanismele politice astfel încât, la mijlocul secolului al V-lea î.Hr., Atena se afla în plin experiment democratic. „Mecanismele de bază ale democraţiei au fost: alegerea prin tragere la sorţi, care transforma egalitatea şanselor dintr-un ideal într-o realitate şi retribuirea funcţiilor, care permitea unui om sărac să facă parte din sfat, din juriile tribunalelor sau să îndeplinească o magistratură când sorţii cădeau asupra lui.‖[10]
 
Nuanţa importantă a acestei realităţi porneşte de  la  constatarea că majoritatea locuitorilor polisului nu avea acces la drepturile politice, deoarece acestea erau aplicabile exclusiv cetăţenilor (cetăţean era fiul  legitim al unui cuplu care la  rândul său avea toţi   cei  patru  părinţi cetăţeni). Alte  căi   de  obţinere a cetăţeniei erau complicate şi,  în  general, improbabile. „Nu era suficient, de exem- plu, să te fi născut la Atena, să o fi slujit sub arme, să ai o purtare civilizată şi cinstită,  dacă  părinţii  nu  erau  atenieni.‖[11]   Această excludere nu  limita nici dreptul de  a face  afaceri şi implicit avere, nici  posibilitatea participării ca  sponsor la  întreţinerea armatei, flotei  sau la  dezvoltarea culturală a cetăţii, nici   ipoteza unui construct de   imagine care să  aibă ca   finalitate respectul  concitadinilor. Lipsa cetăţeniei însemna lipsa dreptului de  decizie, însemna că,  la  fel ca  oriunde în   spaţiul  Antichităţii, cei   mulţi  îndeplineau  voinţa celor puţini,  fără  a  avea posibilităţi legiferate de  interferenţă cu aceasta.
Dar nu numai lipsa cetăţeniei limita accesul la  vot. Din cei treizeci-treizeci şi  cinci de  mii  de  cetăţeni cu drept de  vot  în  Atena secolului al  V-lea, doar o cincime  se   estimează că   îşi   exersa dreptul  de   vot   în   eclesia. Este  evident că absenteismul funcţiona în  primul rând între cei  din  mediul rural, care însă constituiau  majoritatea  corpului  civic.    Astfel, acea  cincime  căpăta   un   rol fundamental fiindcă „eclesia era corpul legislativ pentru toate domeniile imagina- bile: fie ca este vorba de modificarea sau completarea dreptului (public, privat, civil, penal sau sacru), de acceptarea noilor cetăţeni sau de reîmpărţire a comunităţii, de angajarea cheltuielilor publice sau de crearea de noi resurse, de începerea negocierilor, de pornirea războaielor, de întocmirea strategiilor, de încheierea păcii etc. — întotdeauna eclesia era cea care decidea.‖[12]
Instituţiile  dominării în  Grecia au  fost, iniţial, similare celor din   Orient.
Regele şi  aristocraţia care îşi  disputau supremaţia atât din   punct de  vedere al deciziei administrative  cât şi  din   acela al  puterii economice. „La origine regele fusese căpetenia religioasă a cetăţii, marele preot al vetrei sacre a acesteia şi, la autoritatea lui sacerdotală, adăugase şi o autoritate politica, pentru că tuturor li se păruse firesc ca omul care reprezenta religia cetăţii să fie în acelaşi timp şi conducătorul adunării publice, judecătorul, căpetenia armatei.‖[13] Dispariţia atributelor suveranităţii absolute a regelui şi  înlocuirea acestora cu mai multe posturi într-o schemă funcţională, precum şi  apariţia mai multor grupări care-şi revendică, în  mod egal, accesul  la  resursele puterii şi  ale  deciziei au impus în spaţiul grec  persuasiunea ca  formă esenţială de  obţinere a majorităţii.
După secole de  unanimitate, grecii au inventat majoritatea ca  dimensiune suficientă a dominaţiei şi  dezbaterea  publică (al  cărei efect este  alternanţa  la putere) ca  metodă de  echilibrare a presiunii sociale. „Construcţiile urbane nu mai sunt grupate, ca înainte vreme, în jurul unui palat regal, împresurat de fortificaţii. În centrul cetăţii se află acum Agora, un spaţiu comun, un spaţiu public, unde sunt dezbătute probleme de interes general/.../Acest cadru urban defineşte, de fapt, un spaţiu mental, dezvăluind un nou orizont spiritual. Din momentul în care piaţa publică ajunge să fie centrul ei, cetatea devine, în deplinul înţeles al cuvântului, un polis.‖[14]
 
Pentru a convinge cetăţenii de  justeţea ideilor propuse, politicianul  trebuia să ştie să vorbească. În faţa mulţimii de  cetăţeni, iniţiatorul unei măsuri politice, economice, militare sau   juridice  era  obligat, pe   de   o  parte,  să  argumenteze pertinent şi convingător propunerea sa, dar să se  şi apere de  atacurile vorbitorilor din   taberele politice adverse. Viziunea politică a unui  lider oriental nu  trebuia aprobată de   nimeni. Odată  asumată,  comunicarea  oficială, se   revărsa asupra poporului pentru a-1  informa şi  a-1 determina să accepte  — cu cât mai puţine costuri sociale — decizia venită din  vârful ierarhiei. Când situaţia socială scăpa de  sub control, când tensiunile păreau că  nu mai pot  fi stăvilite, fie  se  realizau reforme venite în  spiritul solicitărilor populare, fie  se  utiliza forţa. Dar nimeni, niciodată, nu  discuta hotărârile luate de   sistem şi  nu  exista sub  nicio formă ipoteza unui alt punct de  vedere care să pornească de  la  un alt emitent, egal legitimi în faţa legii.
Monarhul îşi  putea schimba viziunea, îşi  putea schimba decizia, îşi  putea schimba acţiunea politică. Dar nu ca  urmare a unei dezbateri şi  nici  ca  urmare a unui vot  popular. Construcţia de  imagine a monarhului şi  a celor din  jurul său a fost, în  toată Antichitatea, un produs instituţional. Mai  mult...  Dacă persoana aflată în  fruntea instituţiei greşea şi  plătea pentru aceasta, instituţia nu avea nimic de  suferit, protejată fiind de  ordinea preexistentă şi  de  legitimarea divină. Cu  foarte puţine excepţii, monarhii nu şi-au  construit o imagine a lor,  bazată pe propriile lor  valori şi pe  calităţile ce  ar fi  fost   importante pentru supuşi, ci  au intrat de  la  ocuparea  poziţiei într-o  paradigmă imagologică a liderului dezirabil. Liderul era unul singur, liderul dezirabil era cel mai bun... Într-un asemenea context, nu poate exista dialogul.
Omul politic grec  nu avea decât ştiinţa sa de  a vorbi, viziunea proprie (sau
a grupului pe care-1  reprezintă), trecutul său —  cunoscut cu bune şi  rele   de cetăţeni  —, familia din   care se  trăgea, averea mică sau mare, acţiunile sale pe câmpul de  luptă sau în  interiorul cetăţii, susţinătorii săi (mai  mult sau mai puţin celebri) dispuşi  să  i  se   alăture  sau  să  spună  vorbe bune  despre el   în   faţa cetăţenilor. Când  îşi   rostea  discursul  pentru  a  obţine votul majoritaţii, omul politic grec  trebuia să fie pe  placul acesteia. Atât  prin calitatea discursului (ce şi cum spunea), cât şi prin propria sa popularitate.
Monarhii orientali erau învăţaţi să intre în atributele personajului lor instituţional fie  de  profesori, fie  de  înţelepţi, fie  chiar de  înalţi demnitari, fiecare civilizaţie generând  ghiduri  ale   educării  liderului  suprem  (ca   şi   ale   educării copiilor  de   aristocraţi  pentru  o   cât  mai  bună  evoluţie la  curte  sau  pentru pregătirea  viitorilor scribi  sau  clerici). Necesitatea  formării  omului  politic de succes, capabil să se  impună în  Agora grecească a generat un nou tip  de  educaţie şi  un nou tip   de  profesori: sofiştii. „Sofiştii se adresează oricui vrea să capete superioritatea necesară triumfului în arena politică/.../A pregăti spiritul pentru o cariera de om de stat, a forma personalitatea viitorului lider al cetăţii — acesta este programul lor.‖[15]
Punând accent pe  dialectică, retorică, logică şi  cultură  generală, sofiştii îşi
antrenau elevii  (în  marea lor  majoritate provenind din   aristocraţie sau din   noii îmbogăţiţi) pentru   convingerea  maselor  şi   pentru  gestionarea cu  abilitate a
 
funcţiilor publice. „Nici Protagoras, nici Gorgias nu intenţionează să expliciteze o doctrină, ci numai să formeze regulile unei practici; ei nu-i învaţă pe elevii lor vreun adevăr despre Fiinţă sau despre om, ci pur şi simplu cum să aibă, în orice împrejurare, dreptate, totdeauna dreptate.‖[16] Persuasiunea devenea mijloc individual de  avansare socială şi,  implicit, tehnica utilă de  manifestare şi conservare a puterii. Nefiind convins de zei sau de cutume de dreptatea liderului său, cetăţeanul grec   trebuia determinat de  acesta să-1  creadă şi  să-1 urmeze. Deşi  violent criticaţi de  marile minţi filozofice ale  Greciei („vânător retribuit de cei tineri şi bogaţi”, „neguţător cu privire la învăţăturile necesare sufletului”, „un fel de traficant de învăţături”, „vânzător de marfă proprie în materie de învăţătură”, „un combatant în materie de argumente, practicând aşadar arta antagonismului şi definindu-se prin meşteşugul controverselor”)[17], iar Socrate, citat de Xenophon, ar fi spus „cei care îşi vând înţelepciunea se numesc sofişti aşa cum cei care îşi vând frumuseţea sunt numiţi prostituate‖[18], sofiştii au intuit că  nu adevărul este cel  care  mobilizează masele,  ci  percepţia asupra  adevărului şi  că   fondul unei afirmaţii este doborât, într-o dezbatere publică, de  forma în  care acesta este prezentat.
Generarea plăcerii către auditor, nu doar a informaţiei şi  apoi inducerea în acesta a credinţei faţă de  emitent şi  a impulsului de  a i  se  supune sunt paşii următori obţinuţi din   ştiinţa rostirii discursului public. Charisma, atribut fundamental al  liderului în  întreaga istorie umană, nu poate exista fără ştiinţa convingerii masei. „Scăpând raţiunii, charisma declanşează pasiuni contradictorii, dragostea şi ura, imboldul şi repulsia/.../Ea smulge mulţimile din toropeală pentru a le galvaniza şi a le pune în mişcare.‖[19] Omul politic grec, maestru în arta discursului, stăpân pe  cuvânt şi pe  dialog, capabil să intuiască nevoia masei şi să improvizeze  în  funcţie de  fluctuaţiile acesteia, este primul care îşi  modelează un chip dezirabil, un portret imagologic dedicat mulţimii aflat poate la  distanţă mare de  portretul său real.
Grupând în  jurul lor  tineri ai căror familii erau dispuse să plătească sumele necesare participării la  cursuri, sofiştii mergeau dintr-un  oraş în  altul în  căutare de  noi  clienţi. Despre Protagoras se  spune că  solicita nu mai puţin de  zece  mii  de drahme de persoană pentru  patru  ani de  instruire. O drahmă echivala cu o zi de muncă  pentru  un  lucrător agricol[20]. Gorgias, la  rândul său,  a strâns  averi importante din   această  meserie, iar   mai târziu,  Isocrate  va deschide  o  şcoală foarte apreciată datorită căreia va ajunge în  primii o mie  două sute cei  mai bogaţi atenieni, deşi taxa de  înscriere era de  zece  ori  mai mică decât cea  practicată de Protagoras.  Nu   doar din   lecţii veneau  banii  sofiştilor, ci  şi din   redactarea de discursuri pentru diverse persoane şi pentru diverse ocazii.
Meseria de  logograf a fost  practicată de  mari oratori (Isocrate,  Demostene, Lisias, Isaios), în  special pentru cetăţenii care trebuiau să-şi pledeze cauza în  faţa judecătorilor şi  nu aveau suficient talent, cultură sau cunoştinţe oratorice, dar şi pentru  discursuri  dedicate  luptei  politice sau  unor  ocazii festive. Născută  în Siracuza, unde  Corax şi  Tisias realizează  primele manuale,  retorica ajunge în Atena  prin  intermediul  lui    Gorgias  şi   devine   instrumentul  fundamental  al
 
democraţiei directe. O anecdotă celebră în  Antichitate prezintă conflictul între profesorul Corax şi  elevul Tisias care, după încheierea şcolii, refuză să plătească preţul lecţiilor, dezvoltând următoarea  argumentaţie: „Ori m-ai învăţat ştiinţa convingerii, şi atunci te pot uşor convinge că nu-ţi datorez nimic, ori nu m-ai învăţat nimic şi, în acest caz, nu-ţi datorez, de asemenea, nimic.‖[21]
Instituţionalizarea 	dezbaterii	atrage 	după 	sine 	cel 	mai 	extins 	efort
comunicaţional al  Antichităţii.  Spre deosebire de  omul antic standard, omul grec ştia ce  se  petrece la  el în  comunitate, cunoştea legile  şi  — mai mult decât atât — era chemat să-şi  exprime un punct de  vedere despre ele,  ajungând periodic să le şi  pregătească în  interiorul bulei. „Bule a fost timp de doua secole cel mai bun garant al democraţiei. Un proiect de lege examinat mai întâi de 50 de pritani, apoi de 500 de buleuţi, cetăţeni proveniţi din toate colţurile Atticii29, amestecăndu-se ruralii cu citadinii, bogaţii cu săracii, nobilii şi oamenii de rând, avea toate şansele să treacă de eclesia doar dacă el exprima aspiraţiile sau interesele întregului corp civic.‖[22]
Locuitorul oricăruia dintre imperiile orientale îşi  schimba  arareori viziunea
despre viaţă, lumea sa fiind  străjuită de  zei imuabili (schisma lui  Akhenaton este singulară), condusă de  împăraţi, sfinţi prin însăşi natura funcţiei lor  şi  ordonată după reguli venite dincolo de  timp şi  dincolo de  om.  Nici  catastrofele — cuceriri, războaie civile,  disidenţe — nu atrăgeau nicio schimbare.  Parafrazându-1 pe Confucius,  zeul    rămânea  zeu,  împăratul  rămânea  împărat,  regula  rămânea regulă,  iar   omul obişnuit  era  mereu  în   acelaşi  loc   neatins  de   schimbare  şi neclintit din   supuşenia sa  fundamentală, asumată  şi   reglementată  în   acelaşi
timp.
Cetăţeanul grec   îşi   schimba  adeseori viziunea asupra  realităţii sale.  Un orator priceput putea face  acest lucru. Astfel, un salvator al  naţiunii putea, după numai câţiva ani, să fie exilat încărcat de  oprobiul cetăţii. „întocmai tiranilor n-au ei  (oratorii-  n.a.)puterea  să  ucidă  pe  cine  vor,  să-i  despoaie  de  avere,  să-i izgonească din cetăţi pe cine găsesc de cuviinţâ.‖[23]  Dar exista şi  reversul meda- liei. „Frumos şi de preţ rămâne să vii cu o cuvântare iscusită şi bine gândită în faţa tribunalului, unde e de spus un cuvânt, şi să pleci dobândind nu o răsplată de rând ci pe cea mai aleasă: propria ta salvare, a bunurilor şi a prietenilor tăi.‖[24]
Gorgias identifică două componente care construiesc forţa de  persuadare a discursului:   puterea    cuvântului   şi    oportunitatea.   Cuvântul   este   factorul modelator, este elementul care insuflă oamenilor credinţe superioare, care îi ajută să facă legături şi conexiuni, care în  acelaşi timp îi amăgeşte, dar îi şi ridică peste propria lor  necunoaştere. Oportunitatea înseamnă adaptare a mesajului la realitatea momentului, la starea de spirit a publicului,  la  aşteptările acestuia, la modul în  care este percepută cauza despre care se  va  vorbi. Dintr-un asemenea discurs nu va  rezulta niciodată adevărul, ci  o  sentinţă, o  judecată  publică în
urma căreia cineva va  câştiga sau va  pierde. „Vasăzică retorica este, după toată



29  Attica este una din cele 13 regiuni (denumite și "Periferii" sau "Districte") ale Greciei, fiind subdivizată în  4  prefecturi: Atena,  Pireu, Attica  de  Est și Attica de Vest. Capitala provinciei şi Greciei este orașul Atena.(n.ed.el.)
 
aparenţa, făuritoarea unei convingeri de credinţă, nu a uneia care să te instruiască referitor la drept şi nedrept.‖[25]
Într-un discurs celebru rostit de  Gorgias, acesta îşi  propune să o apere pe
Elena de  acuzele ce  i se  aduc în  tot  răstimpul de  aproape un mileniu scurs de  la declanşarea războiului troian. „Dorinţa mea este ca înzestrând discursul cu o argumentare s-o absolv de vina ei pe această ponegrită femeie; să demonstrez că acei ce o defăimează se înşeală, să arăt adevărul şi să pun capăt prostiei.‖[26] Pornind de  la  ideea că  orice cauză poate fi apărată şi  că  măiestria oratorului este cu atât mai evidentă cu cât subiectul pare mai negativ, Gorgias relevă premisele care ar fi determinat-o pe  Elena să-şi părăsească soţul, Menalaus, regele Spartei, pentru Paris. „Fie prin voia Sorţii, prin hotărârea zeilor sau printr-un decret al Nece- sităţii a făcut ea ce a făcut; fie răpită cu forţa; fie convinsă prin discurs, fie cuprinsă de iubire.‖[21]
Dacă zeii  s-au  aflat în  spatele acestei răpiri, Elena nu poate fi învinovăţită,
deoarece „zeul este mai puternic decât omul, prin forţă, prin înţelepciune şi prin
toate celelalte.‖[28] Dacă a fost  răpită cu forţa, vinovat este agresorul, pentru că
„el a făcut grozăvii, ea le-a suferit; drept este să avem pentru ea milă şi ura pentru el să o păstrăm.‖[29]  Dacă a fost  convinsă de  un discurs, lucrurile sunt cu atât mai simple, fiindcă „discursul este un stăpân puternic, care duce la îndeplinire cu un trup foarte mărunt şi aproape de nevăzut o lucrare pe de-a-ntregul divină, căci el are puterea de a pune capăt fricii, de a îndepărta jalea, de a trezi bucurie, de a spori mila.‖[30]  Iar dacă  Elena,  vâzându-1 pe Paris, s-a îndrăgostit  de  el,  cum poate fi ea  acuzată, ţinând seama că  „iubirea este un zeu şi are puterea sacră a zeilor”[31]?  Pornind de  la aceste consideraţii, Gorgias o absolvă pe  Elena şi decide că  epitetele pe  care  istoricii, poeţii, filosofii, tragedienii  şi  oamenii obişnuiţi i le asociază sunt  injuste. „Aşadar, cum să considerăm dreaptă ocara ce se aduce Elenei, ea care ori s-a îndrăgostit, ori s-a lăsat convinsă prin discurs, ori a fost răpită cu forţa, ori s-a supus unei necesităţi divine —  şi, în oricare din aceste situaţii, scapă din învinuire.‖[32]
În şcolile sofiştilor, retorica se  învăţa pe  baza unor tratate scrise de  maeştri
în  care erau dezvoltate regulile acesteia, dar şi  prin foarte multe lecţii practice care porneau de la discursuri clasice (cum  ar fi cel  de  mai sus dedicat apărării Elenei  din   Troia)   şi   care  deveneau  exerciţii de   improvizaţie  şi   de   aptitudini. Textele clasice erau adunate  în  antologii care erau studiate, aprofundate şi  apoi imitate de  elevi  în  confruntări simulate. Unii  profesori se orientau exclusiv spre anumite  zone  de  discurs  (Antiphon  a  definitivat  prin  Tetralogiile  sale  setul complet de patru produse ce compuneau dezbaterile unei cauze date: acuzarea, apărarea,  replica şi  reluarea)[33], în  timp ce  alţii   îşi  iniţiau studenţii  în toate tipurile discursive.
Expertiza sofiştilor nu se  oprea însă aici. „Ei remarcaseră faptul că multe dezvoltări puteau fi reluate în numeroase ocazii; de unde prezenţa la tot pasul a unor asemenea atitudini: măguliri la adresa judecătorilor, critica mărturiilor smulse prin tortură (Antiphon compusese în maniera aceasta o culegere de Exordii, bune oricând la orice); de asemenea, consideraţii generale asupra unor teme de interes universal: dreptatea şi nedreptatea, justiţia naturală şi legile convenţionale.‖[34]
 
Orice dezbatere, orice confruntare de  idei, orice proces puteau fi reduse, în  ultimă instanţă, la  aceste idei  universal valabile şi  puteau fi deci  câştigate de  cei  care le controlau  şi   care  aveau  construite  automatisme  de   argumentaţie.  Acuzaţi de filozofi pentru ignorarea elementului moral („eu mă mir, pe bună dreptate, de aşa- numiţii sofişti care pretind că îi călăuzesc pe tineri spre virtute, câtă vreme, în fapt, îi  chiar  îndepărtează  de  ea‖)[35],  sofiştii au  introdus,  în  premieră,  clişeul, repetiţia, standardizarea şi  chiar şi  onorariul în  construcţia de  imagine, devenind primii profesionişti ai  acestei meserii care, după  încă două milenii şi  ceva, va intra în legalitate.
Isocrate continuă tradiţia şcolii de  retorică, dar îi adaugă şi  o  consistentă componentă  morală.  Respinge  mercantilismul  sofiştilor  şi   aplecarea acestora exclusiv spre ideea victoriei în  dezbaterea publică, dar respinge în  egală măsură şi  pretenţiile  filozofilor de  a fi singurii deţinători ai  valorilor morale. Pragmatic, dar  la  un   nivel    superior sofiştilor, Isocrate încearcă prin  programul său educaţional să dea Atenei oamenii politici, elita, de  care aceasta avea nevoie[36].
„Abandonând filozofului ambiţia disperată de a demonstra adevărul, omul politic trebuie să se consacre convingerii celorlalţi de valoarea opiniei sale.‖[37] De aceea, omul politic trebuia să stăpânească retorica, trebuia să aibă cultură intelectuală, trebuia să cunoască istoria („trecutul, evenimentele şi consecinţele lor”), trebuia să fie capabil să discearnă binele de  rău, să aibă deci  valori morale şi să acţioneze în conformitate cu acestea. „Educaţia pe care Isocrate o proiectează era una foarte morală şi de aceea era preocupat de extragerea lecţiilor de morală din istorie.‖[38] Cheia rămâne însă ştiinţa folosirii cuvântului:


„Datorită  faptului  că  noi,  oamenii,  ne-am  născut  cu  însuşirea  de  a  ne convinge unii pe alţii şi de a face să răsară în faţa ochilor noştri obiectul hotărârilor noastre, prin aceasta nu numai că am ieşit din viaţa sălbatică, ci, strângăndu-ne la un loc, am întemeiat cetăţi, am stabilit legi, am întemeiat artele. Aproape că în tot ce am născocit, numai cuvântul este acela care ne-a îngăduit să ducem lucrurile la bun sfârşit/.../Cu ajutorul cuvântului dovedim vinovăţia celor vicleni, iar pe cei buni îi lăudăm. Prin cuvânt educăm sufletele celor neînvăţaţi şi punem la încercare inteligenţa. Căci noi socotim că vorbirea aleasă este semnul cel mai sigur al unei judecăţi drepte. Un cuvânt adevărat care dovedeşte respectul legii şi dreptăţii este imaginea unui suflet bun şi în care te poţi încrede/.../Cuvântul este călăuza tuturor faptelor şi gândurilor noastre, şi cei care au mai multă judecată cu atât mai bine ştiu să se folosească de cuvânt.‖[39]


Influenţa lui  Isocrate a fost  considerabilă, un mare număr de  personalităţi ale    Atenei  şi   ale    Greciei trecând  prin  şcoala  sa  de   retorică  şi   asimilând învăţăturile sale. „Ţinând seama că mulţi elevi ai lui Isocrate au venit nu doar din toate colţurile Greciei, dar şi din zone îndepărtate ca Marea Neagră, Cipru, Sicilia şi după ce şi-au completat educaţia au devenit filozofi, istorici, oratori, oameni de stat, generali şi chiar şi regi este evident că au răspândit ideile lui Isocrate în întreaga lume greacă.‖[40] Contrapus lui  Platon şi Academiei conduse de acesta, Isocrate a câştigat —  dacă este permisă această  abordare —  pariul educaţional, datorită
 
utilităţii imediate  a  metodei  sale  pedagogice şi  a adaptării acesteia la  nevoile conducerii ateniene. „Isocrate şi nu Platon este cel care a fost educatorul Greciei secolului al IV-lea şi, după ea, al lumii elenistice, apoi al celei romane/.../Şi nu numai Antichitatea. Isocrate, mai mult decât oricine altcineva, este cel ce deţine onoarea şi responsabilitatea de a fi inspirat educaţia cu dominanta literară a tradiţiei noastre occidentale.‖[41]
Deşi  nu este primul în  această listă, Isocrate a perfecţionat rolul educaţiei în  conservarea valorilor sistemului social, atât  prin educarea potenţialilor lideri din  mai multe domenii de  activitate, cât şi  prin diseminarea în  rândul cetăţenilor a valorilor identitare ale  sistemului şi,  implicit, pe  cele  ale  învăţării: „Oamenii care au curajul să vorbească de rău pe cei ce slujesc învăţătura şi înţelepciunea sunt vrednici de aceeaşi ură ca si cei ce greşesc fată de zei.‖[42]
La  aproximativ două sute  de  kilometri sud  de  Atena, se   dezvolta o  altă
educaţie, construită  pe   un  cu totul alt model şi  cu o  cu totul altă finalitate socială. Lumea spartană  de  după Constituţia, introdusă la  finele secolului al  VII- lea î.Hr., se concentra asupra căilor de  întărire şi  de  consolidare a forţei falangei ca  singură metoda de  control a populaţiilor supuse din  jurul cetăţii. Constituţia se mai numea şi  a lui Licurg (personaj cvasilegendar, despre care se  spune că  în dorinţa de  a produce un corp de legi corespunzător a vizitat oracolul de  la  Delfi  a cărui preoteasă, Pitia, 1-a primit ca pe o mare personalitate: „Eu stau în cumpănă dacă să te salut ca pe un zeu sau ca pe un muritor. Socot mai degrabă, o Licurg, că eşti o zeitate. Tu vii să-mi ceri o legiuire bună, iar eu îţi voi încredinţa una pe care nicio cetate nu o va mai avea.‖[43]
Împărţiţi  în  trei clase sociale, cetăţenii (cei cu drepturi politice), periecii (cei fără  drepturi  politice, dar  oameni  liberi) şi   hiloţii  (cei   fără   drepturi  şi   fără libertate), spartanii  au  identificat o  singură  logică a  existenţei  civilizaţiei lor: războiul. Absolut tot este construit  şi  orientat în  această  direcţie, astfel încât toate  celelalte  componente  ale   existenţei  unei  societăţi  se   atrofiază până  la dispariţie. Arnold Toynbee remarca lipsa oricăror produse ale  artei spartane din perioada clasică, secolele al  V-lea  şi  al  IV-lea î.Hr. „În Muzeul Spartan, dimpotrivă, arta clasică străluceşte prin absenţă. Produsele artei preclasice sunt remarcabile prin calităţile pe care par a le făgădui, dar cine caută să afle ce le-a urmat va căuta zadarnic. Data la care arta spartană conteneşte să mai producă este aproximativ data  cârmuirii  lui  Hilon,  pe  la  mijlocul  secolului  al  VI-lea  î.Hr.‖[44]   Legislaţia spartană proiectează  în  amănunt  fiecare pas al  locuitorilor statului,  fie  că  este vorba de  proprietate, educaţie, viaţă personală sau chiar de  legăturile conjugale.
„Licurg a restrâns libertatea căsătoriei la vârsta unei depline dezvoltări fizice, convins de utilitatea acestei măsuri pentru robusteţea progeniturilor. În cazul în care un bărbat vârstnic s-a însurat cu o femeie tânără, Licurg a statornicit şi în această privinţă măsuri cu totul potrivnice altor cetăţi: bătrânul trebuia să aleagă, după placul inimii sale, un bărbat tânăr, care să întrunească atât calităţi fizice cât şi sufleteşti, şi să-l prezinte soţiei pentru a-i suplini neputinţa.‖[45]
Excesul de  reglementare, însoţit de  o educaţie coordonata de  stat şi  de  un
model unic aplicabil tuturor, indiferent de  individualitate, a generat în  primă fază
 
un monolit acţional cu rezultate remarcabile în  diversele confruntări militare, dar a produs ulterior o anchilozare fatală acestei societăţi.

„Înlăuntrul colectivităţii cetăţeneşti spartane, principiul egalităţii a fost întărit până la rigiditate. Fiecare cetăţean spartan primea din partea statului o bucată de pământ de suprafaţă egală sau de productivitate egală; şi fiecare din aceste loturi, cultivat de hiloţi, era socotit îndeajuns pentru a asigura traiul spartanului şi al familiei lui, ceea ce îi îngăduia să-şi hărăzească toate puterile numai şi numai meşteşugului  războiului.  Fiecare  copil  spartan,  dacă  nu  cumva  se  născuse slăbănog şi fusese, ca atare, lăsat să moară de foame, fiind părăsit într-un loc pustiu, era constrâns de la şapte ani, să intre în cadrul sistemului spartan de educaţie militară. Nimeni nu era scutit de o asemenea educaţie, iar fetele primeau o educaţie atletică similară cu a băieţilor.‖[46]


Scopul  bărbaţilor  spartani  era  să  lupte  în   războaie,  scopul   femeilor spartane era să nască băieţi suficient de  puternici pentru a putea fi antrenaţi să lupte  în    războaie.   Războaiele  se    purtau   pentru  protejarea  sau  extinderea graniţelor şi pentru controlul ordinii interioare. Periecii se  ocupau de  meşteşuguri şi comerţ, iar  hiloţii lucrau pământul care-i hrănea  pe  cetăţeni. „Sparta se află în mâinile unei caste închise de războinici, menţinuţi în permanentă stare de mobilizare, încremeniţi într-un triplu reflex de apărare: patriotică, politică şi socială.‖[47]  Fiecare pas făcut de  spartani în  construcţia societăţii lor  se  dezvolta polemic faţă de  restul Greciei şi  mai ales de  Atena. Luxul era dezavuat şi  practic interzis, plăcerile estetice erau eradicate, la  fel  şi  orice formă de  individualitate, de intimitate sau de  refugiere din   faţa tăvălugului modelului unic. „In porturile Laconiei nu intra nici o încărcătura de marfă, în Sparta nu se duce nici un sofist, meşter în vorbe deşarte, nici un prezicător şarlatan, nici un întreţinător de hetaire., nici un lucrător de podoabe de aur sau de argint.‖[48] Bazat pe legi transmise oral din partea unui legiuitor mai degrabă mitologic sistemul spartan s-a impus şi s-a menţinut prin educaţie, prin revelarea permanentului pericol din interior (popoarele supuse militar, dispuse  oricând  să  se   revolte şi  să  afecteze decisiv austera economie spartană)  şi  printr-o  contagiune  socială regăsită  ulterior  în regimurile totalitare ale secolului al XX-lea.
Acelaşi exces de  reglementare  s-a transformat într-un proces de ritualizare
a unor largi segmente ale  vieţii  sociale şi  a condus — fără alte procese comunicaţionale dinspre ierarhie —  la ordonarea  şi  coagularea masei în  jurul unui set de  valori, transformat în  chiar elementul identitar al  civilizaţiei în  cauză.
„Când a sosit vestea înfrângerii de la Leuctra, unde pieriseră mulţi dintre cetăţenii Spartei, părinţii morţilor au avut obligaţia de a se arăta în public plini de veselie/.../Cea care ştia că nu-şi va mai vedea fiul se arăta bucuroasă şi cutreiera templele, mulţumindu-le zeilor. Câtă putere avea deci statul, de vreme ce poruncea până şi ce trebuie să simtă o mamă care şi-a pierdut fiul, şi era ascultat.‖[49]
Unanimitatea spartană  era opusă politicii majorităţii duse de  Atena şi  de celelalte cetăţi cu regimuri de  tip  democratic, dar nici  nu făcea parte din  aceeaşi categorie cu unanimităţile maselor mute ale  imperiilor orientale.  Fiind politică,
 
unanimitatea spartană era rezultatul asumării conştiente de  către toţi  cetăţenii a unui  model creator  de   apartenenţă,  mândrie, şi   siguranţă. Spartanul nu  se supunea unui om,  ci acestui set de  valori în  mijlocul căruia se  năştea şi  pe  care nu-1  putea vicia   nimeni şi  nimic. Educaţia  era forma decisivă de  integrare în sistem şi  de  înţelegere a rolului superior al  grupului faţă de  individ (existau trei cicluri pentru copiii între şapte şi  unsprezece ani, pentru cei  între doisprezece şi cincisprezece ani şi  pentru cei  între şaisprezece şi  douăzeci de  ani, organizate într-un mod asemănător diverselor grupări ale  tineretului născute fie de nazismul german,  fascismul italian sau  comunismul sovietic, chinez sau cambodgian). Ajuns la douăzeci de  ani, tânărul ştie că  nu poate exista în  afara cetăţii, nu poate supravieţui în  afara falangei, nu poate trăi în  afara grupului. „Cetăţenii au fost obişnuiţi să nu dorească, să nu fie în stare să trăiască singuri, ci să fie tot timpul asemenea  albinelor,  uniţi  pentru  binele  public  în  jurul  conducătorilor  lor.‖[50] Virtuţile individuale cântate  de   Homer s-au  transformat în Sparta  în   virtuţile masei educate în spiritul rhetrelor30.  Iar acestea se  văd  în  marşul de  neoprit al falangei pe  câmpul de  luptă, însoţit de  cântecul de  flaut, muzica fiind singura artă tolerată în Lacedemonia. Până la treizeci de  ani, tânărul doarme în comun cu cei  de  vârsta lui  şi,  deşi este căsătorit şi  căsătoria este o obligaţie civică, trebuie să-şi  viziteze soţia  pe  ascuns.  După treizeci de  ani, are dreptul la  o  casă, dar oricum este obligat să mănânce zilnic împreună cu camarazii săi, contribuind cu o  cotă parte de produse în fiecare lună[51]. Radicala  politică de  egalitate şi  de ignorare a proprietăţii private a scutit Sparta de  sindromul  inechităţii sociale, catalizator al majorităţii revoltelor din  istoria civilizaţiei umane.
Totul în  Sparta era proprietatea statului, iar  cetăţenii primeau de la acesta exact cât era nevoie pentru a trăi decent, indiferent de  poziţia ierarhică deţinuta în  sistem. Egalii spartani  nu  erau  unii mai egali   decât  alţii. Modelul spartan (după Xenofon „de toţi lăudat, dar de nimeni urmat”) va deveni unul dintre prototipurile utopiilor scrise de-a lungul  istoriei,  cetate  ideală  în   care  regula primează, oamenii sunt  ascultători şi  lipsiţi de  individualitate, dominaţi de  un crez  integrator comun, prea puţin afectaţi de  zei,  furnici adunate într-un muşuroi fericit, mulţime mulţumită  cu puţinul  pe  care-1  are, dornică să trăiască modest, dar planificat, cultivând ce  trebuia  cultivat, făcând copiii care trebuiau  făcuţi, educându-i puţin, dar eficace, stratificată pe  categorii socio-profesionale stricte  şi de nedepăşit, având deasupra capului fie regi-filozofi, fie metafizicieni, fie bătrâni înţelepţi, fie  prinţi creştini, fie  consilii ale celor foarte pregătiţi,  fie  iluminaţi şi care, într-o formă sau alta, readuc respectiva civilizaţie înapoi în  timp, la  vârsta de aur, la  epoca de  dinaintea păcatului originar, la  timpurile de  dinaintea Cutiei Pandorei.
Mirajul spartan s-a dus  însă  şi  mai departe,  folosit fiind ca  exemplu de
ideologii celui de-al  treilea Reich, atât din  perspectiva modelului educaţional, cât şi  din  ceea a eugeniei31  şi  a planificării familiale. Sparta reală nu are un sfârşit



30 Ligi nescrise.(n.ed.el.)
31  Teorie care  preconizează  ameliorarea  populațiilor umane  prin  măsuri  genetice  (sterilizare, interdicția de a procrea etc.)(n.ed.el.)
 
fericit. După victoria din  războiul peloponesiac şi  după intrarea în  Atena în  404 î.Hr., Sparta trece printr-o perioadă de  tulburări şi  este învinsă decisiv de  Teba lui Epaminonda  în  371 î.Hr. Devine apoi un actor minor în  epoca elenistică şi doar  un  municipiu  în   timpul  stăpânirii  romane.  Marele adversar  al   Spartei, Pericle,  răspunde   într-un  discurs  memorabil  valorilor  promovate  de lacedemonieni:


„Noi le deschidem cetatea tuturor şi nu izgonim pe străini. Deşi ducem o viaţă mai destinsă, nu înfruntăm deloc mai puţin curajos primejdiile. Iubim frumosul, ducând o viaţă simplă şi filozofăm fără a ne moleşi. Ne folosim de bogăţie mai mult ca ajutor pentru faptă decât ca podoaba, iar a-şi recunoaşte sărăcia nu-i pentru nimeni o ruşine, ci este mai ruşinos să nu cauţi să o înlături prin faptă/.../Aceiaşi oameni au grijă, în acelaşi timp, şi de treburile particulare şi de cele publice/.../Avem convingerea că fericirea este rodul libertăţii, iar libertatea este rodul vitejiei şi nu ne dăm în lături de la înfruntarea primejdiilor. Într-un cuvânt pot să spun că Atena este o educatoare a Eladei.‖[52]


Adversarul cel  mai periculos cu care avea să se  confrunte Atena nu venea însă din  sud, de  la  Pelopones, şi  nici  de  peste mare, din  Imperiul Persan, ci  din nord, din Macedonia. Filip al II-lea  îşi  organizează în  cel  mai pur stil  autocratic ţara, pregătind-o  din punct de  vedere militar, economic şi  administrativ pentru hegemonia asupra întregii Grecii. Veniturile provenite de la minele de aur din Pangeu îi permit să-şi  înarmeze corespunzător trupele şi  să recruteze mercenari, dar în  acelaşi timp îi aduc la  curtea din  Pela  crema intelectualităţii elene, pe  care o va  folosi  atât ca  factor de  influenţă în  Atena şi  în  celelalte cetăţi greceşti, dar şi ca   o  importantă sursă  de  educaţie pentru  tinerii aristocraţi  macedoneni. Atât şcoala de  retorică a lui  Isocrate, cât şi  Academia reprezentată prin Speusippus încearcă să obţină patronajul lui  Filip[53]. Mişcările sale militare şi  diplomatice provoacă  îngrijorare   la    Atena,  dar  aceasta   este  mult  mai  preocupată  de problemele sale decât de  lupta pentru dominaţie cu Macedonia. Partidul aflat la putere,  condus  de    Eubul,  se    concentrează   pe    ceea   ce    acum  am    numi macrostabilitate economică şi,  natural,  vizând acest obiectiv este împotriva unui conflict cu Filip. Mai  mulţi politicieni care susţin  această politică de  concesii se află  în  solda regelui macedonean, alţii  cred cu tărie că  epoca luptelor între greci ar  trebui  să  înceteze.  Nonagenarul  Isocrate,  adept  al   panelenismului32,   îşi îndeamnă concetăţenii să se  unească în  jurul lui  Filip  pentru a lupta cu succes împotriva perşilor. În anul  346 î.Hr., el  redactează o  scrisoare publică adresată lui Filip, în care îi scrie: „Este de datoria ta să consideri întreaga Grecie ca fiind patria ta natală‖. Aşa cum remarcă Minor Markle:


„Isocrate, încercând să facă aceasta propunere cât mai acceptabilă pentru greci, este vag în ceea ce priveşte rolul lui Filip şi poziţia ierarhică pe care acesta ar
trebui să o ocupe/.../În textul lui Isocrate nu există menţiuni nici legate de tratate


32 Concepţie politică care preconiza să unească toţi grecii într-un singur stat.(n.ed.el.)
 
de alianţe, nici de modalitatea numirii comandaţilor armatelor terestre sau ale marinei militare, nici de rolul statelor greceşti în luarea deciziilor.
El îl descrie pe Filip ca fiind însărcinat cu reconcilierea statelor greceşti, cu aducerea păcii, dar ocoleşte cu grijă folosirea unui termen dedicat poziţiei pe care urma să o aibă Filip.‖[54]


Textul lui  Isocrate, deşi adresat lui  Filip, este de  fapt orientat către cetăţenii atenieni  pe   care  încearcă  să-i  motiveze apelând  la   mituri,  la   simboluri  şi   la promisiuni de  bogăţie să i se  alăture lui  Filip  în  proiectul acestuia de  atacare a Imperiului Persan, proiect — în  numele căruia — era utilă acceptarea hegemoniei macedonene.
Pentru a-şi  convinge concetăţenii să  se  opună expansiunii lui   Filip, Demostene,  şeful  partidei  naţionale,  rosteşte  mai  multe  discursuri   în   care demască intenţiile macedonene şi  încearcă să însufleţească demos-ul  să susţină acţiunile militare necesare echilibrării situaţiei  în  peninsulă. Când cetatea Olint, aliat al  Atenei, este atacată  de  Filip, Demostene solicită cetăţenilor trimiterea de trupe în ajutor:


„Susţin deci că voi, atenieni, cunoscând aceste evenimente şi reflectând aşa cum se cuvine şi la toate celelalte împrejurări, trebuie să faceţi un efort de voinţă, să vă îndârjiţi şi să vă apucaţi de război mai serios ca oricând, aducând cu dragă inimă contribuţiile voastre în bani, plecând voi înşivă la luptă şi, în sfârşit, aducând totul la îndeplinire/.../Dacă vom părăsi pe aceşti oameni şi ca urmare vrăşmaşul va supune Olintul, să mi se răspundă ce-l va împiedica pe Filip să se îndrepte oriunde. Nu se găseşte nimeni printre voi care să judece şi să cerceteze cu luare aminte, cum s-a întâmplat ca Filip, deşi era slab la început, să devină atât de puternic mai apoi?/.../O, zei ! Cine dintre voi, atenieni, este atât de nepriceput încât să nu înţeleagă că războiul, dacă vom sta nepăsători, va trece de la Olint la Atena?‖[55]


După ce  identifica primejdia care ameninţă  cetatea, Demostene îl  descrie caricatural pe  Filip, în contradicţie cu portretul  liderului agreat de atenieni:


„Mai spunea acel macedonean că, dacă printre dânşii se găsesc oameni încercaţi în meşteşugul războiului şi al luptelor, Filip din gelozie îi îndepărtează pe toţi, vrând să pară că totul este înfăptuit de el, căci, pe lângă celelalte cusururi, gelozia la el întrece orice măsură, iar dacă vreunul, om cumpătat şi drept, nu poate suporta destrăbălarea din fiecare zi a vieţii lui, beţia şi dansurile necuviincioase, este alungat şi socotit om de nimic. Nu rămân deci, după spusele aceluiaşi om, în jurul lui Filip decât jefuitorii, linguşitorii şi oameni de acelaşi soi, încât la beţie se apucă să danseze jocuri cărora mă sfiesc să le spun pe nume în faţa voastră.‖[56]


Pentru ca  apoi să realizeze un portret măgulitor atenienilor şi modelului lor de  existenţă, valorilor pentru care au luptat şi pentru care au pătimit:
 
„Altceva însă mă uimeşte. Voi, atenieni, altădată aţi ridicat armele împotriva spartanilor pentru apărarea drepturilor grecilor şi, cu toate că aţi avut numeroase ocazii să vă sporiţi bogăţiile, n-aţi voit să o faceţi, ci, pentru ca ceilalţi să-şi obţină drepturile, voi aţi cheltuit averile voastre prin contribuţii băneşti, v-aţi expus primejdiilor plecând la război, şi tocmai acum vă e frică să porniţi la război, şovăiţi să contiibuiţi chiar pentru posesiunile voastre şi, deşi aţi salvat pe toţi grecii şi pe fiecare în parte, acum, când vi s-a luat ce este al vostru, voi staţi cu braţele încrucişate.‖[57]


În aceeaşi  idee, oratorul  exaltă  memoria unor  lideri importanţi  ai  Atenei care au obţinut victoriile simbolice ale  cetăţii şi  care au ştiut să conducă alături de  popor şi  în  interesul acestuia şi  le  cere cetăţenilor să se  raporteze la  acele personalităţi şi  nu  la vorbele oratorilor din   partidul  păcii care îi  linguşesc, dar care nu spun adevărul ci doar ce doreşte publicul să audă:


„Fără îndoială, atenieni, folosindu-vă nu de exemplele altora, ci de cele oferite de propria voastră patrie, voi veţi putea deveni fericiţi. Acei strămoşi cărora oratorii nu le vorbeau pe plac şi pe care nici nu-i iubeau aşa cum aceştia vă iubesc pe voi acum,  timp  de  patruzeci  şi  cinci  de  ani  avură  conducerea  grecilor  pe  care  o primiseră fără constrângere; aceştia strânseseră în Acropole mai mult de zece mii de talanţi, iar regele care stăpânea ţara lui Filip li se supunea, aşa cum se cuvine ca un barbar să se supună grecilor.‖[58]


Totodată, alături  de   duşmanul din   exterior,  Demostene demască   în  faţa cetăţenilor şi  duşmanul din  interior, cel  care este una dintre cauzele pericolului care s-a abătut asupra cetăţii. Pentru a fi şi  mai credibil, îi compara pe  oratorii partidului promacedonean cu marii lideri ai Atenei din epoca de glorie a victoriilor împotriva perşilor:

„Ca simpli cetăţeni, aceşti oameni erau atât de cumpătaţi şi atât de stăruitori în obiceiurile republicane încât, dacă vreunul dintre voi ar recunoaşte locuinţa lui Aristide, a lui Miltiade şi a cetăţenilor străluciţi de atunci, ar vedea că aceste locuinţe sunt tot atât de modeste ca şi locuinţele vecinilor. Căci treburile cetăţii nu erau pentru aceşti oameni prilej de a se îmbogăţi ei înşişi, ci fiecare socotea de datoria lui să înmulţească averea statului/.../Cum se prezintă oare situaţia acum, sub conducerea «bunilor noştri oratori»? Este ea oare asemănătoare sau cel puţin se apropie ea oare de cea dinainte?/.../Noi am fost jefuiţi de un teritoriu pe care am fost stăpâni, am cheltuit fără niciun folos mai mult decât o mie cinci sute de talanţi, iar aliaţii pe care i-am câştigat în timp de război, aceşti «vrednici oratori» i-au pierdut în timp de pace/.../ Dar s-ar putea să-mi riposteze cineva că, dacă în afară treburile noastre merg rău, înăuntru cel puţin ele se află într-o situaţie mai bună. Şi ce dovadă s-ar putea aduce în sprijinul acestei afirmaţii? Crenelele pe care le văruim, drumurile pe care le reparăm, fântânile şi alte lucruri de mică importanţă? Priviţi la acei oameni politici care au condus aceste lucrări; dintre aceştia unii, deşi
 
săraci, au devenit bogaţi, alţii, deşi puţin cunoscuţi, au devenit oameni cu renume; câţiva şi-au ridicat locuinţe mai falnice decât clădirile publice şi averea lor a crescut cu atât mai mult pe măsură ce averea statului s-a micşorat.‖[59]


Recursul la  timpurile bune de  dinainte continuă şi  revenirea la  acele valori şi  la  acele atitudini sunt singurele care mai pot  salva cetatea, dar Demostene nu neglijează nici  măgulirea auditorului şi  stimularea antagonismului între acesta şi politicieni, între dominaţi şi dominanţi:


„Care este cauza acestei stări de lucruri şi pentru ce odinioară totul mergea bine şi acum totul merge rău? Fiindcă poporul, încumetându-se să lupte el însuşi în război, era stăpânul oamenilor politici şi puternicul gospodar al tuturor bunurilor şi fiindcă atunci fiecare era fericit că primeşte din partea poporului onoruri, magistraturi şi orice alt bun. Acum, dimpotrivă, stăpâni ai tuturor bunurilor sunt oamenii politici şi prin ei se fac toate, iar voi, poporul cu nervii zdrobiţi, jefuiţi de bani şi lipsiţi de aliaţi aţi ajuns slugi şi oameni de prisos, socotindu-vă fericiţi dacă guvernanţii vă împart bani pentru spectacole.‖[60]


Constructul comunicaţional din  cele  trei Olintice, rostite în  vara şi  toamna anului 349  î.Hr., este perfect identificabil în  diversele succesiuni de  tehnici şi  de reguli  ale   propagandei  elaborate  în   prezent.  J.M. Domenach vorbeşte despre regula simplificării, regula inamicului  unic,  regula caricaturizării,  regula transferului ca elemente calitative de elaborare a unui mesaj manipulator[61]. Fiecare dintre acestea se  regăsesc în  oratoria îndreptată de  Demostene împotriva lui   Filip   şi  a valorilor pe   care acesta  le  reprezintă. Atenienii au  apreciat discursurile lui Demostene, dar au fost mai mult impresionaţi  de  forţa sau de banii  lui   Filip   (după  Cheroneea,  Demostene  le   spunea  concitadinilor săi  în celebrul Discurs despre coroană:


„Aruncaţi-vă acum privirea asupra lui Filip, împotriva căruia noi duceam lupta. Întâi el comanda singur ca monarh absolut peste soldaţii care-l însoţeau, avea bani din belşug şi făcea tot ce voia, fără a anunţa prin decrete, fără a delibera în public, fără a fi dat în judecată de către sicofanţi, fără a fi urmărit pentru ilegalitate, fără a da socoteală cuiva, ci, într-un cuvânt, el era suveranul absolut, comandant şi stăpân peste toate. Iar eu care luasem poziţie împotriva lui, pe ce eram stăpân? Pe nimic. Chiar dreptul de a vorbi în faţa poporului, singurul de care am beneficiat, voi l-aţi oferit din capul locului în mod egal şi celor plătiţi de Filip şi mie.‖[62]


Astfel  au pierdut Olintul şi  au acceptat pacea în  primăvara lui  347 î.Hr., pentru  ca   în   vara  anului  338  î.Hr., după  multiple escaladări  diplomatice şi militare,  cele    două  grupări  să  se   confrunte  la   Cheroneea.  Armatele  aveau dimensiuni relativ apropiate, cam patru zeci  de  mii  de  soldaţi. În fruntea macedonenilor era chiar regele Filip al II-lea,  în  timp ce  cavaleria era condusă de
 
fiul   acestuia,  Alexandru. Alianţa ateniano-tebană   era  coordonată de   generalii Chares, Lysicles şi Stratocles. Demostene, atunci în  vârstă de  patruzeci şi şase de ani, participa la  luptă ca  simplu hoplit. Bătălia era echilibrată, până când Filip  a simulat o  retragere a flancului drept al   macedonenilor, atenienii au  căzut în cursă,  s-au desprins  din  dispozitiv şi  au pornit în  urmărirea adversarilor, descoperind flancul teban. În spaţiul  astfel creat, a atacat  Alexandru.  Tebanii nu au  reuşit  să-i  reziste  şi   au  părăsit  câmpul de   luptă,  lăsând  în   urmă  doar
„batalionul sacru”, care a fost lichidat în întregime. Filip s-a întors asupra atenienilor şi  falanga macedoneană  şi-a demonstrat încă o dată superioritatea în faţa  falangei greceşti.  „Demostene  este  învins.  Atena  este  învinsă.  Libertatea greacă îşi găseşte sfârşitul pe vâlcelele de la Cheroneea.”[63]
Filip     îşi    impune   autoritatea   asupra    lumii   greceşti,   înfiinţează   liga panelenică de  la  Corint şi  iniţiază, alături de  cetăţile supuse,  proiectul atacării Imperiului Persan. Este asasinat  însă după doi  ani, chiar la  el în  palat, în  timpul nunţii fiicei  sale. Fiul  său, Alexandru al III-lea, va prelua expediţia iniţiată de  Filip şi  o va  conduce până în  subcontinentul indian. Într-un interval de zece ani, 334 î.Hr.-324 î.Hr., va  desfiinţa Imperiul Persan, va  cuceri Asia  Mică, Siria, Palestina, Egiptul, Babilonia,  Media, Bactria  şi  câteva  provincii din   Punjab,  configurând prima mare victorie a Occidentului în faţa Orientului.
Triumfător în  toate bătăliile purtate în  Asia, chiar dacă în  marea majoritate a cazurilor raporturile numerice îi erau net defavorabile, Alexandru  îşi  justifică reuşitele prin  descendenţa  sa  nu  neapărat  pământeană.  Dacă la   începutul carierei sale, exista enunţată  ideea unei legături de  sânge cu Ahile  prin mamă şi cu Hercules prin tată, dar şi  cu Zeus care ar fi trăsnit pântecul Olimpiadei chiar în  noaptea  nunţii acesteia cu Filip[64], vizita la Delfi  — în  timpul căreia preoteasa i-a spus „Eşti de neînvins, băiete‖[65],  şi  apoi cea  la  oracolul egiptean de  la  Siva
— confirmă filiaţia divină. „Alexandru însă l-a întrebat dacă nu cumva i-a scăpat
cineva dintre ucigaşii tatălui său. Dar profetul l-a rugat să vorbească cum trebuie, căci el nu are tată muritor.”[66]  Alexandru era fiul  zeului suprem şi  destinul său nu putea fi decât supraomenesc. „Dincolo de secolele de raţionalism, pe parcursul cărora grecii nu au fost conduşi decât de oameni, iată că reînfloreşte ideea originii divine a eroului, şi urmaşii lui Alexandru îşi vor da repede seama de importanţa politică a unei astfel de concepţii.”[67]
Ajuns pe tronul ahemenizilor, Alexandru se  comportă ca  aceştia (Plutarh
povesteşte că  după bătălia de  Iisos, în  care a capturat cortul lui  Darius, văzând mobilierul,  podoabele  şi   covoarele cu  care  acesta  era  utilat,  Alexandru a exclamat: „Asta înseamnă, după câte se pare, a împăraţi.”[68]  Şi,  ca orice monarh al  epocii sale cu obârşie parţial sau total divină, este împodobit cu simbolurile puterii, înconjurat de  reguli care conferă un plus de  autoritate autorităţii deja existente, respectat prin ritualuri şi gesturi de  protocol (proscineza i-a scandalizat în  mod deosebit pe  nobilii greci), adulat  de  supuşi cărora le oferă periodic dovezi ale  mărinimiei, dar şi ale  forţei sale necondiţionate, cântat de  poeţi şi proiectat ca un model fundamental tuturor celor ce  trăiesc în  imperiul său. Când, confruntat cu revolta soldaţilor săi care nu vor  să-1  mai urmeze în  India, este obligat să renunţe  la   înaintare,  Alexandru ordonă  construirea  unui  obelisc de   bronz
 
înconjurat de  douăsprezece altare dedicate zeilor din Olimp, pe obelisc fiind inscripţionat:   „Aici   s-a   oprit   Alexandru.”[69]    La    moartea  prietenului său Hefaistion,  organizează  ceremonii  grandioase,  îl  ridică  la   rangul  de   semizeu, impune o lungă perioadă de  doliu şi dispune construcţia de  monumente omagiale pentru cel  dispărut, în  Babilon şi  Alexandria. „Apoi a voit să-şi mai potolească jalea pornind iar la război şi a început parcă să-i vâneze pe oameni şi a supus neamul cossailor, omorând pe toţi tinerii. Această faptă o numea sacrificiu de împăcare  a  zeului lui Hefaistion.‖[70]  În iunie 323 î.Hr., Alexandru moare la Babilon, în  plină pregătire a unei expediţii împotriva popoarelor din   Peninsula Arabiei. Imperiul său  este împărţit  între diadohi33, fiecare dintre ei asumându-şi rol  de  rege   şi  dorind să impună o  dinastie în  teritoriile obţinute  ca  urmare  a relaţiei privilegiate pe  care au avut-o cu liderul mort.
Cultul lui  Alexandru este continuat de  proaspeţii regi  care nu dau niciun semn că  ar dori să se  întoarcă la  varianta democraţiei greceşti, ci,  din  contra, se pliază perfect pe  tiparul monarhului oriental. Alexandru, încoronat suveran al celor două lumi, devine un  model mult mai interesant decât Pericle, care a condus Atena, ca strateg, aproape treizeci de ani, dar care, în acest interval, a trebuit să fie  reales de  cincisprezece ori.   Plasat de  greci undeva  la  întretăierea dintre  opţiunile  şi   necesităţile  mulţimii  (care  avea  drepturi   politice), liderul evadează în   spaţiul  mult mai sigur şi  mai puţin  concurenţial al  unanimităţii susţinută  de    motivaţii   religioase   şi    impusă   de    pârghiile   puterii   statale. Miraculoasa expediţie militară  a  lui   Alexandru a  spulberat  nu  doar Imperiul Persan, ci şi  condiţionarea dintre conducător şi  condus dezvoltată de  greci, unică
până în acel moment în istorie.

































33 Succesori.(n.ed.el.)
 
civilizaţia elenistică, Orientul câştigă totuşi încă o bătălie cu Occidentul, căruia îi impune pentru  o  lungă  perioadă de   timp modelul absolutist  al dominaţiei împăratului  divin. Cu  excepţia unui scurt interludiu roman şi a altor experienţe efemere, vor  mai trece două mii  de  ani până când relaţia dintre lider şi cetăţean va  redeveni cea dintre alegător şi ales.
 
Roma



La începutul secolului al VI-lea   î.Hr.,  Roma era  un  simplu  oraş-stat, o cetate situată la  cincisprezece kilometri de  vărsarea Tibrului în mare, între coline cu povârnişuri uşor de  apărat. În anul 27 î.Hr., Roma devenise centrul unui teritoriu ce  se  întindea din  Spania până în  Siria şi  de  la  gurile Rinului până la cataractele Nilului şi care cuprindea între graniţele sale cam cincizeci de milioane de  suflete pe  trei continente. După ce i-au alungat pe  regii  etrusci şi au proclamat republica (510-509 î.Hr.),  romanii  au purtat o  lungă perioadă de   războaie de supravieţuire  cu  populaţiile  vecine  din  peninsulă.   Chiar  în   zorii    republicii romane, când etruscul Porsena asediază Roma (cu  scopul — mai degrabă doar declarat —  al   reinstaurării  monarhiei), un  tânăr  nobil roman se   decide  sâ-1 asasineze pe agresor. Este prins înainte de a-şi  duce planul la  bun sfârşit şi  dus în  faţa regelui îi spune acestuia: „Sunt cetăţean roman. Mă numesc Caius Mucius. Intrând aici ca duşman am vrut să-l ucid pe duşmanul patriei mele. Aşa cum am avut curaj pentru această faptă, la fel îl am şi acum când înfrunt moartea. A fi roman  înseamnă  şi  a  întreprinde  fapte  măreţe  şi  a  îndura  chinurile  cele  mai grele.‖[1]
Pentru  a demonstra decizia sa  şi   a compatrioţilor săi şi   lipsa de   frică, tânărul  roman îşi   pune  mâna  dreaptă  peste  tăciunii  aprinşi.  Regele etrusc, impresionat de  sacrificiu, îl  eliberează şi,  înainte de  plecare, Caius Mucius, în semn de  recunoştinţă, îi spune: „Într-adevăr, fiindcă vitejia se bucură în ochii tăi de toată cinstirea, ca să-ţi plătesc pentru atitudinea ta mărinimoasă, ei bine, îţi spun acum ceea ce niciodată n-ai fi putut afla prin ameninţări: trei sute de romani, fruntaşii tineretului, am jurat să scăpăm de tine, ucigându-te pe această cale. Sorţii m-au desemnat întâi pe mine. Ceilalţi tovarăşi ai mei vor sosi pe rând, unul după altul, la vremea potrivită, până când, cu vrerea ursitei, vei fi ucis.‖[2] Romanii, recunoscători, îl poreclesc Scaevola (stângaciul) şi-1  împroprietăresc cu pământ. Horatiu îi împiedică pe  etrusci să ajungă la un pod  peste Tibru, îşi  pierde un ochi în luptă, de  unde i se trage cognomenul Codes (chiorul), şi,  în toiul confruntării,  îi apostrofează pe  agresori: „Slugoi ai regilor trufaşi! Aţi uitat de libertatea voastră şi veniţi acum să o răpiţi pe a altora?‖[3]
În aceeaşi perioadă,  Cloelia, o  fecioară romană dată lui  Porsena, reuşeşte
să salveze mai multe ostatice şi să treacă împreună Tibrul înot, trezind admiraţia etruscilor care sfârşesc prin a negocia un tratat de  pace cu Roma.

„În cursul întregului secol al V-lea, Roma nu cunoaşte pacea: pentru a trăi — şi a supravieţui — ea este silită să se bată: luptă contra cetăţii Veii, contra Ardeei, contra equilor, contra oraşului Praeneste, contra hernicilor, contra volscilor, contra ausonilor. În secolul al IV-lea, ea îndreaptă din nou armele împotriva cetăţii Veii, apoi contra oraşului Fidenae; porneşte contra faliscilor, a capenaţilor şi a oraşului
 
reuşeşte să se elibereze.‖[4]


Dar războaiele continuă... Roma încearcă să se  extindă în  toate direcţiile, să-şi  adauge noi  teritorii şi  se  ciocneşte, în  mod inevitabil, de  alte popoare.  Are nevoie de  peste şaizeci de  ani şi  de  patru războaie ca  să-i înfrângă pe  samniţi şi pe  aliaţii lor  şi  să controleze definitiv Italia centrală. Cunoaşte înfrângeri grave şi chiar umilinţe (samnitul Gavius Pontius îi obligă pe  soldaţii romani să treacă pe sub furcile caudine: „cei dintâi care au trecut pe sub jug au fost consulii, despuiaţi aproape până la piele; apoi fiecare comandant roman, potrivit rangului său ostăşesc, era supus aceleiaşi ruşinoase înjosiri; la sfârşit urmau înşiraţi ostaşii legiunilor, unul după altul. De jur împrejur stăteau duşmanii înarmaţi, care îi împroşcau pe romani cu ocări şi batjocură. Pe cei mai mulţi dintre romani, samniţii îi împungeau cu săbiile; unii au fost răniţi sau chiar omorâţi, mai ales atunci când învingătorii se simţeau ofensaţi de atitudinea lor prea dârză.‖)[5]
Totuşi, victoria de  la Sentinum  (295 î.Hr.) şi  apoi cea  de  la  Aquilonia (293
î.Hr.)  îi  determină pe   samniţi  să  încheie pacea cedând  o  parte din   teritoriu. Conflictul cu  cetatea  Tarentului  provoacă intervenţia  în  peninsulă a lui   Pirus, rege al Epirului, în fruntea falangelor sale întărite cu douăzeci de  elefanţi de luptă. La Herakleia, în  anul 280 î.Hr., armata romană este zdrobită şi  pierde mai bine de o treime din efective. Cu toate acestea, „după bătălie,  Pirus,  privind leşurile ostaşilor romani căzuţi pe câmpul de luptă, face constatarea că toţi şi-au pierdut viaţa cu faţa la duş man‖[6], iar  privind printre prizonieri îl descoperă pe C. Fabricius Luscinus, fost consul apreciat de romani pentru „cinstea sa, pentru calităţile sale militare şi pentru extrema sa sărăcie.‖[7] Pirus vrea să-i câştige bunăvoinţa  oferindu-i aur sau vrea să-l sperie punându-1 în imediata apropiere a unui  elefant care îşi  ridică trompa deasupra  capului său  şi  scoate un  „răget înfricoşător şi greu”. Fabricius, imperturbabil, îi răspunde: „nici ieri nu m-a impresionat aurul tău şi nici astăzi elefantul.‖[8] Roma se  aliază cu Cartagina şi Pirus  este  în   cele   din   urmă  forţat să  se   întoarcă  învins în   Grecia, după  ce încearcă în  zadar să creeze un stat grec   în  Sicilia şi  eşuează în  tentativa de  a debarca în Africa de Nord.
La unsprezece ani de  la  retragerea lui  Pirus, Roma începe primul război cu Cartagina  pentru  supremaţie  în    Mediterana  occidentală.  Consulul  Regulus debarcă în  Africa   de  Nord   şi  obţine câteva victorii importante,  dar  în  cele   din urmă  este  înfrânt  şi   făcut  prizonier  de   cartaginezii  conduşi  de   spartanul Xantippos.


„Cartagina îl trimite pe Regulus la Roma, la senat, ca să ducă propunerile de pace ale punilor, iar în cazul că nu o va putea obţine să trateze răscumpărarea prizonierilor romani. Regulus însă, care fusese obligat de puni să jure că dacă nu va obţine răscumpărarea ostaşilor romani căzuţi prizonieri se va întoarce la Cartagina, sosit la Roma, nu numai că nu pledează pentru cererile Cartaginei, ci îi convinge pe romani să nu primească niciun fel de condiţii de pace şi să declare
 
război  punilor.  După  aceasta,  ca  să-şi  respecte  angajamentul  de  onoare,  se înapoiază la Cartagina, unde cartaginezii l-au ucis în chinuri.‖[9]


Ca  urmare a mai multor victorii navale, obţinute datorita unei noi  abordări a războiului pe  mare,

„Văzând că războiul se prelungeşte în defavoarea lor, se hotărâră atunci pentru întâia oară să construiască nave şi anume, o sută de corăbii cu cinci rânduri de vâsle şi douăzeci cu trei rânduri de vâsle/.../De aici se poate vedea măreţia şi îndrăzneala planului romanilor. Căci nu numai că nu aveau mijloace potrivite, dar nu aveau nici o resursă şi nu-şi îndreptaseră gândul vreodată la o acţiune pe mare şi totuşi, când s-au gândit la aceasta pentru prima oară, au trecut la fapte cu atâta îndrăzneală, încât înainte de a fi făcut vreo încercare au cutezat să se măsoare îndată într-o luptă navală cu cartaginezii, care aveau din străbuni stăpânirea necontestata pe mare‖[10],


în anul 241 î.Hr., Roma determină  Cartagina să  solicite pacea în  urma căreia  pierde  Sicilia, care  devine principalul  grânar  al   Romei,  şi   plăteşte   o importantă despăgubire de  război. Al doilea război punic izbucneşte motivat fiind de  extinderea Cartaginei peste frontiera negociată în  Spania. Hannibal trece Alpii în fruntea armatei şi raliază cauzei sale mai multe popoare supuse de  Roma.


„Fiecare din aceste populaţii a devenit, aşadar, în aceste împrejurări, un aliat al Cartaginei împotriva Romei. Dar Hannibal singur cântărea în balanţă cât ei toţi la un loc. Înzestrat cu o inteligenţă deosebită, Hannibal ştie cum să-şi atingă ţinta prin măsuri pline de cuminţenie. El ştia să profite de prezent, fără a se înşela şi domina cu autoritate viitorul. De o desăvârşită prudenţă în împrejurările curente, Hannibal avea darul de a ghici fără greş care era cea mai bună cale de urmat în împrejurările neprevăzute.‖[11]

La  Cannae, în  vara anului  216 î.Hr., provoacă armatelor romane pierderi teribile — patruzeci şi  cinci de  mii  de  soldaţi ucişi şi  alţi   douăzeci de  mii  luaţi prizonieri. Dar chiar şi în  mijlocul acestui dezastru, spiritul Romei este conservat. Consulul L. Aemilius Paulus refuză să fugă  de  pe  câmpul de  luptă şi  rămâne să moară alături de  soldaţii săi, iar  tribunul militar Sempronius Tuditanus convinge câteva sute de  ostaşi să nu accepte să devină prizonieri, ci  să caute o  cale de scăpare cu arma în mână:

„Dacă într-adevăr mai sunteţi concetăţenii consulului L. Aemilius, care a ţinut mai degrabă să moară cum se cuvine decât să trăiască în ruşine şi ocară, precum şi ai atâtor bărbaţi foarte viteji care dorm acum somnul veşnic îngrămădiţi în jurul lui, înainte de a ne apuca aici zorile, înainte ca forţe vrăşmaşe şi mai numeroase să ne zădărnicească plecarea, să trecem printre aceia care fac atâta zarvă stând la porţi în neorânduială. Oricât de dese ar fi rândurile lor, ne vom croi drum, cu
 
ajutorul armei şi al îndrăznelii! De aceea, cei care vreţi să vă salvaţi şi vieţile şi să salvaţi şi Republica, veniţi cu mine.‖[12]


Hannibal  nu  reuşeşte  totuşi  să  dea  lovitura militară  decisivă, nici   să doboare hotărârea  romanilor (care refuză să-şi  răscumpere  prizonierii pentru a nu-i oferi resurse financiare liderului cartaginez),   nici   să determine un număr semnificativ din  cetăţile din  peninsulă să se  revolte împotriva Romei. Mai  mult, cetatea Capua, care a ales să se  alieze cu Hannibal, este cucerită de  romani, jefuită şi liderii acesteia sunt executaţi: „Proconsulul Fulvius porunci să fie chemat magistratul suprem din oraş şi-i ordonă să-i scoată afară pe campanii pe care-i avea sub pază. După ce au fost scoşi, au fost bătuţi cu vergile şi decapitaţi cu securea.‖[13]  Armatele romane câştigă mai multe bătălii în  Spania şi  în  Sicilia şi debarcă în  anul 204 î.Hr. în  Nordul Africii,  unde ameninţă  direct Cartagina. La Zama,   Publius   Cornelius   Scipio  îl   întâlneşte   pe    Hannibal   într-o    bătălie hotărâtoare  pentru  soarta  războiului: „După ce  au  ajuns  în  tabără,  amândoi comandanţii dădură ordin armatelor să-şi pregătească armele şi sufletele pentru cea din urmă luptă, prin care, dacă vor avea fericirea să iasă biruitori, îşi vor asigura victoria nu pentru o zi, ci pentru vecie. Ei vor şti încă înainte de amurgul zilei de mâine dacă Roma sau Cartagina va da neamurilor legile sale. Căci răsplata victoriei nu va fi Africa sau Italia, ci întregul pământ.‖[14] Scipio câştigă, Hannibal cere senatului Cartaginei să accepte pacea şi  Roma devine puterea principală din Mediterana. În 197 î.Hr., legiunile romane înfrâng falangele macedonene ale lui Filip al V-lea  şi  în  următorii zece  ani se  confruntă  cu regele seleucid Antioh cel Mare. În bătălia  de  la Magnesia, seleucizii aliniază şaptezeci de  mii  de  soldaţi în faţa a numai treizeci de  mii  de  romani conduşi de  fraţii Scipioni.


„16 000 de pedestraşi erau înarmaţi după modelul macedonean, de aceea purtau numele de falangiţi/... /Linia de bătaie a frontului lor era formată din 32 de rânduri de ostaşi. Aceştia alcătuiau baza oastei regeşti, insuflând spaimă atât prin înfăţişarea lor, cât şi prin cârdul de elefanţi care se înălţau mult deasupra războinicilor/.../Acestor trupe li s-au alăturat 3 000 de călăreţi cu platoşe cărora li se spunea cataphracţi/.../Ca rezervă mai era un cârd de 16 elefanţi. În aceeaşi parte, unde aripa era prelungită, fusese aşezată cohorta de gardă a regelui; după specificul armelor cu care era înzestrată, ostaşii ei purtau numele de argyraspizi. Mai erau apoi 1200 de arcaşi dahi călare. Urmau apoi trupele cu armament uşor, alcătuite din 3000 de ostaşi o parte fiind cretani, altă parte, deopotrivă la număr, tralii. Acestora le fură alăturaţi 2 500 de arcaşi din Mysia. Extremitatea flancului o încheiau 4 000 de prăştiaşi din Cyrta şi arcaşi elymei. La aripa stângă fuseseră alăturaţi falangelor 1 500 de călăreţi şi 2 000 de capadocieni/.../In faţa acestei cavalerii se înşirau quadrige — care de luptă — înarmate cu coase şi o cireada de cămile, care poartă numele de dromadere. Pe acestea şedeau arcaşi arabi, care aveau săbii subţiri şi lungi de patru coţi, încât puteau lovi pe vrăşmaş de la înălţimea la care se aflau.‖[15]
 
Cu  toată această desfăşurare de  forţe, Roma triumfă şi devine arbitrul lumii elenistice. În următoarea  perioadă sunt  anexate Macedonia, Grecia, Pergamul, Siria,  Cyrenaica,  Pontul  occidental,  Cilicia şi   Numidia. Este distrusă  definitiv Cartagina, sunt  înfrânţi celtiberii, teutonii şi  cimbrii, este reprimată rebeliunea lui Iugurtha, sunt transformate în regate clientelare Iudeea, Armenia, Capadocia, Galatia, Mauritania. Caesar desăvârşeşte cucerirea Galiei prin victoria asupra lui Vercingetorix, iar Caius Octavianus transforma Egiptul ptolemeic în provincie romană după ce învinge armatele lui  Marc Antonius şi ale  Cleopatrei.
La  finele acestor ani de  războaie practic neîntrerupte, Roma este cel mai influent oraş al  lumii, capitală a unui imperiu teritorial ce  înglobează Marea Mediterană şi  posesoare a celei   mai temute armate a momentului. „Roma este singura cetate care a ştiut să-şi mărească populaţia prin război. Ea a dus o politică necunoscută pentru tot restul lumii greco-italice; ea şi-a înglobat tot ceea ce a învins. I-a adus la Roma pe locuitorii oraşelor cucerite şi din învinşi, a făcut treptat nişte romani. În acelaşi timp ea trimite coloni în ţinuturile cucerite, şi în acest fel Roma se întindea pretutindeni.‖[16] În anul  47  d.Hr., împăratul Claudius afirmă această  viziune cu prilejul deciziei de a accepta în Senat reprezentanţi ai  galilor din imperiu: „Căci ce altceva i-a dus la pieire pe spartani şi pe atenieni, cu toată puterea lor militară, dacă nu faptul că îi respingeau pe învinşi pentru că erau strâini?‖[17]
Între  Roma şi  provincii se  stabilesc linii  de  comunicaţie, se fac  drumuri, precum şi  un sistem de  curierat  rapid. La frontierele extreme ale  imperiului sunt înfiinţate garnizoane, iar  în provincii se  construiesc oraşe în care funcţionează instituţiile romane civile,  juridice şi militare. Caesar, de  exemplu, hotărăşte recolonizarea a trei oraşe distruse de  războaie: Capua, Cartagina şi  Corintul. Din punct   de   vedere urbanistic,  noile comunităţi respectă  un  pattern  unitar  („în centru, forul cu anexele sale — Capitoliu, curia, bazilica — termele, un teatru, un amfiteatru,  arcuri de  triumf, fântâni şi,  în  general,  la periferie,  temple  ridicate pentru  divinităţile  locale,  în  timp  ce  cultele  romane  rămâneau  grupate   în centru.‖)[18]  Sunt  unificate unităţile  de   măsură  şi   este  construit  un  cadru legislativ similar cu cel  din  metropolă. Limba latină este limba administraţiei şi  a armatei romane, deşi în  spaţiul elenistic, greaca este acceptată ca  limbă oficială. Moneda  emisă  la   Roma  este  utilizată  în   cele    mai  îndepărtate   colţuri  ale imperiului.


„Imperiul Roman ajunsese să cunoască mai bine decât alte cârmuiri, anterioare sau ulterioare, atât însuşirea pe care o are moneda de a oglindi viaţa contemporană — năzuinţele politice, sociale, spirituale şi artistice ale unei epoci — cât şi marea şi unica ei capacitate ca mijloc de propagandă/.../Variaţiile anuale, lunare, am putea spune chiar zilnice, ale tipurilor monedelor romane ne amintesc de evoluţia evenimentelor istorice şi oglindesc ţelurile şi ideologiile schimbătoare ale celor care controlau statul roman.‖[19]
 
Bătute în  templul lui  Iuno Moneta, într-un proces supravegheat de tresviri monetales,  monedele  romane  au  avut  gravate  pe  ele  la  început,  în  timpul Republicii, efigii  ale  divinităţii, pentru ca  apoi (diversificându-se şi metalul folosit) să poarte portrete ale strămoşilor, momente glorioase din   istoria Romei, dar şi portrete ale  unor lideri aflaţi în  viaţă. „Vasul sacrificatorului, cârja augurului, ghirlandele triumfale înconjoară chipul emiţătorului monedei — Pompei, Caesar, Augustus  —  pentru  a  semnifica  legăturile  sacerdotale  ale  celui  căruia  îi  face
pereche imaginea divinităţii protectoare./.../Astfel, acestea sunt şi monedă propriu- zisă şi medalie comemorativă şi medalie pioasă servind şi la propaganda politică şi la cea mistică.‖[20] Octavianus este figurat în monezi ca fiind Divi Filius, fiul al lui Jupiter reprezentat pe  cealaltă faţă, dar şi cu barba pe  care a jurat să nu şi-o dea jos  până nu va  răzbuna moartea lui  Caesar, pe  contrafaţă fiind templul lui  Mars Ultor — Marte răzbunătorul.  Pe  o  monedă apare alături  de   un  crocodil şi  de sloganul Aegyptio Capta — după victoria asupra  Cleopatrei —, iar pe alta, sub sloganul Armenia Recepta — după reuşita negocierilor  cu parţii  care renunţă  la pretenţiile asupra Armeniei[21]. Procedeul continuă, diverşii împăraţi fiind însoţiţi pe  monede de  imagini încărcate de  simboluri divine, militare sau  istorice şi  de sloganuri   care   derivă   din     portretul   dezirabil   construit.    Vespasian   este
„dezrobitorul  libertăţii”,  Hadrian  este  „mântuitor  al  regiunilor  imperiului”  sau
„îmbogăţitor  al  pământurilor”,  Antoninus  Pius  este  „aducător  de  prosperitate pentru cetăţeni”, Aurelian este „pacificatorul Orientului”, iar Constantin este fie
„cel mai bun principe”, fie „învingătorul neamurilor barbare”, fie „restauratorul libertăţii”[22].
Simultan cu toate elementele constitutive ale statului universal, Roma exportă un întreg arsenal  imagologic constituit  din  vorbele şi faptele celor care au participat  şi   au  contribuit la   construcţia  ei   de-a  lungul  istoriei.  Personaje legendare, semilegendare sau reale, actorii războaielor republicii, dar şi adversarii lor  (măreţi, curajoşi, bine înarmaţi, căliţi în  lupte, cu armate descrise grandios şi amănunţit) au fost   conservaţi de  memoria  colectivă şi  apoi au fost   găzduiţi în cărţi de  istorie, de  poezie, în  epopei şi  în discursuri  politice, devenind o coloană identitară  a  civilizaţiei romane.  Sacrificiile eroilor romani  nu  erau  făcute  în numele unor idealuri cavalereşti, ci în  vederea salvgardării comunităţii şi a patriei aflate în pericol. „Mulţi romani s-au bătut de bunăvoie în luptă de unul singur împotriva altuia pentru a hotărî soarta unui război; nu puţini au înfruntat o moarte sigură, unii în război pentru salvarea altora, alţii în pace pentru mântuirea statului. Unii, care au avut conducerea, i-au trimis la moarte chiar pe proprii lor fii, împotriva oricărui obicei sau legi, punând binele patriei mai presus de legătura naturală faţă de rudele cele mai apropiate.‖[23]
Discursurile,  poate  puţin  cam  patetice  trecute  în   contul  unui  Mucins Scaevola sau a unui  Camillus, reflectă necesitatea acţiunii şi  nu frumuseţea ei. Romanii nu luptă fiindcă este nobil să o facă, ci fiindcă este nevoie. Eroul roman moare pentru patrie, nu pentru glorie. Jertfa sa fiind utilă, se instituţionalizează. Pierderea mâinii drepte de  către Scaevola îl  determină pe  etruscul  Porsena  (cel puţin în  viziunea lui  Titus Livius)  să accepte pacea cu Roma. „Cât de departe suntem de eroul homeric, cu fantezia cam nesăbuită a unui Ahile, acel dezertor a
 
cărui îmbufnare aduce armata aheilor la doi paşi de pieire şi care nu se întoarce la luptă decât pentru a răzbuna un doliu personal, moartea unui prieten.‖[24]
În 	imagologia	oficială,	în 	discursurile 	politice,	în 	produsele	artistice
(literatură, sculptură, artă monumentală, pictură, mozaicuri), în  acţiunile publice (după victoria navală asupra Cartaginei de la Mylae din 262 î.Hr., în Forul roman este înălţată o  coloană formată din   ciocurile navelor cartagineze capturate),  în educaţia   şcolară   şi    implicit,   în    cultura   orală   a   Romei,  în    momentele comemorative, existenţa  acestui  şir  foarte numeros  de   personaje  şi   de   fapte exemplare inspirate din istorie pune bazele ideologiei care va domina imperiul în primele secole ale  erei  noastre: totul este justificat dacă este făcut pentru binele patriei şi pentru bunăstarea poporului.


„Când moare vreunul dintre oamenii vestiţi, celebrându-se înmormântarea, este dus cu tot felul de podoabe în for, lângă aşa-numitele rostre şi acolo este aşezat în poziţie dreaptă încât să fie văzut de toţi, rareori culcat. Aici, în timp ce tot
poporul stă adunat împrejur, fiul sau vreun altul din familie, se urcă pe tribuna rostrată şi vorbeşte despre virtuţile mortului şi despre faptele săvârşite cu succes în viaţă. De aceea, în mulţime, nu numai cei care au luat parte la acele acţiuni, ci chiar şi străinii, amintindu-şi sau reprezentându-şi în faţa ochilor trecutul mortului, sunt atât de mişcaţi, încât pierderea pare că este nu numai pentru cei în doliu, ci pentru întregul popor.‖[25]


Personajul providenţial a  jucat un  rol   fundamental  în   toată  imagologia romană derivată din   războaiele republicii, dar şi  din   luptele sociale din   aceeaşi perioadă, fie  că  vorbim de  cei  care au decis prin curaj, pricepere şi  abnegaţie soarta unor bătălii, fie  de  cei  care au determinat, tot   cu riscuri foarte mari şi chiar cu jertfe, modificarea viziunii şi  a organizării politice a Romei. Un  soldat care blochează trecerea unor inamici superiori din  punct de  vedere numeric, un consul care nu părăseşte câmpul de  luptă  deşi acolo îl  aşteaptă moartea, un tribun  care adoptă  masuri  radicale în   condiţii  de   nesiguranţa personală, un orator care se opune tendinţelor generale pe  care le consideră nedemne şi generatoare de pericole pentru comunitate sunt prototipuri de personaje care populează din  plin parcursul  întregii istorii a Republicii. Soluţiile în momentele de criză au fost  date mereu de  oameni cheie aflaţi fie în  vârful unor ierarhii, fie,  pur şi  simplu, la  locul potrivit în  momentul potrivit, şi  de-a lungul unei jumătăţi  de mileniu  de   istorie, Roma a  depăşit  până  la   urmă,  de   fiecare dată,  situaţia extremă.


„Începând  cu  133  î.Hr.,  edificiul  instituţional  roman  intră  într-o  criză deschisă, ostentativ exprimată şi generatoare de sfâşietoare perturbări politice şi sociale/.../Economia, viaţa spirituală şi cotidiană a romanilor, mentalul lor, suferiseră mutaţii fundamentale, care se cereau traduse în noi mecanisme de reglare a lor. O cauză fundamentală a crizei trebuie căutată într-o transformare de
 
care atâţia romani erau mândri. Imperiul teritorial a erodat şi ulterior a distrus
Republica.”[26]

Între  133 î.Hr., anul asasinării lui  Tiberius Sempronius Gracchus  şi  121 î.Hr., anul asasinării lui  Caius Sempronius Gracchus, în  corpul social al  Romei se  dezvoltă două curente radical opuse: optimaţii şi popularii, care vor deveni polii între care se  va  desfăşura aproape un secol de  războaie civile.  „Fiecare dintre cei care după aceea au tulburat statul cu cele mai nevinovate pretexte, unii ca şi cum ar apăra drepturile poporului, alţii pentru ca senatul să aibă cea mai mare autoritate, sub cuvânt că apăra binele obştesc, se luptau de fapt pentru propria lor putere. Iar în lupta lor ei nu cunoşteau nici cumpăt, nici măsura; şi unii şi alţii trăgeau fără milă foloase din biruinţa lor.”[27]
Aşa  cum remarca Plutarh, era pentru prima dată de  la  alungarea regilor
când o dispută între cetăţeni a fost  „înăbuşită cu sângele cetăţenilor ucişi”[28], iar
Velleius Paterculus  scria  că  după moartea lui   Tiberius Sempronius  Gracchus,
„legea a fost timorată de forţă, mai marele respect acordându-se mai marii forţe, iar conflictele dintre cetăţeni care în trecut se rezolvau prin înţelegere îşi aflau acum dezlegarea prin spadă.‖[29] În descrierea împrejurărilor morţii  lui   Tiberius Sempronius Gracchus, Plutarh insistă asupra unui semn pe  care acesta l-ar fi făcut ducându-şi mâna spre cap spre a-şi avertiza simpatizanţii asupra primejdiei sosirii unor oameni înarmaţi ai  senatorilor. „Duşmanii, văzând acest semnal, au dat fuga la senat, spunând că Tiberius Sempronius Gracchus vrea coroană de rege, iar faptul doveditor este ducerea mâinii la cap.”[30]
Timp de peste cinci sute de ani, teama de  regi  şi de  tendinţele unor lideri de a impune prerogative monarhice a fost  o linie  roşie a republicanismului roman. Orice  încălcare  a  acestei  reguli  atrăgea  după  sine  reacţii  violente la   toate nivelurile societăţii. În următoarea sută de  ani, nu mai puţin de  cinci lideri au depăşit  această  linie, apropiindu-se extrem  de  mult de  ideea de  putere unică, necontrolată şi nelimitată.


„Ultimul secol al Republicii a văzut succedându-se diverse încălcări juridice: repetarea tribunatului în favoarea lui Caius Sempronius Gracchus în 123/122, septenatul consular al lui Marius (107, 104-101,86), dictatura atribuită lui Sulla fără limită de timp în 82, puterile proconsulare de lungă durată sau de durată nelimitată conferite lui Pompei în 67/66 şi lui Caesar în 55 şi 52, asocierea puterii consulare şi proconsulare acordată aceluiaşi Pompei în 52, ba chiar unicitatea conculatului — fără coleg. Când Caesar nu reuşeşte să obţină privilegii asemănătoare, se ajunge la războaiele civile şi la conferirea dictaturii de către popor şi senat, pentru zece ani în 46 şi pe viaţă în 44. Erau prea multe fisuri în sistem pentru ca spărtura să nu se lărgească.”[31]


Confruntată cu o continuă luptă internă, dar şi cu semnificative ameninţări externe, Roma a încredinţat — ca întotdeauna — puteri excepţionale unor lideri excepţionali, chemaţi să  rezolve criza. Aparţinând însă  fie  optimaţilor, fie popularilor, sau lipindu-se de una  dintre grupări în căutare de sprijin politic,
 
aceşti lideri au depăşit limitele existente, au ocolit sau au nesocotit regulile insti- tuţiilor şi  au deschis epoca regimurilor personale. Penultimul din   acest şir de cinci va deveni primul lider zeificat al Romei, iar ultimul va deveni primul ei împărat. Între timp, tot pentru prima dată în   istorie, Roma va fi cucerită  de armatele unui general al  său, Sulla, o dată în  88  î.Hr. şi  a doua oară în  82  î.Hr. Armatele optimalilor şi popularilor se vor ciocni de-a lungul şi de-a latul imperiului teritorial, simultan aproape cu bătăliile pe  care armatele romane le duceau împotriva diverşilor inamici externi. Rând pe rând, Marius, Sulla, Pompei, Caesar şi  Caius Octavianus  capătă puteri extinse Au  loc  în  mai multe rânduri execuţii politice de mare amploare împotriva reprezentanţilor celeilalte tabere — patru mii şapte sute de victime dintre populari în anul 82 î.Hr., două mii  de  victime dintre partizanii republicii în 43 î.Hr.
Simultan cu luptele politice sau militare, se dezvoltă o întreagă propagandă personală dedicată acestor lideri, succeselor militare şi  justeţei cauzei adoptate. Imaginea  fiecăruia  dintre  ei   se   dezvoltă  polemic,  Sulla  confruntându-se  cu Marius, Caesar cu Pompei, Caius Octavianus cu ucigaşii lui  Caesar şi  apoi cu Marc Antonius. Asemănătoare, până la un punct cu disputa electorală contempo- rană,  această competiţie pentru  putere se   încheie prin  triumful  celui care supravieţuieşte.  Ultimul de  pe  listă. Cel  care nu mai are cu cine se  confrunta. Marius  moare  de   pleurezie după  ce   recucereşte  Roma alături  de   Cinna  şi-1 declară inamic public pe  Sulla. Sulla se retrage subit şi  moare după ce  fusese decretat dictator perpetuu. Pompei, învins de Caesar la Pharsalos, fuge în Egipt unde este asasinat din ordinul faraonului Ptolemeu al XIII-lea. Caesar este ucis de   conjuraţii republicani în   interiorul  Senatului  roman.  Caius  Octavianus  îşi asumă moştenirea lui  Caesar şi  de  pe  această poziţie îi înfrânge pe  Brutus şi  pe Cassius şi,  după încă zece  ani, câştigă la Actium împotriva lui  Marc Antonius şi a Cleopatrei.
Din  acest moment, se  reinstaurează pacea. „După bătălia de la Actium a fost spre binele păcii ca toată puterea să ajungă în mâinile unuia singur.”[32] Mitul eroului util al republicii transcede în  portretul conducătorului unic, cel  care acumulează pas cu pas toate atributele pământeşti şi,  în  scurt  timp, divine ale oricărui monarh  al   Antichităţii.  Tatăl  adoptiv  al   lui   Caius  Octavianus, Iulius Caesar, este proclamat zeu  de  către Senat pe  1 ianuarie 42  î.Hr.

„În ziua Noului An au depus jurământ şi au pus şi pe alţii să jure, pentru consfinţirea  tuturor  actelor  îndeplinite  de  primul  Caesar  (această  practică  se menţine şi acum (la începutul secolului al II-lea d.Hr.) cu privire la toţi cei care preiau puterea sau care au deţinut-o, cu condiţia să nu fi fost puşi sub acuzaţia de infamie). Astfel, i-au înălţat un templu în For, chiar pe locul în care trupul îi fusese ars şi au organizat o procesiune, în timpul unor jocuri în circ, cu prilejul cărora au înfăţişat statuia lui Caesar împreună cu cea a zeiţei Venus./... /Ziua în care Caesar a fost asasinat a fost decretata ca nefastă. Încăperea în care a căzut victimă conjuraţilor au închis-o de îndată, iar mai târziu au amenajat-o ca latrină. Afară de acestea au interzis ca vreuna din imaginile defunctului — de parcă ar fi fost cu adevărat o divinitate — să fie purtată în pompa funebră a rudelor decedate, aşa
 
cum era datina din străbuni şi cum a rămas până astăzi. Cel care s-ar fi refugiat în templul lui Caesar pentru a cere impunitate era ocrotit de primejdia de a fi alungat sau smuls cu forţa, privilegiu pe care nu-l avea niciunul din ceilalţi zei.‖[33]


Caesar, devenit Divus Julius. Îi  permite lui   Caius Octavianus să fie  Divi filius, fiu  de  zeu. Dar această realitate era de  mult anunţată de  fenomene cereşti, prevestiri şi întâmplări cu iz de  supranatural.


„Cu puţine luni înainte de a se naşte (Augustus) un miracol anunţa la Roma că natura va naşte un rege pentru poporul roman, că senatul înspăimântat dăduse un decret prin care se prevedea să nu fie crescuţi copiii ce se vor naşte în acel an/.../Atia, mama lui Augustus, venind de la un sacrificiu solemn în onoarea lui Apollo, şi-a aşezat lectica în templu şi a adormit şi deodată un şarpe s-a suit la ea în lectică, iar ea trezindu-se s-a purificat ca şi cum s-ar fi ridicat de lângă soţul său; imediat ea a căpătat pe corp o pată în formă de şarpe, care niciodată n-a dispărut/.../Atia, înainte de a naşte, a visat că măruntaiele ei erau urcate spre stele şi cuprinseseră pământul şi cerul. Şi Octavius, tatăl, a visat că o rază de soare ieşea din pântecele Atiei. Octavius tatăl, din cauza naşterii soţiei sale, a venit mai târziu la senat. Publius Nigidus — aceasta se ştie de toţi — când a aflat de motivul întârzierii şi mai ales ora naşterii lui Augustus, a spus că s-a născut stăpânul lumii.”[34]


Povestea însă continuă.  Câţiva traci, adepţi ai  lui  Bachus, îl  identifică pe viitorul lider ca  fiind urmaşul  lui  Alexandru Macedon, tatăl  lui  îl  visează cu o statură  superioară  oricărui om,   îmbrăcat  în   armura  lui   Jupiter  într-un car împodobit cu lauri şi  tras de  doisprezece cai  albi. La  patru ani, dispare din locul lui  de  joacă şi este găsit într-un turn înalt cu faţa spre răsărit. Puţin după aceea, deranjat de  zgomotul broaştelor dintr-un  lac  din  apropiere, le  comandă acestora tăcere şi  de  atunci încoace niciodată, nicio broască nu a mai orăcăit în  acel lac. Un  vultur îi fură o piatră din  mână, se  înalţă până la  cer  şi apoi i-o returnează. Un  alt vis  al  unui apropiat îl plasează alături de  Jupiter, care afirmă că  îl creşte pentru  a apăra  Republica. Astrologii îl recunosc în  orice colţ  al  lumii ca  stăpân absolut, vulturii —  în  număr de  doisprezece —  se  prăbuşesc la  picioarele lui, curcubeele îl înconjoară, plantele se  revigorează când el ajunge în preajmă[35].
Nimic nou sub soare. Supranaturalul, supraumanul, improbabilul  şi  în
ultimă instanţa divinul intră în  politică pe  uşa din  faţă. Caesar se  trăgea în  linie dreaptă din  Enea troianul şi nu doar atât, ba chiar din  Venus, iar  fiul  său adoptiv era pus în  legătură  directă cu Apollo. Sulla a revendicat  şi el o legătură cu Apollo, mai ales după vizita la  Delphi, iar  Caesar a atras atenţia asupra faptului că  ziua lui  cădea în  perioada jocurilor apolinice. Liderii facţiunii republicane,  Brutus  şi Cassius, şi  l-au  asumat şi  ei  pe  Apollo, protectorul  libertăţii în  numele căreia îl uciseseră pe  Caesar. Amândoi au emis monede bazate pe  această asociere. Dar la Phillippi, zeul  a fost  de  partea lui  Caius Octavianus, pentru ca  după victoria de  la
 
Actium,	acesta	să-şi	celebreze 	public 	protectorul	numit	de	atunci	Apollo
Actius[36].
Schimbarea unei ordini vechi de aproape cinci sute de ani nu se putea realiza  oricum.  Deşi   crizele continue  din   ultimul  secol  al   Republicii puteau justifica schimbarea care se  petrecea sub ochii cetăţenilor, aceasta a căpătat  o justificare  suplimentară   prin   introducerea   în    discuţie   a   „Omului  Ales‖, predestinat şi  însemnat, ale  cărui gesturi trebuie acceptate tocmai fiindcă vin  de dincolo de  orizontul normal de  înţelegere şi  acţiune.  Cicero însuşi,  motivat în principal de  ura sa faţă de  Marc Antonius, se  întreabă referindu-se la Caius Octavianus „ce zeu ne-a dăruit atunci, nouă şi poporului roman, pe acest tânăr, coborât parcă din ceruri”, îi consideră acţiunile inspirate de  „zeii nemuritori” şi  îi îndeamnă pe  senatori să-i acorde puteri şi  onoruri sporite deşi legea nu permitea acest lucru:


„Vă întreb senatori: de ce nu ne-ar conveni ca el să capete cât mai degrabă onoruri supreme? Căci cei care au făcut legea care cere o vârstă mai mare pentru consulat se temeau de îndrăzneala nesăbuită a tinereţii; Octavianus ne-a dovedit însă, chiar de la începutul vieţii sale, că de la un caracter superior şi o virtute neobişnuită nu e nevoie să se aştepte înaintarea în vârstă/.../Însuşi Alexandru Macedon n-a murit oare tânăr, la 33 de ani, vârstă care, după legile noastre, e cu zece ani mai mică decât aceea la care poţi deveni consul şi nu săvârşise încă de la începutul vieţii fapte strălucite? Dacă n-am avea decât această pildă şi tot ne-am putea da seama că mai grabnic este cursul virtuţii decât acela al vărstei.‖[37]


Fiu de zeu, provenit din  linia zeiţei Venus, înrudit cu Apollo,  asemănat cu Alexandru Macedon, cu strămoşi adaptaţi  să facă parte dintr-o  ilustră  familie romană cu rădăcini identificabile încă din  primul război punic, salvator al patriei, victorios în  trei războaie  civile, cuceritor al  Egiptului şi  pacificator al  naţiunii, investit cu puteri excepţionale, aflat în  al  şaselea consulat, la  treizeci şi  şase de ani, Caius Octavianus se  prezintă în  faţa senatului pe  13   ianuarie 27   î.Hr. şi anunţă:


„Că stă pe deplin în puterea mea să vă fiu pe veci conducător, vedeţi voi înşivă; toţi potrivnicii au fost fie suprimaţi pe calea dreptăţii, fie aduşi la sentimente mai bune datorită clemenţei ce le-am arătat; în schimb, toţi partizanii mei îmi sunt profund devotaţi ca urmare a binefacerilor de care s-au bucurat şi poziţia lor s-a întărit prin participarea directă la treburile de stat. Concluzia este că nimeni nu mai doreşte tulburări interne şi, în cazul în care s-ar mai ivi aşa ceva, cei ce mi-ar sări în ajutor s-ar dovedi cu prisosinţă gata să-mi ia apărarea. Armata pe care o am sporeşte ca număr şi îmi arată deosebită bunăvoinţă odată cu garanţia forţei de care dispune; am şi bani şi aliaţi şi, ceea ce este mai important, atât voi cât şi Adunarea Poporului aţi adoptat o asemenea atitudine faţă de mine încât, în deplin acord, doriţi din toată inima ca eu să vă fiu conducător. Cu toate acestea, nu voi mai rămâne în fruntea conducerii obşteşti şi nimeni nu-mi va reproşa că toate înfăptuirile mele precedente au fost făcute de dragul puterii supreme. Renunţ la
 
orice prerogative ale puterii şi vi le încredinţez fără nici un ceremonial — puterea armelor, justiţia, provinciile, nu numai acelea pe care mi le-aţi acordat, ci şi acele provincii pe care eu însumi le-am dobândit ulterior pentru voi. Scopul acestei acţiuni este ca să înţelegeţi limpede, din însăşi semnificaţia faptelor, un lucru, şi anume că eu nu mi-am dorit puterea de dragul de a domni — ci, în fapt, pentru că am vrut să răzbun moartea cumplită a tatălui meu şi să izbăvesc statul de grelele şi repetatele nenorociri prin care a trecut.”[38]

În urma protestelor senatorilor, Caius Octavianus renunţă la  planuri, îşi  ia înapoi puterile şi  acceptă să fie,  în  continuare, conducătorul statului roman. Ca semn de  gratitudine  pentru  această  hotărâre,  senatorii  decid să-i ofere liderului mai multe semne de  recunoştinţă, enumerate chiar de  Caius Octavianus în testamentul său care a fost  ulterior gravat pe  o placă de  bronz şi  postat pe frontispiciul mausoleului din Roma: „Pentru meritele mele, printr-o hotărâre a senatului, am fost numit Augustus; s-a decretat ca usciorii casei mele să fie împodobiţi în chip public cu lauri, deasupra intrării să fie aşezată o coroană civică, iar în Curia Iulia, a fost depus un scut de aur pe care se afla o inscripţie ce spunea că senatul şi poporul roman mi l-au dăruit pentru curaj, clemenţă, dreptate şi pietate.”[39]
Iniţial, Senatul  dorise să-i ofere   numele de  Romulus, după  întemeietorul
Romei, fiindcă şi  Caius Octavianus era considerat un reîntemeietor al  statului roman, dar şi  pentru că   exista o  prevestire  legată  de   cei   doisprezece vulturi, comună şi  lui   Romulus şi  lui   Caius Octavianus. După cum afirmă Suetoniu, Caius Octavianus însuşi dorea să fie denumit Romulus, dar s-a temut ca  această apropiere să nu fie un semn al  dorinţei sale de  a reinstaura monarhia. De  aceea, a acceptat propunerea lui L. Munatius Plancus de a fi numit Augustus, mai potrivit pentru  imaginea de  binefăcător şi  salvator pe  care şi-o  construise[40].
„Acceptă  să  fie  numit  Augustus  ca  şi  când  condiţia  lui  o  depăşea  pe  cea  a
muritorilor de rând. Într-adevăr, tot ce este deosebit de respectat, deosebit de sfânt
este denumit august.”[41]
Începând cu anul 27 î.Hr., forma de organizare a Romei trece dinspre republică spre imperiu, printr-un  hibrid  menţinut cu subtilitate de Octavianus Augustus, tocmai pentru  a menaja susceptibilităţile celor încă ataşaţi  valorilor republicane, dar suficient de bine orientat spre un regim al puterii personale, astfel încât, referindu-se la finele domniei sale, Tacitus să scrie:  „În Roma era linişte; tineretul se născuse după biruinţa de la Actium; chiar cei mai mulţi bătrâni văzuseră lumina zilei în timpul războaielor civile. Câţi mai erau în viaţă dintre cei care apucaseră vremurile Republicii?”[42]   Octavianus câştigase fiecare nivel al puterii sale prin gesturi îndreptate către ceea ce  noi  am  numi astăzi public-ţintă şi prin răspunsuri  eficiente la  problemele de  pe  agenda publică, atât a cetăţenilor oraşului, cât şi a locuitorilor imperiului teritorial. „îndată ce izbuti să-şi atragă de partea sa ostaşii prin recompense, poporul prin împărţirea de grâne şi pe toţi prin binefacerile păcii, Octavianus se ridică treptat-treptat şi-şi însuşi prerogativele senatului, magistraturilor şi legilor fără împotrivirea nimănui.”[43]
 
Simultan cu laborioasa construcţie instituţională, epoca lui  Augustus a fost marcată  de   o   presiune  constantă  în   vederea  schimbării  mentalităţilor  şi   a paternurilor masei, în  mod special a celei  din   Roma, de  la  valorile şi  principiile specifice  Republicii  spre  cele  ale  noii  orânduiri  în  care  se  intrase.  Religie, arhitectură,  poezie, proză, spectacole de  teatru,  jocuri, toate contribuie la  noua imagine a oraşului central al lumii şi evident a liderului său unic.
La moartea lui  Augustus, sau puţin înainte, este înfiinţată confreria augustalilor, ai  cărei membri erau aleşi din  ordinul senatorial şi  erau însărcinaţi cu perpetuarea cultului imperial. În timpul vieţii, Augustus  nu a acceptat divinizarea, singurele manifestări  în  spaţiul  Romei fiind dedicate  geniului  său (genius augusti) în  cinstea căruia senatul prescrisese libaţii la  toate banchetele [44].  Simultan cu acestea, la  intersecţiile de  drumuri erau altarele larilor augusti, spirite protectoare şi  tutelare. Pe  teritoriul Italiei numeroase  oraşe aveau însă altare dedicate lui Augustus, sarcedoţi şi flamini, care oficiau cultul acestuia, iar pe întinsul imperiului şi  mai ales în  provinciile asiatice sunt construite temple în care Augustus era celebrat după modelul suveranilor orientali, împăraţi divini, înrudiţi în diverse forme cu zeii sau chiar zei întrupaţi.
La  fel  de  cumpătat ca  şi  în  construcţia  politică, Augustus şi-a  organizat relaţia  cu  divinul  în   funcţie  de   gradul  de   acceptabilitate  pe   care  diversele populaţii din  imperiu o aveau faţă de  proiecţia imaginii liderului. „Formele diferite pe care adularea lui Augustus le-a luat în Roma, în Italia şi în provincii ilustrează faţetele diferite ale regimului său — el este principe pentru Senat, împărat pentru armată şi popor, rege şi zeu pentru supuşii din provincii —  şi definesc sursele puterii sale personale în relaţia cu oraşele, provinciile şi imperiul. Dimensiunile puterii şi prestigiului său erau colosale. Cine s-ar fi aventurat să i se opună?‖[45]
Augustus, în  cadrul programului său urbanistic, a refăcut o multitudine de temple şi  a  construit  altele  noi,  într-un soi de „New Deal” al începutului de mileniu în care a dat de lucru într-un proiect coerent, logic  şi dezirabil unei mase încă tulburată de  războaiele civile  şi încă afectată economic de  costurile acestora.
„Desigur, cel mai luxos templu a fost cel al lui Apollo, inaugurat oficial în anul 28 î.Hr., zeul privilegiat al principelui, divinitatea care patronase victoria de la Actium. Însă a fost onorat şi zeul victoriei de la Philippi, Mars Ultor, răzbunătorul neîndoielnic al uciderii lui Iulius Caesar.‖[46]  Nu  au fost  neglijaţi nici  ceilalţi zei, întregul   complex  religios  al   Romei căpătând   o   atenţie  sporită,  mai  ales  în comparaţie cu declinul în  care s-a  aflat ritualul  religios în  perioada războaielor civile.    Repararea  sau  construcţia  de    temple,  reactivarea  unor  culte  vechi, înfiinţarea unor ordine noi  se  desfăşoară simultan cu o puternică ofensivă înspre restaurarea valorilor tradiţionale romane bazate pe  ţară, familie şi zei.
Orientarea  deliberată  spre  o   relansare  a  acestei  dimensiuni  întregeşte tabloul dominaţiei lui  Augustus, care aşază înapoi în  lăcaşul firesc componentele sociale zguduite de secolul de lupte. „A le îngădui romanilor să creadă că soarta norocoasă a Romei din acele momente nu depindea decât de oameni însemna a-i lăsa  să  o  apuce  pe  o  cale  primejdioasă.‖[47]    În  timpul   războaielor  civile, circulaseră texte de  origine orientală care indicau — pe baza unor prevestiri sau a unor calcule astrologice —  sfârşitul iminent al  Romei. „În toate crizele istorice,
 
două mituri crepusculare au obsedat poporul roman: 1. Viaţa Cetăţii este finită, durata sa fiind limitată la un anumit număr de ani (numărul mistic revelat de cei 12 vulturi văzuţi de Romulus) şi 2. Anul cel Mare va pune capăt istoriei întregi, deci şi aceleia a Romei, printr-o calamitate universală.‖[48]  Profund ataşaţi de  oracole şi de  proiecţii ale  viitorului, romanii au asociat violenţa extremă din  secolul I î.Hr. cu iminenţa apocalipsei şi cu împlinirea celor mai negre profeţii.


„Domnia lui Augustus părea să instaureze pacea eternă. Temerile inspirate de cele două mituri — vârsta Romei şi Anul cel Mare — se dovedeau prin urmare gratuite/.../Vergiliu s-a străduit să-i asigure pe romani cu privire la durata Cetăţii. În Eneida, Jupiter, adresându-se lui Venus, o asigură că nu va fixa romanilor nici un fel de limitare spaţială sau temporală: «Le-am dat o stăpânire fără de sfârşit». După  apariţia  Eneidei,  Roma  a  fost  numită  urbs  aeterna  —  cetatea  eternă, Augustus fiind proclamat al doilea fondator al Cetăţii. Data sa de naştere, 23 septembrie, a fost considerată drept punctul de plecare al Universului, căruia Augustus i-a salvat existenţa şi i-a schimbat faţa.‖[49]

Vergiliu demontează  astfel  limitările la  care  ar  fi  supusă  Roma, căreia naşterea excepţională îi dădea dreptul la  un prezent de  aur şi  la  un viitor infinit.
„De aceea nu este de mirare că Eneida, abia publicată, a devenit Biblia noii Rome. Pe zidurile cetăţilor antice se citesc încă inscripţii scrijelite unde apar versuri din poem.”[50]  Scrisă  la  finele  războaielor  civile,   în   epoca  lansării  Principatului, Eneida defineşte, probabil în  premieră, destinul expansionist al  Romei, cu toate costurile presupuse de acesta, trasând liniile directoare ale ideologiei imperiale:
„Cred că alţii vor lucra cu mai multă mlădiere bronzul dăndu-i suflare, ori vor scoate din marmură chipuri vii, vor apăra mai iscusit în procese, vor trage cu compasul mişcările cerului şi vor prevesti răsăritul stelelor. Tu adu-ţi aminte, romane, să cărmuieşti cu putere noroadele, să stabileşti rosturile păcii, să cruţi pe cei ce se supun şi să-i zdrobeşti pe cei trufaşi; iată menirea ta.‖[51] Pornită  de  la războiul troian şi  construită în  jurul personajului Eneas — fiu  al  zeiţei Venus, rudă deci   cu Caesar şi  implicit  cu Augustus — epopeea lui  Vergiliu urmăreşte periplul eroului său prin Mediterana, din Troia spre Cartagina şi  apoi din  Sicilia spre Latium, unde, după îndelungi războaie, va  pune bazele Romei şi  populaţiei romane.

„În Iliada se spune că Eneas fusese respectat asemenea lui Hector şi onorat ca un zeu. Cu toate că nu se putea lăuda cu fapte eroice, Eneas era vestit pentru pietatea lui, o virtute cardinală la romani. Pentru romani, pietas nu însemna doar evlavie religioasă ci şi devoţiune faţă de tată şi de mamă, faţă de zei şi de marele destin   al   Romei/.../Istoricul  sicilian  Timeus,  din   secolul   al   IV-lea  î.Hr.   îl menţionează  pe  Eneas  ca  fondator  al  oraşului  Lavinium  din  câmpia  Tibrului, despre ai cărui locuitori se spune că ar fi întemeiat Alba Longa, locul de naştere al lui Romulus şi Remus.”[52]
 
Linia marilor lideri ai  Romei este deschisă  de  piosul Eneas — care însă îl omoară pe  învinsul Turnus doar pentru  a-1 răzbuna  pe  Pallas — şi este împlinită de Augustus.

„Întoarce-ţi acum privirea încoace, uită-te la ginta ta, la romanii tăi. Aici sunt Caesar şi toţi urmaşii lui Iuliu ce vor veni la lumină sub bolta cea mare a cerului. Iată şi bărbatul ce ţi-a fost făgăduit de atâtea ori, Caesar Augustus, din neam de zei, care va înscăuna din nou vremurile de aur în Laţiu şi pe câmpiile unde a stăpânit odinioară Saturn; el îşi va duce împărăţia dincolo de garamanţi şi de inzi; pământul  ăsta se întinde peste semnele zodiacului, peste  căile soarelui şi ale anului, unde Atlas, sprijinitorul cerului, răsuceşte pe umerii lui bolta bătută cu stelele aprinse. În aşteptarea lui, ţinuturile Caspice şi ţara Meoţiei tremură de pe acum la răspunsurile zeilor şi se tulbură de spaimă cele şapte guri ale Nilului.‖[53]


După moartea tatăl lui  său Anchises, Eneas îl vizitează în  Infern unde află de  la  acesta proiecţia viitoare a gintei născute  de  el.  În rândurile dedicate lui Augustus găsim o bună parte din  elementele constitutive ale  portretului public al principelui. Este din  neam de  zei,  este predestinat,  chiar făgăduit Romei pentru a înscăuna  vremurile de   aur  care  mai  fuseseră  odată  pe   acele  meleaguri  în timpurile mitologice ale izgonirii lui Saturn din cer. Îi este egal, dacă nu cumva superior lui  Alexandru cel  Mare, fiindcă îşi  va  duce împărăţia dincolo de  India — unde Macedon s-a oprit. Referirile legate de  destinul lui  Augustus continuă.
Programul	urbanistic	al	acestuia	care,	conform	lui	Suetoniu[54],	a
transformat   Roma  de   cărămidă  într-o   Romă  de   marmură,  este  descris  în amănunţime de  Vergiliu. „August îşi împlinea făgăduinţa făcută zeilor Italiei şi le închina trei sute de temple măreţe în întreaga cetate.”[55] James Morwood inventariază o lungă listă de  proiecte arhitectonice ale  lui  Augustus  preluate de Vergiliu în Eneida, dintre care: Templul lui Apollo din Cumae, Mausoleul lui Augustus, Templul lui Apollo de la Actium, Lupercalul, Templul lui Jupiter Capitolinul, Templul lui Jupiter Optimus Maximus etc. „Vergiliu celebrează realizările lui Eneas, fondatorul rasei romane, nu al Romei propriu-zise, dar şi realizările lui Romulus care a fondat Roma, dar o Romă a cocioabelor umile. El, de asemenea, celebrează un al treilea fondator, marele constructor imperial Augustus, care împlineşte în marmură imaginea Romei gândită de Eneas. De aceea, Augustus constructorul este unul din marii eroi ai Eneidei.‖[56]
Când Eneas pleacă la  luptă împotriva rotulilor conduşi de  Turnus,  mama sa,  zeiţa Venus, îi  oferă  „un  scut  uriaş  în  stare  să  ţină  singur  piept  tuturor armatelor duşmanilor, din şapte foi puse una peste alta.‖[57]  Pe acest scut este gravată  întreaga  istorie ulterioară  a  Romei: lupoaica  şi   cei   doi   copii, răpirea sabinelor,  trădarea  lui   Mettus,  Porsena,  Cocles  şi   Clelia,  gâştele  capitoline, Catilina spânzurat şi  Cato dând legi.  Dar scena centrală este ocupată de  bătălia de Actium. „De o parte, Caesar Augustus ducea la luptă Italia cu senatul, poporul, penaţii şi zeii cei mari; el se vedea în picioare pe o pupă înaltă; în jurul tâmplelor se afla o îndoită cunună de flăcări, iar deasupra creştetului îi strălucea steaua părintească/.../În faţă era Marcus Antonius cu oaste de barbari în fel de fel de
 
arme, biruitor al popoarelor răsăritului şi de la ţărmurile Mării Roşii; el aducea cu dânsul Egiptul, ostile Orientului şi popoarele îndepărtate ale Bactrianei; şi, ruşine, era întovărăşit de o soţie egipteancă.”[58]  Zeii  romani participă şi  ei  la  luptă şi  îi înving bineînţeles pe  „ciudaţii zei egipteni”.
Atent	pregătită 	de 	Octavianus 	şi 	din	punct 	de 	vedere 	imagologic,
confruntarea  sa  cu  Marc Antonius  a  fost    considerată  unică  între  valorile tradiţionale  ale   Romei  şi   ale   Italiei  şi   barbaria  orientală.  De   altfel,  anterior Eneidei, Vergiliu construieşte  această antiomie între spaţiul italian şi  cel  oriental în Georgice. „Dar nici ai mezilor codri, bogatele foarte pământuri/Nici mândru Gangele şi nici de aur tulburul Hermus/Slava Italiei nu o întrec; şi nici Bactra, nici inzii.”[59]  Scrise chiar în  timpul războiului civil  ce-i  punea faţă  în  faţă pe  Caius Octavianus  şi   pe   Marc  Antonius,  Georgicele  dezvoltă polemic raportul  dintre Orient şi Roma, glorificând valorile romane autentice,  cel mai simplu de  regăsit în spaţiul rural, în  munca agricolă, în  bogăţia curată a naturii. „Vergiliu răspundea unei comenzi sociale, întrucât Mecena îi sugerase să alcătuiască o operă care să sprijine ameliorarea agriculturii italice. Aprovizionarea cu grâne a populaţiei Italiei cunoştea anumite dificultăţi, căci ţărmurile peninsulei erau blocate de Sextus Pompeius, iar Orientul aparţinea lui Marc Antonius.”[60]
De activitatea lui  Mecena se  leagă întreaga creaţie literară majoră din  epoca augustană şi,  implicit, direcţionarea acesteia în vederea impunerii pe  piaţă a unor valori  şi   imagini utile  principatului  în   acea  perioadă  de   tranziţie.  Sprijinitor financiar al  lui  Octavianus [61]  încă de  la debutul  carierei sale politice, Mecena a fost implicat în numeroase momente critice ale ascensiunii acestuia.


„După Philippi a contribuit la politica de dezbinare pe care Octavianus a dus- o pentru a preîntâmpina o coaliţie între Sextus Pompeius şi Marcus Antonius. În anul 40 a aranjat logodna lui Octavianus cu Scribonia, sora socrului lui Pompeius; în acelaşi an a negociat pacea de la Brundisium care l-a eliminat pe Pompeius, i-a dat lui Octavianus Spania şi Galia şi l-a trimis pe Marcus Antonius în periculosul Orient/.../În perioada în care Octavianus lipsea din cauza războiului cu Sextus Pompeius, Mecena a reprimat două ridicări ale masei din Roma, iar cu puţin înainte de Actium, a zdrobit conspiraţia fiului fostului triumvir, Lepidus.”[62]

Într-un  dialog  consemnat  de  Dio  Cassius,  Mecena   îl   sfătuieşte   pe Octavianus să nu renunţe la  puteri în  favoarea Senatului şi să continue opera de concentrare a acestora într-o singură mână.


„Poporul trebuie condus de un singur om. Deoarece aşa stau lucrurile — fii gata, plin de însufleţire, să-ţi asumi răspunderea conducerii statului sau, mai degrabă, n-o lăsa din mână. Căci deliberările noastre actuale nu privesc modul cum
să-ţi însuşeşti puterea, ci cum să n-o pierzi şi, pe lângă aceasta, cum să n-o pui în primejdie/.../De mărimea puterii să nu te sperii. Cu cât este mai întinsă, cu atât poate fi mai uşor păstrată. Este mult mai lesne să veghezi asupra unei asemenea puteri decât să o dobândeşti.”[63]
 
Una dintre căile propuse de  Mecena, în  paralel cu cele  politico- administrative, este „pregătirea propriei străluciri”[64]. În acest spirit, Mecena a patronat un circulus cultural-politic în care a strâns cele mai semnificative talente ale  epocii, cărora  le-a oferit o  lungă perioadă de  timp sprijinul material necesar unei existenţe confortabile, dar şi  un traseu literar încununat de  recunoaşterea publică. „Un poet în Roma augustană, la fel ca şi în Roma republicană, avea nevoie pentru a supravieţui fie de o avere personală, fie de un patron. Nu exista a treia cale. Nu putea trăi din vânzarea operei sale; nu existau drepturi de autor, nu exista copyright.‖[65]
Mecena intervine în  viaţa protejaţilor săi şi  le oferă posturi guvernamentale remunerate,  alte sume de   bani în   diferite ocazii, proprietăţi  funciare.  Horaţiu capătă a proprietate în  Sabina, Vergiliu în  Campania şi  Sicilia, amândoi au mici apartamente în   Roma  şi   câţiva sclavi, amândoi au  sinecuri  bine plătite [66]. Relaţiile  dintre cei  doi  mari poeţi şi  Mecena sunt însă mult mai complicate decât acest  raport  clientelar.  Bun  cunoscător  de   literatură,  apropiat   de   filozofia epicureană, amator de  lux, gurmand şi  băutor de  vinuri de  calitate, Mecena a putut, din  această postură combinată de  urmaş al regilor etrusci, posesor al unor mari bogăţii, om  de  cultură şi  om  politic de  anvergură, să determine scriitorii din cercul său literar să-şi  orienteze arta în  direcţia susţinerii lui  Augustus. Acesta
„asculta cu bunăvoinţă şi răbdare pe toţi care-i recitau nu numai poezii şi lucrări
istorice, dar chiar discursuri şi dialoguri. Ca să scrie despre el, nu îngăduia decât scriitorilor celor mai talentaţi şi într-o ţinută cu totul serioasă. Recomanda pretorilor să nu admită ca numele lui să fie banalizat în concursuri literare.‖[67]
Miza  lui  Mecena şi implicit a lui  Augustus era însă mai subtilă decât simpla
încartiruire propagandistică a celor mai importante talente ale  epocii, şi  anume
„crearea deliberată a unei literaturi romane atât de valoroasă încât să stea lângă contribuţiile culturii greceşti, doi piloni gemeni capabili să susţină civilizaţia unui imperiu mondial roman şi grec deopotrivă.”[68]
În anul  17  î.Hr., Augustus  hotărăşte  desfăşurarea  jocurilor seculare care
erau  organizate  începând  din  456  î.Hr.  cu  o  periodicitate,  în  principiu nerespectată, de  110 ani. Scopul lor  definit era „oglindirea magnifică a regimului augustan, instaurarea păcii universale, garantarea eternităţii Romei.”[69] Pentru această  manifestare grandioasă, lui   Horaţiu  i  s-a  cerut să compună un imn, Carmen saeculare, care „a fost cântat pe Palatin şi apoi pe Capitolin, de un cor format din douăzeci şi opt de fecioare şi din douăzeci şi opt de adolescenţi, vlăstare ale unor părinţi născuţi liberi, recrutaţi din ordinele senatorial şi ecvestru.”[70]. Imnul   celebrează  măreţia   Romei,  veşnicia  ei,    virtuţile  care  o   guvernează, unicitatea într-o lume care i se  supune fără condiţionare, totul aflat sub ocrotirea zeilor cei mari, dar în primul rând sub cea a lui Apollo-Febus, zeul protector al lui Augustus. „Soare hrănitor, care-aduci lumina/şi-o ascunzi apoi şi răsări acelaşi/decât Roma tu nu vezi cetate/alta mai mare!/Pacea şi Credinţa şi Sfiiciunea/şi Onoarea, dusă demult Virtute/iarăşi vin, Belşugu-şi arătă cornul/plin cu de toate. /Febus cel cu arc lucitor, augurul. /Febus mult iubitul de nouă Muze,/care  uşurează  cu  meşteşugu-i/trupuri  slăbite,  /dacă,  blând,  de  sus Palatinu-l  vede,/Laţiul  fericit,  puterea  Romei  /pânâ-n  alte  veacuri  mereu  mai
 
bune/el  va  ţine.”[71]   A  patra  carte  de   ode   a  lui   Horaţiu,  cea   mai puternic orientată politic, a fost, conform textului lui  Suetonius, comandată direct de Augustus:


„Scrierile lui le-a apreciat şi a socotit atât de mult că vor rămâne pentru veşnicie, încât nu numai că lui i-a cerut să compună Cântecul Secular, ci să şi proslăvească victoria vindeliciană a fiilor săi vitregi, Tiberius şi Drusus — şi pentru aceasta l-a silit ca la cele trei cărţi de cântece să o adauge după un lung răstimp pe a patra; iar după ce a citit câteva scrieri s-a plâns fiindcă nu era nicăieri pomenit:
«Să ştii că mă voi mânia pe tine, pentru că în cele mai multe scrieri de soiul acesta nu stai de vorbă în primul rând cu mine. Oare te temi să nu te defăimeze viitorimea dacă te arăţi prietenul meu?»”[72]


Şi  în  cele  trei cărţi anterioare de  ode, Horaţiu şi-a manifestat susţinerea şi entuziasmul pentru regimul lui Augustus — „Zi de sărbătoare e astăzi:/grija neagră mi s-a dus; de răscoale n-am zor,/nici de moarte aprigă, cât stăpân e/Caesar pe lume”[73] — dar a fost  considerat o lungă perioadă de  timp „un propagandist cu inima îndoito”[74]. A patra carte de  ode  a fost  definitivată în  jurul anului 13  î.Hr. şi celebrează „idealurile Romei renăscute — pământul, soldatul, religia şi moralitatea, trecutul eroic şi prezentul glorios.”[75]  Astfel, Odele 4  şi  14 proslăvesc  victoriile militare ale   lui  Drusus şi  Tiberius, cei  doi  fii  vitregi ai  lui Augustus.  Odele 5  şi  15  laudă principatul şi  realizările principelui: „Cât timp tu, Caesar, păzitor al statului vei fi, /în liniştitul nostru trai nu ne vor prigoni/nici furia războaielor civile, nici urgia/de răzbunări, nici armatele vrăşmaşe ce mânia/le făureşte, crâncena discordie suflând/asupra bietelor cetăţi şi ura aprinzând.‖[76] În oda a 2-a se scrie: „Caesar, cel mai mare şi bun din daruri/ce-l dădură lumii preabunii zei şi/soarta, ori i-ar da de-ar veni chiar vechea vârstă de aur.”[77] Oda
1 este dedicată zeiţei Venus, mama lui  Eneas, protectoare a dinastiei Iulienilor, a
lui  Caesar şi  a lui  Augustus. Oda 6  este dedicată lui  Apollo, dar  şi  lui  Eneas, căruia zeii,   la  rugămintea lui   Venus, i-au  încredinţat „alte ziduri, pe alt plai/ ridicate cu menire mai prielnică de trai‖[78]. De  asemenea, există referiri la  Venus, Apollo, Eneas în celelalte ode din Cartea a patra.
Cam în  aceeaşi perioadă cu apariţiei acestei lucrări a lui  Horaţiu, la  Roma era   inaugurată   Ara   pacis   augustae,   Altarul   Păcii   lui    Augustus,   lucrare arhitectonică semnificativă pentru noua faţă a capitalei lumii. „Friza de pe Altarul Păcii  imortalizează  în  marmură  ceremonia  dedicaţiei.  Apar  acolo  împăratul  cu familia sa, magistraţii, preoţii, senatul, într-o procesiune care aduce jertfe zei- lor.”[79] Reliefurile surprind scene din istoria semilegendară a Romei, preiau momente celebre din opera lui Vergiliu — scena sacrificării scroafei albe de  către Eneas  sau  reprezentarea  Italiei ca   o  femeie tânără  aşezată  între  Mantua  şi Tarentum[80] — dar şi imagini din  a patra Carte de  ode  a lui  Horaţiu [81],  pacea, abundenţa,  fericirea supuşilor, frumuseţea şi  bogăţiile spaţiului  italic. Prezenţa lui Augustus în fruntea întregii sale familii —  detaliată până la  nepoţi şi  rude îndepărtate — impune ipoteza dinastică,  inexistentă  până  atunci în Roma. Unul dintre personajele ce apar în basoreliefurile din Ara pacis augustae, Tiberius, va fi
 
urmaşul lui  Augustus în  fruntea statului roman. Dinastia Iulia — Claudia va mai continua cu patru împăraţi — doi dintre ei,  Caligula şi  Nero, intraţi în  istorie ca forme patologice de exercitare a puterii — şi  apoi va  fi înlocuită după criza anilor
68-69 de dinastia Flavia.
Una dintre schimbările fundamentale aduse de  Caius Octavianus, devenit ulterior Augustus, a fost  reinventarea puterii lui   unu.  După secole în  care în centrul sărbătorilor, triumfurilor şi  festivităţilor erau Roma şi  poporul roman, omagiaţi  desigur  prin  reprezentanţii  şi   prin  performerii  momentului,  ochii naţiunii sunt întorşi, discret şi  eficient, spre o  singura persoană. Este celebrat zeul  corelat cu acea persoană (Augustus mută Cărţile Sibilinice din subsolul templului  lui   Jupiter  Capitolinul unde  stătuseră  în   perioada  Republicii, în templul lui   Apollo,  zeu   cu  care este el  asociat), este  omagiată  victoria acelei persoane, pacea adusă  de  acea persoană,  valorile morale (până nu  demult ale întregii Rome)  împlinite acum de  şi prin acea persoană.
Cumulul   de    funcţii   politice  este   dublat   de    un   cumul  de    atribute imagologice. Aşa  cum însumarea de  puteri conduce la  un regim personal şi  la  o autoritate superioară oricărei alte autorităţi existente,  însumarea de atribute pozitive  conduce  la  construirea  unui  portret  robot  al  liderului  perfect,  de neînlocuit,  şi   de   necomparat  cu  nimeni  şi   cu  nimic.  Un  lider  împietrit   în perfecţiunea sa, total desprins de  realitatea înconjurătoare. Atunci când calităţile autentice   ale   conducătorului şi  condiţiile existente  în  viaţa reală converg spre imaginea prefabricată, secolul este de  aur, Roma este eternă şi  filiaţia divină este justificată. Problemele apar şi  în Imperiul Roman şi  în  afara lui  când liderul este doar o  caricatură a portretului robot pe  care, de  fapt, nimeni nu se  străduieşte să-1 adapteze la realităţi.
În secolul al XX-lea, marketingul  politic găseşte  în  fiecare  candidat acele
elemente care să-1 facă  dezirabil — mai mult sau mai puţin funcţie de  dotările individuale — unui public, unui electorat. În Lumea Veche s-au făcut practic — contrar celor afirmate de  mulţi cercetători — toţi  paşii construcţiei de  imagine, ai manipulării  şi   ai   propagandei politice, dar  odată  dominarea  fiind stabilită  şi portretul  acestei dominări fiind elaborat,  nimeni nu a îndrăznit  să-i aplice unele necesare ajustări. De-abia atunci  când liderii epocii moderne au ieşit din încremenirea divină, această  dinamica —  valabilă în  Atena clasică şi  în  Roma republicană — a relaţiei biunivoce dintre masă şi  lider a redevenit fundamentală şi  de  neocolit, admiţându-se  deci   că  liderul trebuie să răspundă,  prin acţiunile sale,  nevoilor masei,  dar  şi   percepţiilor acesteia  asupra  portretului conducătorului ideal, ambele referindu-se doar la un anume moment politic.
 
Concluzii — Lumea veche


„Fiecare  se  prosterna cu fruntea până  la pământ,  aşteptând  ca un  nou strigăt să-i îngăduie să ridice ochii: suveranul se afla acolo, idol nemişcat, orbitoare revărsare de aur; aur ţesut în veşminte, perne, draperie, aur masiv pentru tron, aur cizelat în coliere, inele, fibule; până şi barba îi era pudrată cu aur, praf strălucitor care sclipea şi pe buze, pe gene, pe sprâncene. Deasupra monarhului putea fi contemplată legendara coroană care cântărea mai mult decât greutatea unui om şi pe care niciun cap n-ar fi fost în stare s-o poarte, fie el şi împărătesc. Dar era nevoie să te apropii pentru a descoperi că era ţinută de un lanţ fin al cărui inel era fixat de boltă. Astfel că, atunci când regele se retrăgea, coroana rămânea atârnată, ca prin miracol, deasupra tronului gol; oamenii divinizaţi îmbătrânesc şi trec, maiestatea rămâne.‖[l]


Fragmentul sus citat provine din romanul Grădinile luminii, al scriitorului francez  de   origine  libaneză,  Amin    Maalouf,  dedicat   epocii  profetului   Mani. Descrierea curţii împăratului sasanid Şapur, în  faţa căruia Mani a predicat şi  pe care l-a convins de valoarea viziunii sale gnostice nu este neapărat  exactă din punct de  vedere istoric, dar conţine, foarte plastic surprinse, aspecte constitutive ale imagologiei suveranului lumii antice. O mare parte din elementele de identificare ale liderului din Antichitate au fost conservate ca atare până în contemporaneitate sau  au  rezistat  multe  secole după  prăbuşirea  Imperiului Roman de Apus. În fapt, dimensiunea exterioară a monarhului, artefactele necesare sporirii  măreţiei acestuia, ritualurile construite în  jurul dominatorului, proiectarea puterii în  simboluri care să o  perpetueze în  rândul supuşilor şi promovarea susţinută  a imaginii liderului printr-un  cult dedicat atât instituţiei supreme cât şi persoanei care materializa respectiva instituţie au fost  inventate în Lumea Veche. În majoritatea cazurilor, modificările aduse de  epocile moderne ţin mai degrabă de  aspectele tehnice, decât de  cele  valorice.
Imaginea dominării a fost   învăţata de   omenire încă de   atunci.  Raportul dintre dominant şi  dominat s-a  construit de  atunci. Impunerea  dominării, atât prin mijloace de  forţă, dar şi  prin convingere a fost  înţeleasă, experimentată şi apoi aplicată pe  scară  largă începând  tot cu Lumea Veche. Dinaştii lumii antice, dar şi  funcţionarii  superiori,  liderii religioşi şi  comandanţii de  oşti au resimţit nevoia controlului asupra  masei prin cuvânt şi  prin imagine. Şi  fiecare dintre aceste civilizaţii, mai mari sau mai mici, au aplicat seturi de  măsuri în  respectiva direcţie.  Nu   există  niciun  singur  exemplu cunoscut  în   care  suveranul  (dacă exista) să nu fie înconjurat de  însemne ale  puterii, în  care să nu-i fie dedicat un cult personal şi  instituţional, în  care să nu fie  subiectul unuia sau mai multor ritualuri, în  care să nu fie,  într-o  formă sau alta, superior omului obişnuit prin date care transced omenescul.
De fapt, prima şi  probabil principala contribuţie a Lumii Vechi în  spaţiul
comunicării  instituţionale   este  construcţia   imaginii  liderului.  Zeu    întrupat,
 
posesor al  unui mandat divin, fiu  al  zeilor, purtător  al  legilor acestora, ales de  ei ca  factor de  stabilitate  şi   de   prosperitate pentru  supuşi,  mesager al   voinţei acestora, liderul lumii antice a fost  construit în  aşa fel încât nesupunerea faţă de el  să fie  fapta negativă cea  mai consistentă,  mai reprobabilă şi  mai periculoasă din  societatea respectivă. Divinizarea liderului şi  desprinderea sa dintre oamenii obişnuiţi a fost  conceptualizată pas cu pas de  fiecare civilizaţie antică  devenind ideea însăşi a stabilităţii sistemului social şi  a fiabilităţii ierarhiei. Ieşind din Antichitate, liderul a rămas tot  relaţionat cu divinul şi  tot  superior prin naştere oricărui alt muritor. Patternul înstăpânit în  zorii  statalităţii şi  perfecţionat an de an prin adaosuri imagologice nu s-a mai modificat până aproape de  zilele  noastre.
Dacă  privim la  excesele propagandei  totalitare,  vom vedea continuitatea
paradigmei unicităţii şi  a predestinării de  sorginte non-umană  a liderului uman, chiar şi  în  interiorul unor sisteme ideologice care au impus prohibiţia divinului. Astfel, sunt cunoscute marile  manifestări  populare  ale   epocii lui  Ceauşescu în care acesta era pus în  şirul  glorios al  voievozilor celor trei  principate,  diverşii poeţi evidenţiind tocmai caracterul providenţial al  apariţiei lui  pe  pământ. „Cu el sunt toţi strămoşii ce-au ctitorit o ţară/Alăturea-i stau Mircea şi Ştefan şi Mihai/Martirii traşi pe roată, coroanele de pară/Pe frunţile durerii şi-al robilor alai.”[2]dar  şi   „Chipul  României  de  azi/Este  chipul  marelui  întemeietor Ceauşescu,/ Demiurgul a toate gânditor/Şi-a toate visător, apărător, vizionar, constructor,/Eroul cel dintâi/Al celei dintâi revoluţii/Care întemeiază o patrie liberă/Cu însuşi poporul ei liber.‖[3]
Imagologia oficială a  liderului este,  în  fapt, neschimbată  din   Antichitate până  în    regimurile  totalitare,   alternanţa   democratică  limitând   cadrul   de dezvoltare a unui asemenea edificiu comunicaţional. Odele închinate dictatorilor moderni sunt scrise cu mai puţin talent decât cele  dedicate împăraţilor romani, dar cultul propriu-zis  se  află   la  locul său.  La  fel  şi  mecanismul care duce la naşterea  unor  asemenea  bucăţi  literare  sau  a  diverselor corespondenţe în celelalte arte.  De   altfel,  tot    din    Lumea  Veche  provine  şi   ideea  de   cult  al personalităţii din  care derivă elementul central al  comunicării şi anume, credibilitatea emitentului. În general, când este studiată propaganda, se  insistă foarte mult pe rezultatele monstruoase ale acesteia. În fapt, acele excese nu sunt rezultatul  direct  al   propagandei.  Ascultarea  necondiţionată  a  liderului   este rezultatul direct al  propagandei. De  aici  încolo pot   apărea şi  excese, după cum pot    apărea  şi   momente  luminoase  ale  relaţiei  dintre  dominant  şi   dominat. Depinde doar de  interesele şi de  calitatea liderului respectiv.
De  aceea, obţinerea supunerii totale faţă de  lider a fost  pasul doi  făcut în lumea antică, după ce imaginea acestuia a fost suprapusă peste cea  a ierarhiei. Acea  persoană devenea credibilă fiindcă se  afla  în  respectiva poziţie. În respectiva poziţie se  afla  din  motive ce  exced puterea de  înţelegere a simplei minţi omeneşti, din motive derivate dintr-o relaţie specială cu divinul. Astfel  încât, se  poate afirma că  Antichitatea nu a dezvoltat ideea supunerii faţă de  un om.  Imaginea construită liderului a pornit tocmai de  la  această constatare şi  s-a dezvoltat acceptând de la bun început această dată a problemei. Cel  care ajungea să conducă, cel  aflat sub coroană, pe  tron nu putea fi un simplu om.  Şi nu a fost  tratat ca  atare.
 
Mulţimea a fost   învăţată să înţeleagă distanţa  enormă dintre ea  şi  lider, distanţă materializată în  filozofie  a puterii, dar şi în  elemente extrem de simplu de înţeles: dimensiunea statuilor faraonului sau ale  regelui sumerian, mult mai mari decât ale  oricărui alt personaj surprins pe  basorelief, puterile magice ale  regelui hindus, dar şi  legile  lui  Manu, atât de  clar desenate încât oricine ştia exact unde îi  este  locul şi  cât de   sus  avea voie   să  ridice privirea, palatele, ritualurile  şi armonia născute din  tradiţie a suveranului chinez, prevestirile ce  însoţeau paşii liderilor greco-romani, templele  în  care erau  slăviţi, faptele de  arme ce le erau puse în   sarcină de   artişti  (sculptori, autori  de   mozaicuri, poeţi, istorici, aezi, actori), chivotul legii aflat în custodia regilor evrei. În cartea lui Amin Maalouf, la curtea lui  Şapur, fiecare persoană care ajungea în  situaţia de  a se  afla  în  aceeaşi încăpere cu împăratul trebuia să aibă asupra ei  un padham, o năframă albă ce trebuia ţinută la gură pentru ca  respiraţia impură a omului obişnuit să nu atingă făptura sacră.
În  acelaşi  timp,  nu  exista  civilizaţie în   care  vârful ierarhiei  să  nu  fie preocupat de  starea de  spirit şi  de  reacţiile masei faţă de  diversele provocări care apăreau  în   cetatea,  regatul  sau  imperiul  respectiv.  Diversele texte  dedicate instruirii viitorilor conducători conţin nenumărate  indicaţii privind modul în  care trebuie controlată masa.  Conducerea  dreaptă,  justiţia  socială, introducerea  de reforme pe  placul mulţimii, austeritatea  monarhului, cuvântul înţelept, dar  şi înşelăciunea,  ameninţarea,   folosirea  relaţiei  cu  divinitatea,  inventarea  unor pericole inexistente, invocarea unor prevestiri secrete sunt tot atâtea căi  nu doar aplicate de  diverşii lideri, dar şi teoretizate de  consilierii acestora.
Manipularea în  Lumea Veche nu a fost  întâmplătoare. A fost  permanentă, a fost  utilizată de  majoritatea structurilor şi  scopurile ei au fost perfect înţelese de cei  care o practicau. Nici  măcar lipsa mijloacelor tehnice fără de  care nouă ni  se pare imposibil să  pornim asemenea acţiuni nu  i-au  împiedicat să  le  pună  în aplicare şi să aibă succes. Acţiunile de  manipulare politică ale  prezentului sau ale trecutului apropiat seamănă, în  multe privinţe, cu cele  ale  Antichităţii. Şi aceasta pentru că  şi  unele şi  celelalte au izvorât din  aceeaşi nevoie a clasei dominante de a obţine, fără utilizarea violenţei, supunerea dominaţilor.
Dacă ne  vom  opri mereu la  deosebirile tehnologice dintre cele  două epoci vom  rata o evidenţă. Aceea  a prezenţei continue a unei comunicări duse în  scop manipulatoriu  de   ierarhie, comunicare compusă din   informaţie şi  imagine.  În secolul al XXI-lea,   dacă un guvern doreşte să introducă o  măsura  economică, socială sau  politică nouă, după ce  trece prin toate  procedurile legislativ- administrative, lansează  o  campanie  de   comunicare  în   masă.  Scopul acestei campanii este să informeze cetăţenii în  legătură cu conţinutul şi  regulile măsurii în  cauză şi  să construiască şi  o percepţie pozitivă din  partea acestora în  legătură cu măsura despre care vorbim.
Cred că  ar trebui să ne  întrebăm cum a intrat omul social în  Antichitate, să zicem în  jurul anului 3100 î.Hr., şi  cum a ieşit din  ea.  Câte schimbări decisive s- au produs, câte elemente fundamental noi  au apărut, ce construcţii instituţionale s-au dezvoltat, ce constrângeri a fost  obligat să accepte, câte reguli total noi  a fost nevoit să  urmeze.  Populaţiile acelor timpuri  au  fost   învăţate să  se   supună
 
liderului, să accepte supremaţia sa divină sau  ierarhică, să se  integreze unui ritual religios, să plătească impozite, să muncească în  fiecare zi  într-un sistem organizat, să  poarte războaie de   cucerire sau  de   apărare, să urască anumite persoane şi  anumite popoare, să întemeieze familii, să cunoască şi  să respecte coduri de  conduită socială şi  coduri de  legi,   să mănânce sau să nu mănânce anumite produse, să se  informeze, să înţeleagă semnificaţia unei opere de  artă şi să urmeze simboluri, să accepte o lume a diferenţelor de  clasă, de  educaţie şi  de avere, să stocheze bunuri, să înveţe meserii diverse, să acumuleze proprietăţi şi valori, să se  teamă de  judecata terestră a liderului şi  de  judecata postumă a zeului tutelar,  să-şi  educe copii   în  spiritul  educaţiei primite, şi,   poate cel  mai important dintre toate, oamenii acelor timpuri au  fost   învăţaţi să  trăiască în interiorul unui sistem coordonat pe  care aşa l-au  găsit la  naştere şi  la  fel  l-au lăsat în clipa morţii.
Acest îndelung proces de  forjare a omului social nu a fost  întâmplător şi nu s-a realizat prin forţă, decât în  momente în  care echilibrul se  rupea. În rest, acest echilibru  exista  datorită   menţinerii permanente  a  unei  presiuni  de  tip comunicaţional asupra supusului, presiune exercitată de  suveran, de  ierarhie, de liderii religioşi şi  de  comunitate în  ansamblul ei.  Ţintele acestei comunicări erau relativ simple şi,  în  principiu, comune mai tuturor  civilizaţiilor. Individul trebuia să  se    supună  necondiţionat suveranului,  să  răspundă  tuturor  comenzilor ierarhiei, să respecte preceptele religiei locului şi  să îşi  cunoască  exact locul în societate. Apostolul Pavel în Epistola către Romani descrie legătura indisolubilă care există între divinitate şi  ordinea socială a acestei lumi: „Tot sufletul să se supună înaltelor stăpâniri, căci nu este stăpânire decât de la Dumnezeu; iar cele ce sunt, de Dumnezeu sunt rânduite. Pentru aceea, cel ce se împotriveşte stăpânirii se împotriveşte  rânduielii  lui  Dumnezeu.  Iar  cei  ce  se  împotrivesc  îşi  vor  lua osăndă.”[4]
De altfel, preocuparea pentru supunerea eficientă şi totală a întregului corp social a fost   cheia de   boltă a  politicii interne  a  tuturor  statelor  Lumii Vechi. Teoreticienii puterii din  acea epocă, dar nu numai,  au căutat metodele cele mai performante pentru a se ajunge la acest stat perfect, cu un lider luminat în frunte şi  o  populaţie  docilă şi  bine angrenată în  activităţi  productive.  Faraonul-zeu al egiptenilor, dinastul-legiuitor al  spaţiului mesopotamiam,  sistemul de caste hindus, mandatul divin al suveranilor din China, Dumnezeul unic al poporului evreu, educaţia controlată a spartanilor, iluzia democratică a atenienilor şi ideologia imperială romană  au  fost   căi  prin care sistemul a încercat să obţină supunerea totală  a masei. Nu  au fost  singurele căi,  fiecare civilizaţie preluând  din experienţa   celorlalţi,  amestecând   conceptele  şi    metodele,   adaptându-se   la realităţile proprii şi la evoluţiile istorice individualizate.
Deşi,  ori   de   câte  ori   vrem să  dăm  exemple de   dominare  absolută   ne îndreptăm spre fenomenele totalitare ale  secolului al  XX-lea, Lumea Veche este zona în  care statul a fost   totul şi  individul nu a contat niciodată. Supunerea completă a fost  desăvârşită în  Antichitate. La  fel  şi  metodele acesteia. Toţi  marii cărturari ai  acelei lumi,  indiferent  de   continentul pe   care se   aflau, au vorbit despre preeminenţa statului  în  faţa individului. „Nu este nimic mai potrivit cu
 
dreptul şi cu spiritul naturii decât puterea legală, fără de care nu poate exista nici casă, nici cetate, nici popor, nici neamul omenesc în ansamblul său, nici întreaga natură, nici chiar universul. Căci şi universul se supune zeului şi mările şi pămân- turile îi dau ascultare, iar viaţa omenească depinde de porunca legii supreme.”[5]
Toate ierarhiile Lumii Vechi au obârşie divină. Suveranul este relaţionat cu zeii.  Dacă nu există instituţia suveranului, statul în  sine este construit după un mandat divin şi are sarcini în  menţinerea legăturii cu divinitatea. Zeii Antichităţii, şi    ei   structuraţi  în    ierarhii   bine   definite,   promovează  valorile  sociale  ale pământenilor pe  care îi tutelează. Infernurile, mai cu seamă cele  orientale, sunt populate cu răzvrătiţi şi  cu atacatori ai  ordinii de  drept.  La rândul  său,  statul protejează imaginea şi  interesele zeilor. Închisorile lumii acesteia erau pline de păcătoşi care nu avuseseră o atitudine corespunzătoare faţă de  zei.  Chiar înainte de  a formaliza instituţional triburile poporului său, Moise, ajutat de  fiii lui  Levi,  a omorât trei mii  de  evrei   vinovaţi că s-au  închinat  viţelului de  aur  [6]. Până şi Socrate este condamnat la moarte fiindcă nu a respectat zeii cetăţii Atena.


„Nimic în om nu era independent. Trupul său aparţinea statului şi era menit apărării acestuia/.../Averea sa se afla totdeauna la dispoziţia statului; dacă cetatea avea nevoie de bani, ea le putea porunci femeilor să-şi dăruiască bijuteriile, creditorilor să renunţe în favoarea ei la ceea ce li se datora, proprietarilor de plantaţii de măslini să îi cedeze gratuit uleiul pe care-l fabricaseră/.../Omul nu avea dreptul să-şi aleagă credinţele. El trebuia să creadă în religia cetăţii şi să i se supună ei/.../Anticii nu cunoşteau nici libertatea vieţii particulare, nici libertatea educaţiei, nici libertatea religioasă. Persoana umană însemna foarte puţin faţă de autoritatea sfântă şi aproape divină numită stat.‖[7]


Experimentele democratice ale  lumii Antichităţii s-au referit la blocarea exercitării puterii de  către o persoană pe  termen nelimitat şi de  aceea s-au utilizat toate acele metode care se  aseamănă cu alegerile din  democraţiile contemporane. Supuşii însă  n-au   ieşit  din   condiţia  lor   niciodată.  Cu   toate  acestea,  regulile jocului din  Grecia şi  apoi din  Roma republicană au provocat dezbaterea politică sau  juridică. Au   dus la   apariţia  retoricii şi   a  şcolilor de   oratori.  Au   generat deprinderea de   a convinge mulţimea prin  cuvântul  rostit  de   la  tribună şi  au identificat căile prin care aceasta  este mai efectivă şi  mai eficientă. Principiile discursului public au fost trasate în Antichitate.


„Convingem, aşadar, prin intermediul caracterului vorbitorului, atunci când discursul este rostit astfel încât să îl facă pe vorbitor demn de încredere. /.../Nu este aşa cum afirmă unii dintre autorii de tehnici că cinstea vorbitorului nu contribuie deloc, în cadrul artei retorice, la realizarea convingerii, ci, dimpotrivă, caracterul constituie, ca să spunem aşa, aproape cea mai eficace metodă. Convingerea este produsă prin mijlocirea auditoriului, atunci când aceştia sunt împinşi de discurs la o pasiune; căci noi producem judecăţi în mod diferit, după cum simţim durere sau plăcere, prietenie sau ură. /... /În fine, oamenii capătă
încredere  în  noi  prin  intermediul  discursului,  când  dovedim  adevărul  sau
 
verosimilul  din  mijloacele  capabile  de  convingere  potrivite  cu  fiecare  caz  în
parte.”[8]

Tot   de   atunci  datează  şi   critica  utilizării  tehnicilor  retoricii  pentru  a determina acţiunea mulţimii, Platon de  exemplu, în  Phaidros, îi acuză pe  sofişti şi pe   profesorii  de   oratorie  de   lipsa  de   consistenţă  morală a  discursului  şi   de folosirea opiniilor şi  credinţelor  celor  cărora  li  se   adresează pentru  a  obţine susţinerea  acestora[9]. Mai  mult, existenţa la  un om   a „darului vorbirii” nu-1 transformă neapărat într-un orator de valoare. Este nevoie ca acesta „să se fi hrănit cu gândirea cea înaltă, ajungând să pătrundă natura raţiunii, cât şi pe aceea a absenţei ei.”[10] Pericolul reprezentat de  retorică şi  de  utilizarea ei  fără acoperire morală este  resimţit şi  de   Senatul  Romei care,  în   161  î.Hr., decide închiderea şcolilor de  retorică şi  alungarea oratorilor greci din  cetate, decizie care este reconfirmată în 91 î.Hr.[11].
Dar discursurile rămân un instrument utilizat pe  scară largă pentru a mobiliza mulţimea, pentru  a îmbărbăta  trupele, pentru  a  câştiga adeziune şi sprijin.  Odată rostite, multe dintre discursuri intră în  conştiinţa  publică, devin subiect de   povestiri populare,  texte  învăţate  în   şcoală, părţi  ale   unor lucrări literare sau  sunt  gravate pe   statuile  liderilor. Pe   stela  din   Karnak,  dedicată bătăliei  de   la   Kadesh  din   1296  î.Hr., purtată  de   faraonul  Ramses  al   II-lea împotriva Imperiului Hitit, este descrisă întreagă desfăşurare a bătăliei în  care, la un moment dat, Ramses al II-lea  rămâne singur în  faţa a două mii  cinci sute de care de  luptă inamice. Soldaţii egipteni fugiseră („Nici o căpetenie nu e cu mine, nici un războinic cu carul lui, nici un comandant de pedestraşi, nici un purtător de scut, nici un soldat al meu nu mai înfrunta lupta”)[12], dar faraonul, după  ce  îi invocă pe  zei  („Ce e cu tine, o, părinte al meu Amon? Un părinte poate să-şi uite oare fiul? Oare tu nu ştii ce făptuiesc? Ce înseamnă pentru tine aceşti asiatici, o, Amon? Nişte făpturi nevolnice care nu îl cunosc pe zeu”)[13], obţinând sprijinul lor pulverizează armata  inamică,  câştigând  admiraţia  adversarilor („Nu  e  bărbat acesta venit în mijlocul nostru, e Sutekh cel neînfricat, e Baal însuşi. El nu săvârşeşte o faptă omenească, ci aceea a unei făpturi unice, având puterea să învingă sute de mii de războinici, fără ajutorul pedestraşilor şi carelor.”) [14] A doua zi,  faraonul îşi  mustra oştirea pentru laşitate, dar apoi ţine un discurs de motivare a soldaţilor în  care le  repovesteşte isprăvile sale din   ziua precedentă:
„Am pătruns în mijlocul încleştării, ca şoimul care se aruncă asupra prăzii. Şarpele ce-l purtam pe frunte ucidea vrăşmaşii în numele meu. Eram precum Ra la ivirea zorilor şi razele mele pârjoleau trupurile răzvrătiţilor.”[15]
Prezentată şi  sărbătorită ca  o victorie majoră în  Egipt, ignorată în  Imperiul Hitit, bătălia  de   la   Kadesh  s-a terminat de fapt nedecisă,  cele   două  imperii păstrând  status-quo-ul  anterior   acesteia.   Alexandru  îşi   încurajează  trupele înaintea bătăliei de  la  Gaugamela, în  timp ce  un vultur ce  se  rotea deasupra capului său s-a  îndreptat  spre vrăşmaşi[16], Caesar rosteşte vorbe memorabile înainte de  trecerea Rubiconului şi  îi  motivează pe  soldaţi  arătându-le tribunii plebei forţaţi de  oamenii lui  Pompei să fugă din  Roma deghizaţi în  sclavi[17], iar Hannibal, după trecerea Alpilor, înaintea bătăliei de  la  Ticinus, spune: „Cu astfel
 
de ostaşi, de mii de ori lăudaţi şi răsplătiţi, voi păşi în luptă eu, Hannibal, ucenic al vostru mai înainte de a fi cap de oştire, împotriva unei armate şi a unui şef care nu se cunosc între ei.”[18]
Şi  istoria, evident, nu se  opreşte aici. Ideile transmise  mulţimii trebuie să fie  puţine,  simple şi, implicit, uşor  de  reţinut. De  aici   s-a ajuns la nevoia — ajunsă  deja  clişeu  cinematografic —  a  discursurilor  mobilizatoare (scurte  şi înflăcărate)  dinaintea  marilor  confruntări  militare.  William Wallace, scoţianul interpretat de Mel Gibbson în Braveheart, striga soldaţilor: „ei ne pot lua vieţile, dar nimeni nu ne poate lua libertatea”, Henric al V-lea, la începutul bătăliei de  la Agincourt, spunea,  în  viziunea lui  Shakespeare, că  „Toţi ce-şi varsă sângele cu mine/Sunt fraţii mei şi-nobilaţi vor fi,/oricât de-umili, de-această zi./Iar nobilii ce dorm acum în ţară/Blestem numi-vor lipsa lor de-aici/Şi-a lor nobleţe, lucru de nimic/Când le vor spune unii c-au luptat /Alăturea de noi, în ziua sfântului Crispian”[19],  iar  militarilor canadieni din al  doilea război mondial, comandanţii le  repetau înaintea fiecărei lupte „amintiţi-vă de Dieppe!”(la Dieppe, în 1942, un contingent  canadian  de   şase  mii   de   soldaţi  a  fost    măcelărit  de   defensiva germană). Până  şi  în Stăpânul inelelor, romanul fantastic al lui J.R.R. Tolkien, regele Theoden îşi  mobilizează oştenii înaintea  luptei de  pe  Câmpiile  Pelennor, sprijinindu-se  pe  aceeaşi idee  străveche: „Treziţi-vă, călăreţi ai lui Theoden!/Grozăvii se arată, în pârjol şi măcel!/Să zbârnâie suliţi, să se sfărâme scuturi!/Ziua-n săbii înalţă răsăritul de sânge!/Călăriţi, călăriţi spre Gondor!”[20]
Aceste discursuri fulminante nu  au  apărut  din   nimic  şi   nu  sunt  doar produsul  exaltării liderilor politici sau  militari.  Grija pentru starea de spirit a mulţimii, în  momente decisive, există în  toată Antichitatea, deşi conceptualizarea ideii   de   opinie publică a  apărut  mult  mai târziu.  Supuşii  trebuiau  ţinuţi  la distanţă de  starea de  revoltă, trebuiau mulţumiţi, pentru ca,  în timpurile de  criză, ierarhia să se  poată baza pe  ei.  În toată Lumea Veche erau oferite de  suveran sau de   liderii locali „distracţii‖  pentru mase. Procesiuni,  competiţii, mari festinuri populare,  celebrări  ale   diverselor  zeităţi,  festivaluri,  jocuri  de  circ,  întreceri atletice, spectacole de   teatru şi  de   recitări, lupte în   arenă,  simulări ale   unor bătălii   celebre,  toate   contribuiau   la    creşterea   moralului   celor  mulţi.   În testamentul său, Octavianus Augustus scria la capitolul realizări:


„Am organizat de trei ori jocuri cu gladiatori în numele meu şi încă de cinci ori în numele fiilor şi nepoţilor mei; la aceste jocuri au luptat aproximativ zece mii de oameni. Am oferit poporului spectacole, organizând de două ori în numele meu şi a treia oară în numele nepotului meu, demonstraţii ale atleţilor veniţi de pretutindeni. Am organizat de patru ori spectacole în numele meu şi de douăzeci şi trei de ori în numele altor magistraţi/.../în circ, în Forum sau în amfiteatru, am oferit poporului în numele meu sau al fiilor şi nepoţilor mei, de douăzeci şi trei de ori, lupte cu animale sălbatice, aduse din Africa, dintre care au fost ucise aproape trei mii cinci sute. Am oferit poporului spectacolul unei lupte navale, de cealaltă parte a Tibrului, acolo unde se află astăzi Pădurea Caesarilor şi pentru aceasta am dispus să se sape pământul pe o lungime de o mie opt sute de picioare şi o lăţime de o mie două
 
sute. Treizeci de trireme sau bireme, dotate cu pinteni, şi un număr mai mare de
nave mici s-au înfruntat în această luptă.‖[21]


Cam  după  o   sută  de   ani  de   la   acest  testament,   Iuvenal  critică  acid preocuparea romanilor pentru distracţiile oferite de  cei  puternici, impunând lumii o sintagmă, panem et circenses34, devenită sinonimul manipulării masei prin combinaţia de  confort material şi  campanii de  imagine: „De când nu mai sunt în Roma voturile de vânzare, /S-a lăsat cuprins poporul de-o adâncă nepăsare. /El, care-mpărţea odată fascii, acvile, legiuni,/Nu mai are alte doruri şi nici alte slăbiciuni,/Decât-jocurile-n circuri şi bucata lui de pâine.”[22]
Evident  că   au  existat şi   excesele acestui  mecanism  simplu  şi   eficient. Împăratul   Commodus,  fiu   şi   urmaş  al   lui   Marc  Aurelius,  şi-a  transformat întreaga domnie într-un spectacol  de  lupte. Participa el  însuşi la  lupte în  arenă, ucigând fie gladiatori, fie animale sălbatice,  şi susţinea că  era o întruchipare a lui Hercules, căruia  i-a  impus  un  cult la Roma[23]. Secolul al XX-lea   consacră regimuri ale   propagandei totalitare în  care dispare pâinea livrată de  împăraţii romani la  Porticul lui  Minucius, fiind menţinut numai un apăsător şi  continuu program  de   „circ‖.  Nevoia de   a  amuza mulţimea, de   a-i  oferi   compensări  şi descărcări, avea două scopuri principale. Prima se  referea la liniştea de  acasă şi a doua la motivarea celor care plecau să lupte la graniţele imperiilor.
Sun Tzu  vorbea despre cei  cinci factori fundamentali  de  care trebuie ţinut seama în  război. Primul dintre aceştia este influenţa morală pe  care strategul chinez o defineşte astfel:
„Prin influenţă morală înţeleg ceea ce determină armonia dintre popor şi
conducătorii lui, făcându-l să-i urmeze în viaţă şi în moarte, fără ca oamenii să se teamă că-şi primejduiesc zilele.”[24]  Când armata egipteană se pregătea de  război, exista o  întreagă ceremonie a distribuirii armelor şi  echipamentului militar. Faraonul, îmbrăcat în ţinuta de  ceremonie, asistat de  urmaşii săi, de  scribi şi  de oficialii militari, urmărea cum fiecare unitate îşi ia în  primire armamentul, pentru ca  în  final să ţină un discurs agresiv şi  mobilizator: „Scoateţi armele, să se arate armele, pentru a înfrânge, prin vitejia tatălui meu Amon-Ra, ţările răsculate care nu cunosc Egiptul.‖[25] Kautilya, în Arthashastra, considera ca obligatorie pregătirea psihologică a trupelor înaintea bătăliei.


„Consilierii regelui trebuie să încurajeze trupele evidenţiind excelenta calitate a armamentului şi a strategiei de luptă alese. Astrologii trebuie să întărească
încrederea  soldaţilor  proclamând  omniscienţa  regelui  şi  sprijinul  divin  de  care acesta beneficiază. Barzii trebuie să descrie paradisul care îi aşteaptă pe cei curajoşi şi chinurile din iad dedicate celor laşi. Vrăjitorii trebuie să povestească despre blestemele şi incantaţiile pe care le-au îndreptat împotriva inamicului, tehnicienii şi tâmplarii despre maşinăriile de război pe care le-au construit ca să învingă inamicul şi astrologii despre prevestirile pozitive pe partea lor şi negative pe
cea a inamicului.”[26]


34 Pâine şi circ.(n.ed.el.)
 
Un exemplu minor, dar relevant, al dimensiunii aproape complete pe care ordonarea vieţii  sociale a avut-o în  aceşti zori  ai statului este un text de  instructaj pe   care şefii   militari  hitiţi  îl  primeau  pentru   a-şi  mobiliza trupele  înainte  de război. Va mai trece timp până la  manualele comisarilor politici sovietici, până la cărţile  roşii  ale   lui   Mao   sau  până  la   măsurarea  de   către Cari Hovland a impactului  pe   care  filmele propagandistice  îl  aveau asupra  soldaţilor ruşi  şi americani din cel de-al  doilea război mondial. Deocamdată, cam cu o  mie  cinci sute de   ani  înainte de   Hristos, hitiţii au  scris o  tăbliţă  care  instruia  preoţii oficianţi şi conducătorii militari ce procedee să aplice pentru  a-şi mobiliza cât mai bine militarii înaintea  unei  confruntări  armate.  În această  tăbliţă  sunt  indicate atât acţiunile pe  care preotul oficiant trebuie să le  facă, replicile pe care acesta trebuie să le  rostească şi,  de  asemenea, care trebuie să fie reacţia trupei care în final jura credinţă suveranului hitit.


„Apoi el (preotul oficiant — n.a.) pune seu şi grăsime de berbec în mâinile lor şi spune: Cum se topesc acest seu şi această grăsime de berbec să se topească oricine calcă aceste jurăminte şi arată dispreţ regelui ţării /.../Se va aşeza în faţa lor un cuptor, de asemenea un plug, o căruţă şi un car se vor aşeza în faţa adunării soldaţilor. Se va spune: oricine rupe jurămintele, zeul Furtunii să-i rupă plugul lui! După cum iarba nu răsare din cuptor, aşa să nu răsară secara şi orzul din ogorul lui.‖[27]

În finalul fiecărei acţiuni, soldaţii întăreau prin jurământ spusele preotului. E    foarte   greu   de    afirmat   că     acest   text   constituie   primul   manual   al propagandistului, dar ne   putem întreba dacă pe   lângă  nevoia de   comunicare instituţională,  între  lider şi   supuşi  prin  intermediul ierarhiei —  indiscutabil prezentă în  Lumea Veche — a existat şi  nevoia de  instruire  a unor oameni sau a unor structuri în vederea exercitării acestei comunicări, în principiu dusă cu scop manipulatoriu.  Multe texte  ale   Antichităţii confirmă existenţa  unei  asemenea intenţii,  dar  această  instituţionalizare a  răspândirii  imaginii, informaţiei sau ideologiei de  către oameni pregătiţi să o  facă devine efectivă în  epoca prozelitismului                                                                                          religios.
 


Răspândirea credinţei





Apostoli, misionari, predicatori


Ajuns lângă lacul Ghenizaret, Iisus  se  urcă în  bărcile unor pescari care nu prinseseră mai nimic într-o zi întreagă şi-i îndeamnă  să arunce  din  nou năvodul în  apă. Plasele se  umplu de  peşte, atât de  mult, încât bărcile sunt pe  cale să se scufunde. În faţa spaimei şefului pescarilor,  Simon-Petru, Iisus îi spune: „Nu te teme. De acum înainte vei fi pescar de oameni.‖[1]
La trei zile  de  la  răstignire, ucenicii încă ascunşi de  teama represaliilor află
de  la  femeile care fuseseră la  mormânt că trupul lui  Iisus  dispăruse şi  că  îngerii vestiseră învierea acestuia. Neîncrederea lor  este spulberată de  apariţia lui  Iisus care le reaminteşte textele  sfinte  şi  profeţiile şi  îi ceartă pentru lipsa de  credinţă, pentru ca  apoi să le  dezvăluie misiunea  pe  care o  au de  îndeplinit. „Mergeţi în toată lumea şi propovăduiţi Evanghelia la toată făptura. Cel ce va crede şi se va boteza se va mântui; iar cel ce nu va crede se va osândi.”[2] „Precum M-a trimis pe Mine Tatăl, vă trimit şi Eu pe voi.‖[3] Petru este desemnat liderul apostolilor, celor unsprezece alăturându-li-se Matia, care îl înlocuieşte pe  Iuda. Iisus le promite apostolilor  întărirea   lor    prin  Duhul  Sfânt  pentru  a  putea  răspândi  noua învăţătură „în Ierusalim şi în toată Iudeea şi în Samaria şi până la marginea pământului.‖[4] În ziua sărbătorii  de  Cinzecimi, Petru vorbeşte miilor de  oameni adunaţi  în   Ierusalim  pentru  praznic  şi   reuşeşte  să  convertească trei mii   de suflete. Deşi   erau din   neamuri  diferite şi  deşi Petru şi  ceilalţi apostoli  li  s-au adresat cel mai probabil în aramaică, fiecare a auzit predica în limba lui  natală.


„Şi erau toţi uimiţi şi se minunau zicând: «Iată, nu sunt aceştia care vorbesc, toţi galileieni? Şi cum auzim noi fiecare limba noastră, în care ne-am născut? Părţi şi mezi şi elamiţi şi cei ce locuiesc în Mesopotamia, în Iudeea şi în Capadocia, în Pont şi în Asia, în Frigia şi în Pamfilia, în Egipt şi în părţile Libiei cea de lângă Cirene, şi romani în treacăt, iudei şi prozeliţi, cretani şi arabi, îi auzim vorbind în limbile noastre despre faptele minunate ale lui Dumnezeu»”[5]


Se  creează astfel prima  comunitate  creştină  care vieţuieşte în aria Ierusalimului. Activitatea de  prozelitism se  intensifică şi  atrage după sine reacţia autorităţilor evreieşti, care îi arestează în câteva rânduri pe apostoli sau pe cei ce îi însoţesc şi  încearcă să le interzică propovăduirea învăţăturilor lui  Iisus. „Au nu v-am poruncit vouă cu poruncă să nu mai învăţaţi în numele acestuia? Şi iată aţi umplut Ierusalimul cu învăţătura voastră şi voiţi să aduceţi asupra noastră sângele
 
Acestui Om.”[6] Deja suprasolicitaţi  de  numărul mare de  credincioşi, apostolii îşi aleg  ajutoare şi  dezvoltă o structură  ierarhică proprie, formată din  diaconi, preoţi şi episcopi.
Diaconii (numele vine   din   limba greacă şi  înseamnă slujitor — „în lumea greaca păgână diacon era numit, în general, slujitorul care împlinea o lucrare în folosul semenilor săi, pentru stat sau pentru divinitate”[7] —) aveau ca  sarcină în acea  perioadă  organizarea  şi   servirea  mâncării  la   agapele  frăţeşti  care  se petreceau  în   biserică  după  cuminecarea  credincioşilor. „Masa  frăţească  era semnul vădit al unirii întregii obşti creştine cu Hristos/.../Desigur, caracter sacru propriu-zis avea numai împărtăşirea; masa frăţeasca însă, ca rod al ei, dobândea, la rândul său, caracter profund religios. Tocmai din această pricină, la început ea avea loc într-un cadru solemn.‖[8] În acelaşi timp, ei  îi asistau pe  preoţi la  înde- plinirea sarcinilor religioase sau  comunitare  şi   răspândeau, de   asemenea,  în diverse medii învăţătura  apostolică. Diaconul Ştefan este omorât cu  pietre de membri ai  Sinedriului după ce  a susţinut în  faţa lor  o cuvântare din  care rezulta legătura directă dintre Moise, profeţi şi  Iisus, identificat de  acesta cu Mesia. Un alt  diacon,  Filip, construieşte  o  comunitate creştină  în   Samaria,  botează un dregător etiopian întâlnit  pe   drumul  dintre  Gaza şi   Ierusalim  şi   îşi   continuă activitatea de  atragere de  adepţi în Caesareea.
Preoţii, treapta  a  doua  a  ierarhiei creştine, sunt  hirotoniţi de   apostoli, oficiază ceremonialul  în  Biserică, îi  îndrumă pe  credincioşi („Păstoriţi turma lui Dumnezeu dată în paza voastră, cercetând-o, nu cu silnicie, ci cu voie bună, după Dumnezeu, nu pentru câştig urât, ci din dragoste. Nu ca şi cum aţi fi stăpâni peste Biserici, ci pildă făcăndu-vă turmei”)[9] şi  sunt cei  pe  care aceştia îi  cheamă în momente de  restrişte pentru a se  ruga alături de  ei („Este cineva bolnav între voi? Să cheme preoţii Bisericii şi să se roage pentru el, ungându-l cu untdelemn, în numele Domnului. Şi rugăciunea credinţei va mântui pe cel bolnav şi Domnul îl va ridica, şi de va fi făcut păcate se vor ierta lui.”)[10]
Episcopul este îndrumătorul şi  supraveghetorul preoţilor, diaconilor şi credincioşilor   dintr-o    anumită   comunitate  creştină,   cel    care   coordonează activitatea  religioasă, dar  şi   pe   cea    administrativă sau  economic-financiară. Primul episcop al  creştinătăţii, episcopul Bisericii Ierusalimului, este chiar fratele lui Iisus, Iacob, care va fi ucis în anul 62 d.Hr. din ordinul arhiereului iudeu Hircan cel Tânăr. Ignaţiu din  Antiohia scria în jurul anului 100 d.Hr.:


„Urmaţi-l cu toţii pe episcop, aşa cum Iisus îl urmează pe tatăl şi colegiul preoţilor ca pe Apostoli; cât despre diaconi, respectaţi-i aşa cum păziţi legea lui Dumnezeu. Nimeni, în afara episcopului, să nu se îndeletnicească cu cele ce privesc Biserica. Să fie privita ca legitimă doar acea Euharistie condusă de episcop sau de acela care a primit de la el misiunea de a o săvârşi. Acolo unde este episcopul, acolo să fie comunitatea, după cum acolo unde este  Iisus,  acolo este Biserica Universală.”[11] 


Structura bazata pe  diaconi, preoţi şi episcop este exportată în  comunităţile creştine care iau naştere în  Palestina, comunităţi în  care este respectat ritualul
 
din  Ierusalim —  frângerea  pâinii,  rugăciunile,  agapele frăţeşti  —  şi   în   care, periodic, vin  apostoli să predice. „Este clar că începuturile Bisericii creştine au fost destul de modeste. Comunităţile erau foarte mici/.../Capii acestora erau de o condiţie socială modestă. Chiar şi în Antichitatea târzie, episcopul local apărea ca un simplu paroh de astăzi. Important este însă că ne găsim în prezenţa unei adevărate organizări ierarhice. Creştinismul nu a fost nicicând doar o simplă mişcare spirituală, un curent de idei sau o mişcare entuziastă a maselor.”[12]
Decapitarea apostolului Iacob cel  Bătrân de  către Irod  Agripa determină  o mutare  a  activităţii apostolice la   marginea  şi   în   afara  teritoriului  Palestinei. Conform lui Eusebiu din Caesareea, Ioan  ajunge în  Asia   Mică, Bartolomeu în Arabia sudică şi  în  India, Petru în  Galatia, Bitinia, Capadocia, Macedonia şi  Asia Proconsulară, Toma în India şi  în  Imperiul Part[13]. Andrei a predicat în  Sciţia, unde s-a consolidat  o puternică tradiţie creştină, care a dat numeroşi martiri în epoca persecuţiilor  şi   câteva nume  de   referinţă  ale   teologiei primelor  veacuri creştine: Ioan Casian (întemeietorul şi  organizatorul monahismului în  vestul Europei), Dionisie cel  Mic  şi  Ioan  Maxenţiu. Despre Matei, care a predicat între iudei, se  spune că  ar fi ajuns în  Etiopia unde ar fi fost  martirizat[14]. Unul dintre cei  şaptezeci de  ucenici ai  lui  Iisus,  Tadeu, este trimis de  apostolul Toma (există variante în care chiar apostolul Toma ar fi făcut acest drum) la regele din  Osroene (teritoriu aflat între Tigru şi  Eufrat în  sud-estul  Turciei de  astăzi), Abgar al  V-lea pentru a-1  vindeca de  o  boală incurabilă.  Abgar îi scrisese lui Iisus, despre ale cărui puteri tămăduitoare aflase, şi  îl rugase să-l ajute. Iisus îi răspunde: „Fericit eşti Abgare, de vreme ce ai crezut în mine fără să mă fi văzut, căci scris este despre mine, că cei ce mă vor vedea nu vor crede. Iar cât despre ceea ce-mi scrii ca să vin la tine, trebuie să împlinesc mai întâi toate cele pentru care sunt trimis, iar după ce le voi împlini, să mă înalţ către Părintele Cel ce m-a trimis. Iar după ce mă voi înălţa la El, îţi voi trimite pe unul dintre ucenicii mei, care şi de boală te va tămădui şi viaţa cea veşnică îţi va dărui şi ţie şi celor ce sunt cu tine.”[15] Tadeu ajunge la curtea lui  Abgar, îl vindecă şi  pe  el  şi  pe  fiul  său de  boli  şi  apoi propovăduieşte doctrina pe  care regele o  acceptă, Osroene devenind la finele secolului al II-lea primul stat care adoptase creştinismul.
Cea  mai extinsă activitate de  răspândire a noii  credinţe a avut-o Saul, un evreu din Tars provenit dintr-o  familie înstărită care făcea afaceri cu ţesături. Adversar al  creştinilor — este prezent când are loc  lapidarea diaconului Ştefan — Saul este convertit pe  drumul Damascului de  apariţia lui  Iisus. „Dar pe când călătorea el şi se apropia de Damasc, o lumină din cer, ca de fulger, l-a învăluit deodată. Şi, căzând la pământ, a auzit un glas zicându-i: «Saule, Saule, de ce Mă prigoneşti?» Iar el a zis: «Cine eşti, Doamne?» Şi Domnul a zis: «Eu sunt Iisus pe care tu îl prigoneşti.»‖[16]  În Damasc  este botezat de  preotul Anania şi  apoi fuge  din oraş de   teama  persecuţiei evreieşti. Se   ascunde  trei ani în   Arabia  şi  ulterior porneşte în  cele  trei călătorii misionare. „Iudeu prin naştere şi prin educaţie, cu pregătire teologică de rabin şi cu zel de fariseu, elenist prin cultură şi prin cunoaşterea limbii greceşti, cetăţean roman cu drepturi legale, Pavel avea însuşiri cu care întrecea pe ceilalţi misionari şi era înarmat în chip desăvârşit pentru apostolatul creştin.”[17]  Cele  trei călătorii misionare ale  apostolului Pavel (adoptă
 
noul nume în  Cipru după ce-l  converteşte şi  botează pe  guvernatorul roman al insulei, Sergius Paulus) înseamnă începutul răspândirii viziunii creştine în  afara spaţiului Palestinei şi predicarea noii  ideologii şi altor popoare decât cel evreu.
Conform metodei iniţiate de  Iisus,  apostolii predicau în  sinagogă o mixtură între textele Scripturii şi  fragmente din   viaţa şi  învăţăturile acestuia. Punctele centrale ale predicii erau identificarea lui Iisus cu Mesia, justificarea acesteia prin relatarea textelor  din   Scripturi,  identificarea pasajelor în   care  profeţii vorbeau despre venirea celui aşteptat  şi  prezentarea  similitudinilor între textele vechi şi cele întâmplate lui Iisus. „Căci v-am dat, întâi de toate, ceea ce şi eu am primit, că Iisus a murit pentru păcatele noastre după Scripturi; Şi că a fost îngropat şi că a înviat a treia zi, după Scripturi; Şi că s-a arătat lui Chefa, apoi celor doisprezece; În urmă S-a arătat deodată la peste cinci sute de fraţi, dintre care cei mai mulţi trăiesc până astăzi, iar unii au şi adormit; După aceea S-a arătat lui Iacov, apoi tuturor apostolilor; Iar la urma tuturor, ca unui născut înainte de vreme, mi S-a arătat şi mie.”[18]
Elementele de  ritual proprii (frângerea pâinii, dar şi  mărturisirea păcatelor, binecuvântarea  pruncilor,  punerea  mâinilor  etc.)[19]  nu  erau  practicate  în sinagogă, ci  în  locuinţe particulare. De  asemenea, în  locuinţe particulare au loc întâlniri  cu  comunitatea creştină   în   care  apostolii  sau   trimişii  lor   explica Scriptura, descriu momente din  viaţa lui  Iisus sau se  roagă alături de  credincioşi. În timp  ce  în  Ierusalim, în  perioadele de  calm, creştinii convertiţi dintre evrei  se adunau în  templu pentru slujbă şi  apoi în  case particulare pentru celebrarea celorlalte elemente  de   cult, în   afara  Ierusalimului,  creştinii erau  alungaţi din sinagogă.  Ceea  îi   determină să  se   constituie  în   comunităţi  aparte  în   care celebrează doar cultul propriu [20].  Apostolul Pavel în  călătoriile sale a predicat deopotrivă evreilor în sinagogă şi ne-evreilor în case sau în aer liber.
Atragerea	ne-evreilor	începuse	deja	la	Antiohia,	în	Siria	unde,	sub
coordonarea apostolului Barnaba,  este creată o  comunitate care îşi  asumă  în premieră  denumirea  de   creştini.  Succesul  de   care  se   bucură  tentativele  de convertire  este  diferit  de   la   o   localitate  la   alta.  Apostolul Pavel vorbeşte  şi oamenilor  obişnuiţi,  dar  şi   liderilor  comunităţii,   notabilităţilor  locale, negustorilor, oficialilor romani. Cu toate acestea, cel mai mare succes îl are între cei  aparţinând claselor de  jos.  „Căci priviţi chemarea voastră, fraţilor, că nu mulţi sunt înţelepţi după trup, nu mulţi sunt puternici, nu mulţi sunt de neam bun. Ci Durnnezeu Şi-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să ruşineze pe cei înţelepţi; Dumnezeu  Şi-a  ales  pe  cele  slabe  ale  lumii,  ca  să  le  ruşineze  pe  cele  tari; Dumnezeu Şi-a ales pe cele de neam jos ale lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să nimicească pe cele ce sunt.”[21]
Avansând  înspre  inima  Imperiului Roman,  Apostolul  Pavel  a  construit
comunităţi în  centre urbane, dispuse strategic. Din  acea comunitate recruta misionari pe  care îi trimitea să predice în  împrejurimi. Bisericile înfiinţate erau apoi organizate cu diaconi, preoţi şi  episcopi şi  erau puse în  situaţia de  a evolua singure şi de  a-şi recruta  în  continuare membri. Autonomia fiecărei comunităţi în prima perioadă a creştinismului şi  crearea  obligativităţii acesteia  de  a-şi spori influenţa  atât  în    aria  proprie  cât  şi   în   vecinătăţi a  dus  la   o   dezvoltare
 
semnificativă a acoperirii teritoriale a noii  credinţe. Aceasta nu însemna neapărat un mare număr de  membri, ci o reţea extinsă şi  activă de  puncte de  emanaţie a credinţei care nu generau entuziasme în  masă, dar asigurau un flux  continuu de convertiri individuale [22].
Într-o scrisoare adresată împăratului Traian,  în  anul 111 d.Hr., Pliniu cel
Tânăr,  legat al  Bitiniei, descria amploarea fenomenului creştin pe  care, din  ordin imperial, încerca să-l stopeze: „Căci, iată, o mulţime de oameni de toate vârstele, de toate condiţiile, de ambele sexe sunt sau vor fi citaţi să compară în faţa justiţiei. Nu doar oraşele, dar şi satele au fost cuprinse de această superstiţie care s-a întins pretutindeni.‖[23[  Iar apologetul creştin Tertulian, o sută de  ani mai târziu, scria:
„Nu suntem decât de ieri, şi am umplut deja pământul şi tot ce vă aparţine: oraşele,
insulele, locurile întărite, municipiile, târgurile, taberele, decuriile, palatul, senatul,
forumul; nu v-am lăsat decât templele.”[24]
Succesul creştinismului în  spaţiul roman a căpătat numeroase explicaţii pornind de la cele administrativ-organizatorice (eficienta  şi  performanta reţea de comunicaţii care conexa întreg teritoriul imperial), la  cele  lingvistice (existenţa a două  limbi oficiale, latina  şi   greaca,  care  unificau  populaţiile), de   la   cele   ale organizării supunerii  necondiţionate faţă de  un împărat promovat intens de un cult  politico-religios  de   mare  anvergură,  la   cele   referitoare  la   existenţa  unei imagologii integratoare  la nivelul întregii societăţi şi la cele  sociale (existenţa unor largi populaţii de  sclavi şi de  săraci în  imperiu pentru care contau valorile etice şi egalitare, promisiunile vieţii  eterne într-o lume superioară care va  compensa nedreptăţile  lumii acesteia,  dimensiunea  socială bazată  pe   frăţietate  şi solidaritate). „În timp ce iudaismul era religia unui popor ales, creştinismul va fi o religie voluntar aleasă. Întrucât nu existau bariere de naştere, de castă sau de sânge pentru a te alătura religiei, creştinismul a devenit universal.‖[25]
O altă noutate pe  care creştinismul a adus-o nu doar în  spaţiul  teologiei, ci
şi   în   cel   al   comunicării a  fost    misionarismul.   Călătoriile  apostolilor  şi   ale însoţitorilor acestora,  predicile ţinute  în   faţa  unor  mici   grupuri  de   oameni, discuţiile individuale pe  care noii  convertiţi le purtau cu cei  aflaţi în  afara religiei, polemicile purtate  în  spaţii publice cu cei  ce  atacau  valorile credinţei asumate, chiar şi  presupusele miracole sunt  noutăţi în  metodele de  diseminare a infor- maţiei din  acele timpuri (conform Faptelor Apostolilor, în  Cipru, apostolul Pavel îl orbeşte pe  vrăjitorul Elimas, la  Phillipi dărâmă  zidurile închisorii în care fusese dus din  ordinul judecătorilor, la  Troia îl învie  pe  tânărul Eutihie care adormise în cadrul ferestrei în  timpul discursului lui  Pavel şi  căzuse de  la  o înălţime de  trei
etaje).
Cu    excepţia  profeţilor  evrei,  şi   ei   chemaţi  spre  răspândirea   credinţei adevărate („Domnul însă mi-a zis: «Să nu zici: Sunt încă tânăr; căci la câţi te voi trimite, la toţi vei merge şi tot ce-ţi voi porunci eu vei spune»/.../Şi Domnul mi-a întins mâna, mi-a atins gura şi mi-a zis: «Iată am pus cuvintele Mele în gura ta»”)[26], dar limitaţi de  etnie, nimeni nu a adus o  ideologie atât  de  aproape de individ. Comunicarea continua  şi  după convertire, fie  la  nivel  local, unde liderii comunităţii religioase menţin  în  permanenţă  contactul cu fiecare membru, fie prin vizitele sau epistolele apostolilor şi a însoţitorilor acestora.
 
„Oricare ar fi mărimea şi importanţa sa umană, niciodată o comunitate creştină nu a putut avea pretenţia să existe în izolare. Ea trebuie să aibă conştiinţa că nu se poate constitui decât în legătură cu alte comunităţi, în comuniune cu ele. Existenţa acestei legături este evidentă, chiar de la începuturi, date fiind distanţele geografice. Stau mărturie în acest sens călătoriile apostolice şi mesajele adresate de la o comunitate la altă în perioada de început.”[27]
Fie  că  trăiau în  Imperiul Roman sau în  afara sa, cetăţenii erau ţinta unor campanii  imagologice oficiale, care  însă  foloseau arsenalul  acelei epoci şi  care cultivau, în principiu, legitimitatea prezenţei  în   fruntea  ierarhiei a celui aflat acolo. Sofisticate sau rudimentare în  funcţie de  nivelul de  cultură al  statului în cauză, elementele imagologice respective soseau pe  canale standard şi  îşi  făceau efectul, în  primul rând, datorită lipsei altor mesaje care să le  contreze sau să le conteste.
Propaganda statală a Antichităţii a fost   efectivă şi  pentru că  a lipsit (cu
anumite  excepţii notabile) o  altă sursă  de   opinii,  ideologie şi   imagine.  Când profeţii evrei  se  opuneau prin mesajele lor  regilor (fie ei autohtoni sau cuceritori), în   rândul  populaţiei se   dezvoltau curente  disjuncte  de   gândire  şi   de   acţiune generate tocmai de  existenţa mai multor centre care îşi  disputau controlul câmpului ideatic al masei.
Creştinismul, în  prima sa perioadă, nu şi-a  propus contestarea niciunei
ordini existente la nivel statal. În  mai  multe  rânduri,  apostolul  Pavel solicită adepţilor supunerea  în  faţa instituţiilor şi  a funcţiilor publice. Contactul direct dintre predicator şi  cetăţean a dus la  individualizarea mesajului transmis  şi  la apropierea  acestuia de  viaţa şi de  problemele zilei.  Am putea vorbi (forţând puţin) chiar de  o  adaptare la  agenda fiecărei comunităţi sau  chiar  a fiecărei familii. Comunicarea inevitabil impersonală practicată  de  ierarhia statală a timpului respectiv  se  situa,  prin   însăşi  natura  ei,    deasupra   indivizilor şi   chiar  a comunităţilor. Predicatorul aflat în  interiorul casei sau chiar în  spaţii deschise, care după ce  îşi  termina mesajul răspundea  la  întrebările  celor prezenţi şi  le oferea acestora răspunsuri  legate direct de  viaţa, de  neliniştile şi  de  viitorul  lor este, fără îndoială, un uriaş pas înainte intuit de  organizatorii cultului creştin.
Deşi  au trecut de  atunci două milenii, încă nu există niciun diseminator al unei ideologii care să fie  atât de  apropiat de  individ şi  de  viaţa sa cotidiană ca preotul în  relaţia sa cu enoriaşii. Conform Evangheliei după Luca, chiar Iisus  îi trimite pe  apostoli să-i răspândească învăţătura încă înainte de  răstignire. „Şi chemând pe cei doisprezece ucenici ai săi, le-a dat putere şi stăpânire peste toţi demonii  şi  să  vindece  bolile.  Şi  i-a  trimis  să  propovăduiască  împărăţia  lui Dumnezeu şi să vindece pe cei bolnavi.‖[28]
În  contemporaneitate,  mulţi  specialişti  în   marketing  politic  şi   electoral
consideră campaniile door to door, mult mai eficiente din perspectiva impunerii mesajului decât comunicarea intermediată, dar ineficiente din  cauza numărului mare de  cetăţeni şi  a timpului limitat, mai ales într-o cursă electorală. Atunci, în lipsa unui stat, a unei organizaţii, a unei ierarhii centralizate, a unor lăcaşe de
 
cult, a unor texte scrise, în  condiţiile existenţei uneia sau  a mai multor religii acceptate  de   organizarea  politică, prozelitismul individual a  fost   singura cale posibilă pentru răspândirea creştinismului. În acelaşi timp, s-a dovedit a fi şi cea mai eficientă cale de  urmat, ţinând seama de  faptul că  metoda a fost  folosită în continuare  şi   după  ce   creştinismul   a  devenit  religie  oficială,  beneficiind de structuri bine puse la punct, de biserici, de o ierarhie proprie, de fonduri  şi  de armate. Dincolo de  succesul obţinut şi  de  numărul important de  noduri de  reţea create,  prozelitismul implica multe  riscuri  şi  solicita o  dăruire  exemplară din partea predicatorului.
Apostolul Pavel scrie în a doua Epistolă către Corintieni: „De trei ori am fost bătut cu vergi; o dată am fost bătut cu pietre; de trei ori s-a sfărâmat corabia cu mine; o noapte şi o zi am petrecut în largul mării. În călătorii adeseori, în primejdii de râuri, în primejdii de la tâlhari, în primejdii de la neamul meu, în primejdii de la păgâni; în primejdii în cetăţi, în primejdii în pustie, în primejdii pe mare, în primejdii între fraţii cei mincinoşi; în osteneală şi în trudă, în privegheri adeseori, în foame şi în sete, în posturi de multe ori, în frig şi în lipsă de haine.‖[29]
Încă   de   la   începuturile creştinismului a  existat  o  oarecare instruire a misionarilor [30], acestora cerându-li-se   să adopte nu doar în   vorbă, ci  şi  în atitudine principiile pe care le propovăduiau. Modelul moral creştin  era construit polemic   atât  cu modelul iudaic, dar mai ales cu cel  al  Romei imperiale  şi  se constituia în  categorie distinctivă a celor apartenenţi  la  el. „Pe scurt, noi nu identificăm oamenii noştri după vreun semn de pe trup, ci destul de uşor, după semnul nevinovăţiei şi smereniei.”[31] În Învăţăturile celor doisprezece apostoli, text anonim apărut în  Siria la  finele secolului al  II-lea d.Hr., este precizat modul în  care trebuie să vorbească un creştin: „Să nu juri strâmb, să nu dai mărturie mincinoasă, să nu vorbeşti de rău, să nu ţii minte răul. Să nu fii cu două gânduri, nici cu două feluri de vorbă. Să nu fie cuvântul mincinos, nici în deşert, ci plin de faptă.”[32]  Aşa  cum spartanii erau identificaţi în  lumea greacă prin atitudinea lor fundamental diferită de a celorlalţi  greci, prin regulile pe  care le urmau toţi  şi prin asumarea deplină a acestora, creştinii şi-au construit identitatea publică în  jurul acestui cod   moral şi, mai târziu,  în  timpul persecuţiilor, prin liniştea cu care primeau moartea.
Textele religioase  ale  primului secol de  după Iisus  abundă în  construirea antinomiei dintre cele  două lumi care, deşi coexistă, au foarte puţin în  comun una cu cealaltă: lumea curată a creştinilor şi lumea prăbuşită a celorlalţi.


„Creştinii se căsătoresc ca toţi oamenii şi nasc copii, dar nu aruncă pe cei născuţi. Întind masa comună, dar nu şi patul. Sunt în trup, dar nu trăiesc după trup. Locuiesc pe pământ, dar sunt cetăţeni ai cerului. Se supun legilor rânduite de stat, dar prin felul lor de viaţă biruiesc legile. Iubesc pe toţi, dar de toţi sunt prigoniţi. Nu-i cunoaşte nimeni, dar sunt osândiţi; sunt omorâţi, dar dobândesc viaţa. Sunt săraci, dar îmbogăţesc pe mulţi, sunt lipsiţi de toate, dar în toate au de prisos. Sunt înjosiţi, dar sunt slăviţi cu aceste înjosiri; sunt huliţi, dar sunt îndreptăţiţi. Sunt ocărâţi, dar binecuvântează; sunt insultaţi, dar cinstesc. Fac bine,
 
dar sunt pedepsiţi ca răi; sunt pedepsiţi, dar se bucură, ca şi cum li s-ar da
viaţă.”[33]


Dezvoltarea minorităţii continuă în  interiorul unei majorităţi care, de  la  un moment  dat,  reacţionează.  Creştinii  sunt   acuzaţi  fie   în   texte  de contrapropagandă, fie  pe  străzile marilor metropole şi  în  mod special ale  Romei, de practici abominabile. Interpretarea ad liţeram a spuselor lui Iisus din timpul Cinei  cea   de   taină: „Luaţi, mâncaţi, acesta este Trupul Meu”[34] a condus la lansarea  ipotezei canibalismului, agapele frăţeşti au  fost   considerate locuri în care se  practicau orgii   homosexuale, aplecarea creştinului  în  faţa preotului  în momentul spovedirii a căpătat tot  conotaţie sexuală[35].
Prozelitismul însă  continuă  peste  aceste  obstacole, valenţa socială a creştinismului  fiind în  continuare extrem de  atractivă pentru cei  din  clasele inferioare. Întâi apar predicatorii care înfiinţează în  oraşe puncte ale credinţei. Aceste insule sunt  organizate funcţional şi,  la  rândul lor,   încep să creeze alte puncte unite între ele de  vizite  sau de  comunicări ale  apostolilor cât sunt în  viaţă, sau ale  unei ierarhii transcomunitare după ce  aceştia  mor. Doctrina apare întâi sub forma reinterpretării textelor iudaice şi  a adaptării acestora la  experienţa lui Iisus.  Apoi  sunt scrise textele proprii ale  doctrinei şi  prin acestea este dezvoltat un  mod de   viaţă  diferit de   al  oricărei alte  religii, care  apoi este teoretizat în profunzime. Oamenii  care  se  sacrifică pentru  credinţă  sau  care contribuie prin munca lor  la  dezvoltarea acesteia  devin simboluri pentru  ceilalţi, biografiile lor sunt repovestite, faptele lor  sunt rememorate şi  imaginea lor  este păstrată fie  în cărţi, fie pe  pereţii lăcaşelor de  cult.
Deşi    termenul  ar  putea  părea  deplasat,  „starsistemul”  creştinismului primelor  secole  atacă  şi   demolează,  în   cele   din    urmă,  imagologia imperială romană, centrată în  jurul unui singure figuri, girată de  chipuri abstracte de  zei şi împodobită  artificial  cu  ornamente  comunicaţionale.  Viaţa  care  răzbate  din poveştile „eroilor‖  creştinismului, miza acestora şi  conţinutul doctrinei în  numele cărei acţionau devin net superioare împietritei splendori imperiale, mai ales când aceasta  este şi  contrafăcută. La  fel  şi  „unitatea şi disciplina republicii creştine care, treptat, a format un stat independent şi mereu în creştere chiar în inima Imperiului  Roman‖[36]    este  superioară  lentei,  dar  definitivei dezagregări a Imperiului.
Persecuţiile  declanşate   împotriva  creştinilor  în   epoca  lui   Nero   şi   apoi continuate în  alternanţă cu perioade de  linişte până la Constantin sunt uimitoare privind din   perspectiva  marii toleranţe  religioase de  care a dat mereu dovadă Roma. În acelaşi  timp,  acestea  au  dus  la  o  mărire a disciplinei, organizării şi motivării nucleelor  şi  a reţelei creştine şi  a  vizibilizării superioare  a  doctrinei (singura cu care se lupta statul roman). Tacitus descrie în Anale prima mare represiune, precum şi  percepţiile care existau la acel moment în înalta societate romană despre creştinism (şi în  anul 64  d.Hr. când a avut loc  incendierea Romei, dar şi în jurul anului 115 d.Hr. când a fost  scrisă lucrarea):
 
„Cu toate acestea, nici faptele oamenilor, nici actele de dărnicie ale împăratului, ori năzuinţa de a-i împăca pe zei nu făceau să se spulbere faima cea rea a lui Nero şi nu alungau bănuiala că arderea Romei a fost poruncită de el. De aceea, pentru a înăbuşi zvonurile, Nero a căutat nişte vinovaţi anume cărora le-a dat cele mai crunte osânde; pe aceştia norodul îi numea creştini; datorită nelegiuirii lor ei erau urâţi de toată lumea. Christos, căpetenia de la care îşi luaseră numele, fusese osândit pe vremea împăratului Tiberiu de către procuratorul Pontius Pilatus. Credinţa lui dăunătoare, înăbuşită pentru un moment, începu din nou să se răspândească nu numai în Iudeea, locul de obârşie al acestui rău, ci chiar şi în Roma, unde se varsă de pretutindeni toate grozăviile şi unde tot ce e condamnabil capătă faima. De aceea, la început au fost înşfăcaţi creştinii care-şi mărturiseau credinţa, apoi, în urma denunţurilor, o uriaşă mulţime din rândurile lor au fost dovediţi nu atât a fi vinovaţi de arderea Romei, cât a fi nişte fiinţe care urau întregul neam omenesc. Şi, în vreme ce mergeau la moarte, creştinii mai erau şi batjocoriţi în fel şi chip: de pildă erau îmbrăcaţi în piei de fiare şi apoi daţi câinilor ca să-i răpună sfâşiindu-i, erau răstigniţi pe cruce sau hărăziţi arderii pe rug/.../Nero îşi oferise parcurile sale pentru aceste spectacole. El organiza chiar jocuri de circ, la care lua parte îmbrăcat ca vizitiu, stând de-a valma cu plebea sau într-un faeton. Din această pricină, deşi creştinii fuseseră osândiţi ca oameni vinovaţi, care meritaseră cele mai aspre pedepse, totuşi lumea începu să-i compătimească pe cei osândiţi, ca şi cum aceste pedepse nu ar fi fost date în interesul obştesc, ci datorită cruzimii unei singure fiinţe: Nero.”[37]


Confruntarea dintre creştinism şi  imperiu era de-abia la început. Ideologia imperială şi cea  a mântuirii păreau a fi disproporţionate, iar  cea  din  urmă părea a nu avea mari şanse de  a se  impune unei populaţii atrase semnificativ mai mult de   gloria romană  şi  cumpărată  încă uşor  cu pâine şi  circ.  În  faţa  agresiunii statului, biserica a ripostat prin textele apologeţilor care au încercat fie să explice fundamentul   filosofic al   doctrinei  şi   să  găsească o  cale  de   reconciliere între religiile admise  şi  creştinism („cel mai însemnat dintre ei, Iustin, se străduie să arate că creştinismul nu dispreţuieşte cultura păgână; el laudă filozofia greacă dar aminteşte că ea se inspira din revelaţia biblica”) [38], fie au ironizat atacurile venite dinspre „păgâni‖.


„Dacă Tibrul inundă câmpiile, dacă, din contră, Nilul nu se revarsă peste ogoare, dacă cerul nu plouă, dacă se cutremură pământul, dacă e foamete, dacă se iveşte  vreo  molimă,  voi  strigaţi  îndată:  «Creştinii  la  leu!  Ce?  Vreţi  să  daţi  o asemenea multitudine de oameni unui singur animal? Vă rog, spuneţi-mi câte calamităţi au lovit lumea şi diferite oraşe înainte de domnia lui Tiberius, deci de venirea lui Christos? Am citit de insulele Hiera, Anaphe, Delos, Rodos, Cos înghiţite cu mii de oameni. Platon ne informează despre un continent mai mare decât Africa sau Asia acoperit de Oceanul Atlantic/.../Aceste fenomene cu siguranţă nu au putut avea loc fără ca locuitorii să sufere. Nu întreb unde erau atunci creştinii, aceşti dispreţuitori ai zeilor voştri, întreb unde erau zeii voştri în acele zile în care potopul îşi împingea apele distrugătoare peste întreaga lume?»‖[39]
 
Persecuţiile  cresc  în  amploare  şi   devin  mult  mai  organizate.  Faţă  de excesele neroniene — în  timpul cărora se  pare că  şi-au  pierdut viaţa şi  apostolii Petru şi  Pavel —  sau de  evoluţiile sinusoidale  din   timpul lui  Domiţian,  Nerva, Traian (rescriptul emis de  acesta, aspru împotriva creştinilor, interzice pe  de  altă parte denunţurile anonime), Hadrian, Antoninus  Pius sau Marc Aurelius, odată cu dinastia Severilor, statul trece la  o luptă activă împotriva fenomenului creştin. De la pedepsirea  individuală şi,  în  general, bazată pe  denunţ a persoanelor, se ajunge la tentativa  de  reprimare a întregii mişcări, mai cu seamă în  componentele ei  organizatorice. Septimius Severus interzice prozelitismul creştin,  fiind primul care încearcă să blocheze dezvoltarea bisericii prin limitarea răspândirii teritoriale a acesteia. Dacă Severus Alexander îndulceşte relaţia cu  creştinii, oferindu-le acestora un teren pentru a-şi  construi un lăcaş de  cult şi  adoptând o  viziune sincretică asupra  religiei, adversarul lui,  Maximin Tracul, adoptă un decret prin care porunceşte uciderea tuturor conducătorilor Bisericii, vinovaţi de  răspândirea învăţăturii  Evangheliei [40].
Decius  iniţiază  o  campanie  de   forţare a  creştinilor la   apostazie35  şi   de obligare a tuturor  cetăţenilor imperiului  la   practicarea  cultului  imperial şi   a cultelor religioase permise. Se  fac  liste cu nume de  creştini care sunt chemaţi în faţa  unei  comisii unde  trebuie  să  facă acte  de   adeziune  la   altă  religie prin participarea la ceremonii de sacrificiu, libaţii,  ospeţe  sacre[41].  Dacă  acest pas era făcut, individul primea un certificat, libellus, pe care era scris: „Întotdeauna am avut obiceiul să aduc sacrificii şi libaţii zeilor, şi acum în prezenţa voastră am turnat, conform poruncii, libaţii şi am sacrificat şi gustat jertfele împreună cu fiul meu Aurelius Dioscorus şi cu fiica mea Aurelia Lais. De aceea, vă cer să certificaţi afirmaţia mea.”[42]  Cei  care se  opuneau erau închişi, torturaţi şi  ucişi. Cei  care fugeau erau urmăriţi, averea le era confiscată şi dacă erau prinşi erau executaţi.
Efectele acestui  atac  chiar  la  baza organizării creştine sunt  importante. Mulţi dintre ierarhi sunt  închişi sau  ucişi (în   urma  torturilor din   închisoare moare, la  scurt timp după eliberare, unul dintre cei  mai importanţi  teologi ai creştinătăţii timpurii, produs al  şcolii din  Alexandria, Origene) şi  numeroşi credincioşi  aleg    apostazia.   Decius  moare  în   Dobrogea,  într-o   bătălie dusă împotriva goţilor şi  ritmul de  aplicare a decretului său scade, permiţând bisericii să se  organizeze după şoc. Valerian adaugă elemente noi  la decretul lui  Decius, interzice adunările creştine sub ameninţarea pedepsei cu moartea şi încearcă să-i demobilizeze pe  creştinii bogaţi care sponsorizează biserica. Valerian este luat prizonier de parţi, este jupuit de  viu  şi  pielea umplută cu paie a fost  expusa, în bătaie de  joc,  într-un templu[43].
Următorul adversar al  creştinilor, Aurelian, încearcă o variantă mai subtilă
de  contracarare,  impunând  imperiului  o  religie  oficială, monoteistă   dedicată
zeului soare, Sol Invictus. Impus  prima dată  de   împăratul  de   origine  siriană
Elagabalus la începutul secolului al III-lea  d.Hr., cultul său devine major sub


35    Renunțare publică   la   o   anumită  credință    religioasă;  renegare  a   unei   doctrine  sau concepții.(n.ed.el.)
 
Aurelian, care-1  transformă în  unicul protector al  măreţiei şi  puterii imperiale. Susţinut de  o puternica propagandă, asociată cu cea  dedicată împăratului, cultul lui Sol Invictus se   afirmă ca   o  alternativă solidă atât  la  creştinism, cât şi  la celelalte religii păgâne existente. Chiar şi împăratul Constantin, autorul Edictului de la Milano, va fi un practicant al  acestui cult, monedele din  prima sa perioadă imperială fiind dedicate zeului soare. Simultan cu impunerea lui  Sol Invictus ca zeu principal în Imperiul Roman, Aurelian reia persecuţiile împotriva creştinilor, dar —  la fel ca predecesorii săi —  este  asasinat.  Autorii creştini  speculează morţile violente ale  adversarilor bisericii şi  identifică în  ele  semne ale  divinităţii (Tertulian scrie: „Dumnezeu a spulberat de pe pământ aceste nume trufaşe.”)[44] În jurul anului 300 d.Hr. se  declanşează ultima mare persecuţie anticreştină:


„Era anul al nouăsprezecelea de domnie a împăratului Diocleţian în luna Dystros, care la romani se numeşte martie, în preajma praznicului patimilor Mântuitorului, când s-au publicat pretutindeni nişte decrete împărăteşti, care porunceau ca toate bisericile să fie dărâmate până în temelii, Scripturile să fie aruncate în foc, iar cei ce deţin o slujbă publică să fie destituiţi din ea şi cei aflaţi în servicii particulare să fie lipsiţi de libertate dacă ar rămâne credincioşi credinţei creştine. Acesta a fost primul edict dat împotriva noastră. În scurtă vreme au mai apărut şi alte hotărâri, prin care se poruncea ca toţi capii Bisericii de pretutindeni să fie puşi în lanţuri şi apoi siliţi în toate chipurile să aducă jertfe zeilor.”[45]


Textul edictului a fost afişat, ca  de  obicei, în  forum, în  majoritatea oraşelor din    imperiu.  Conform  lui   Lactanţiu, un  cetăţean  —  probabil un  creştin  — indignat de  conţinutul actului oficial 1-a rupt  de  pe  zid  şi  1-a distrus strigând:
„acesta este triumful goţilor şi sarmaţilor”. Omul în  cauză a fost  arestat imediat, judecat, torturat şi  ars de  viu[46]. Colecţia violenţelor îndreptate  împotriva creştinilor în  cele  trei secole de  confruntare a lor  cu statul roman este teribilă, Eusebiu din Caesareea descriind în De laudibus Constantini felul în care au fost trimişi aceştia la  moarte: „Prin foc şi sabie şi prin tortura crucificării, prin aruncare la animale sălbatice şi înecare în adâncurile mării; prin tăierea sau zdrobirea membrelor, scoaterea ochilor, mutilarea întregului corp; şi în final, prin foamete, prin lucrul în mină, prin captivitate.”[47]
Textele  autorilor   creştini   din    perioada  respectivă  surprind   în   detaliu
supliciile la  care sunt supuşi martirii, dar şi  liniştea cu care aceştia îşi  primesc pedeapsa. Regele indian  Aşoka îşi  remodelase viziunea asupra  lumii, după  ce văzuse un călugăr budist cufundat într-un cazan cu ulei  încins care nu părea că suferă deloc. Acceptarea senină a unor torturi violente şi  a iminenţei morţii de către creştini a fost  pusă pe  seama bucuriei apropiatei întâlniri cu Iisus şi a vieţii veşnice într-o lume semnificativ mai bună decât cea  pe  care o părăseau. Tertulian compară  în   Apologia  jertfele  creştinilor   din    timpul  persecuţiilor  cu  faptele glorioase ale eroilor Antichităţii: Mucius Scaevola, Empedocle, Regulus şi  scrie în continuare:
 
„Este adevărat că este dorinţa noastră să suferim, dar este făcută în spiritul soldatului care se pregăteşte de război. Nimeni nu suferă de bunăvoie, de vreme ce suferinţa implică pericol şi frică/.../ Bătălia noastră este să fim chemaţi în faţa tribunalelor voastre şi acolo, sub presiunea execuţiei, să ne luptăm pentru adevăr/.../De aceea, continuaţi-vă zelul, buni judecători, veţi fi tot mai sus între semenii voştri dacă veţi sacrifica creştini; ucideţi-ne, torturaţi-ne, condamnaţi-ne, sfărămaţi-ne de pământ; injustiţia voastră este dovada inocenţei noastre/.../Cu cât suntem seceraţi de voi mai des, cu atât vom creşte în număr: sângele de creştin este ca o sămânţă. Mulţi dintre marii voştri scriitori îndeamnă spre suportarea curajoasă a durerii şi a morţii/.../; şi totuşi, cuvintele lor nu găsesc atâţia discipoli câţi au creştinii, care sunt profesori nu prin ceea ce spun, ci prin ceea ce înfăptuiesc/.../Cine, după o gândire atentă, nu îmbrăţişează doctrina noastră? şi după ce a făcut-o, cine nu doreşte să sufere pentru a deveni părtaş la deplina graţie divină, cine nu şi-ar vărsa sângele pentru a obţine din partea lui Dumnezeu iertarea completă? De aceea noi vă mulţumim pentru sentinţele voastre. Divinul şi umanul sunt opuse pe veci unul altuia; când noi suntem condamnaţi de voi, suntem achitaţi de cel de sus.‖[48]


Iar Iustin Martirul —  executat în timpul lui Marcus Aurelius —  scria în
Dialogul cu Trifon:


„Acum este evident că nimeni nu ne poate înspăimânta sau supune pe noi cei care credem în Iisus. Deşi suntem decapitaţi şi crucificaţi, deşi suntem aruncaţi animalelor sălbatice, suntem puşi în lanţuri sau arşi, este evident că noi nu ne vom pierde sau retracta credinţa; cu cât suntem mai mult persecutaţi, cu atât mai mulţi vor îmbrăţişa credinţa şi se vor închina lui Dumnezeu prin numele lui Iisus.”[49]


Numărul  mare  de   oameni  afectat  de   fenomenul   persecuţiilor   (Ludwig Hertling vorbeşte de  milioane de  prigoniţi dintre care peste o sută de  mii  de  morţi în tot intervalul de trei secole)[50]  a generat o  nouă construcţie  imagologică în interiorul Bisericii: omul sfânt.
Deşi  cultul propriu-zis al martirilor este mai recent, exemplul lor imediat —
inevitabil cunoscut  în   comunităţile  din  care  proveneau  —  a  influenţat viaţa religioasă a creştinilor,  dar  s-a constituit şi  ca  bază pentru următorul nivel   al prozelitismului între  cei  încă neconvertiţi. În Decretum Gelasianum, alături  de indicaţiile  referitoare la  lucrările care vor  fi folosite în  biserică şi  la  cele  care nu trebuiesc folosite, apare îndemnul utilizării, în  vederea formării unor convingeri, a exemplelor provenite din  suferinţele persecuţiilor: „Trebuie să prezentăm spre lectura publică atât faptele sfinţilor în care se vede că au triumfat în ciuda nenumăratelor forme de tortură pe care le-au îndurat, cât şi minunata lor măr- turisire a credinţei. Cine se va îndoi că ei au suferit mai mult decât poate îndura o fiinţă omenească şi că au suportat toate acestea, nu prin propriile puteri, ci prin graţia şi cu ajutorul lui Dumnezeu.”[51]  După Iisus  — şi  el contrapus unei puteri lumeşti — persecuţiile au dat naştere — începând cu apostolii şi  terminând cu
 
martirii din timpul lui Diocleţian — unui nou model de urmat, un model uman,
uşor de  identificat, de  acceptat şi de  repovestit.
În timp ce  dogma creştină se  dezvolta între intelectuali, masa trăieşte din istorie care este compusă din  miracole, revelaţii, sacrificii, pilde epice şi  izbânda finală a cuiva sau  a ceva. Crucea apărută  pe  cerul de  deasupra  bătăliei de  la podul Milvius din   28  octombrie 312 d.Hr. face  parte din   această componentă a istoriei destinată  masei.  „Constantin  a  fost  îndrumat  în  vis  să  inscripţioneze semnul divin pe scuturile soldaţilor săi şi aşa să intre în luptă. El a făcut aşa cum i s-a spus şi a marcat litera X pe scuturi, cu o linie perpendiculară în mijloc, obţinând cifrul lui Hristos.”[52]
Eusebiu din   Caesareea  scrie în  biografia dedicată împăratului  roman că
acesta a văzut pe  cer o cruce de  lumină însoţită de  inscripţia „sub acest semn vei învinge” şi că  în  noaptea ce a urmat  i-a apărut în  vis  chiar Iisus care i-a cerut să- şi  pună semnul crucii pe  steaguri şi  pe  scuturi în  vederea bătăliei ce  avea să urmeze. Deşi   Maxenţiu avea semnificativ mai mulţi soldaţi, Constantin câştigă bătălia şi  intră victorios în  Roma. La mai puţin de  jumătate de  an, în  martie 313 d.Hr. are loc  la  Milano o întâlnire între Constantin, împărat-august al imperiului apusean,  şi   Licinius,  împărat-august   al   imperiului  răsăritean,  în   care  este hotărâtă abolirea măsurilor represive anticreştine. Produsul astfel născut poartă numele de Edictul de la Milano. „Se pare că de fapt nu a existat niciodată un asemenea edict, ci o înţelegere a celor doi auguşti, tradusă printr-o circulară, pusă în operă de un rescript al lui Licinius, publicat la Nicomedia în 13 iunie 313 d.Hr. şi cunoscut datorită mărturiei lui Lactanţiu.” [53]
Edictul stipula  libera alegere a religiei, menţionându-se  că  şi  creştinii se
bucurau de acest drept: „am hotărât să asigurăm respectul şi cinstea cuvenite divinităţii şi să acordam creştinilor şi tuturor celorlalţi libera alegere la cinstirea religiei pe care o vor, cu gândul că orice divinitate sau putere cerească ar fi aceasta să ne poată fi de folos şi nouă şi celor ce trăiesc sub ascultarea noastră.”[54] La momentul acestei încetări a ostilităţilor între biserică şi  imperiu, creştinii erau estimaţi cam la  zece  la  sută din   totalul populaţiei şi  campaniile de  prozelitism continuau atât între graniţele imperiale, cât şi în afara lor.
Spre deosebire de  secolul I d.Hr., când apostolii fuseseră trimişi de  Iisus, în epoca următoare, misionarii erau trimişi în  comunităţi de  ierarhia bisericească. În Doctrina celor doisprezece apostoli este evidenţiat modul în  care imaginea creştinismului    trebuie  apărata   de    predicatorii   mincinoşi,   de    cei    care   fac
„neguţătorie cu Hristos”, de  cei  care acţionează netrimişi de  biserică şi  care obţin foloase materiale (bani, mâncare,  loc  de  stat) pretinzând că sunt misionari  [55]. Un adversar al creştinismului,  Lucian din   Samosata, povesteşte în  Moartea lui Peregrinus despre uşurinţa cu care creştinii sunt păcăliţi de  falşi  propovăduitori:
„Aceşti nefericiţi sunt în primul rând încredinţaţi că sunt nemuritori şi că vor trăi
veşnic. Nu se tem aşadar de moarte, pe care mulţi o înfruntă bucuros. Primul lor legiuitor i-a convins că sunt cu toţii fraţi. Lepădându-se de zeii greci, îl adoră pe sofistul lor răstignit şi-şi orânduiesc viaţa după învăţăturile lui/... / Dacă s-ar ivi printre ei un impostor abil, ştiind să profite de situaţie, s-ar putea repede îmbogăţi,
 
impunân-du-se peste acest popor simplu.” De altfel, Peregrinus, care este un asemenea şarlatan, câştigă încrederea comunităţilor creştine din  Asia. „Într- adevăr, au venit oameni din multe oraşe din Asia, trimişi de creştini pe propria lor cheltuială, să-l susţină, să-l apere şi să-l încurajeze pe erou.”[56]
La începutul secolului al IV-lea  d.Hr. creştinismul era răspândit în  întregul
bazin al Mediteranei, în  Balcani, în  Dobrogea şi sud-estul Carpaţilor, în  Anglia, în Galia;  existau   state   creştine   la    Edessa   şi    în    Armenia   şi    comunităţi  în Mesopotamia, Elam, Etiopia, Arabia. Spre deosebire de  primii săi ani, când era acceptat mai cu seamă în  categoriile sărace, creştinismul a urcat pe  scara socială răspândindu-se   în  toate  mediile  Imperiului  Roman.  În  secolele  următoare, misionarii  creştini  vor   ţinti  în   procesul  de   evanghelizare  deopotrivă  oamenii simpli, dar şi  liderii comunităţilor, pentru  a obţine convertiri în  masă şi  sprijin oficial pentru a-şi  instala lăcaşe de  cult şi  pentru a bloca accesul altor religii. În zonele rurale, încă dominate de  cultele politeiste, misionarii creştini distrugeau statuile şi   templele diverselor zeităţi  şi  ridicau  pe   locul  lor   o  capelă  în   care începeau  să  slujească[57]. Când Benedict din Nursia ajunge la Montecassino găseşte un templu al  lui  Apollo  pe  care-1 ocupă, distruge statuile idolului şi construieşte un  paraclis  dedicat  Sfântului  Martin, iar pe locul în care se afla altarul lui Apollo construieşte un paraclis dedicat  lui Ioan  Botezătorul [58].  În foarte multe zone rurale din  Imperiu, oamenii celebrau diverse culte ale  naturii şi de  aceea, în  numeroase cazuri, misionarii au tăiat copaci consideraţi a fi sacri, au ars păduri şi  poieni  şi  au  chemat  locuitorii acelor zone spre  biserică şi  spre pildele acesteia. De-abia dezvoltarea vieţii  monahale (benedictinii, cistercienii) va duce la o colonizare materială şi spirituală a mediului rural [59].
Din   momentul scoaterii sale din   ilegalitate, biserica creştină a făcut paşi repezi spre acapararea spaţiului ideologic din  imperiu, determinându-i pe  diverşii împăraţi de  la Roma sau de  la Constantinopole să ia măsuri ferme împotriva altor credinţe.  Eusebiu  din    Caesareea,  în    discursul  De  laudibus  Constantini,  îl omagiază pe  împărat pentru curajul de  a se  opune pâgânismului, oferindu-i şi  o justificare teologică:


„Nici un gând al lui Dumnezeu nu putea intra în minţile lor, nicio aşteptare a judecaţii divine, nicio amintire sau reflexie a existenţei lor spirituale; recunoscând un superior înspăimântător, Moartea şi fiind convinşi că disoluţia corpurilor lor de către  această  putere  este  anihilarea  finală,  ei  au  considerat  Moartea  un  zeu puternic şi bogat şi i-au dat numele de Pluto. Şi aşa Moartea a ajuns pentru ei un zeu; nu doar atât, dar şi orice altceva ei considerau a fi de valoare în comparaţie cu Moartea, orice contribuia la luxul vieţii. Astfel, plăcerile animalice au devenit pentru ei un zeu; hrana şi producţia ei, un zeu; fructele din copaci, un zeu; beţiile, un zeu; dorinţele carnale, un zeu; De aici, misterele lui Ceres şi ale Prosepinei/.../de aici, orgiile lui Bacchus/.../de aici, ritualurile adulterine ale lui Cupidon şi Venus; de aici, Jupiter însuşi înnebunit de pasiunea sa pentru femei; de aici, legendele licenţioase ale zeităţilor abandonate efeminării şi plâcerilor.‖[60]
 
Are  loc  interludiul de  numai doi  ani al  împăratului  Iulian Apostatul care anulează   favorurile  acordate   bisericii  creştine   de    predecesorii  săi  interzice creştinilor dreptul de  a preda în  şcoli, şi încearcă să revigoreze cultele tradiţionale pe  care are intenţia să le reconstruiască după metoda creştină. Moare în  războiul cu sasanizii (se  spune că  în  momentul în  care a fost  lovit  de  săgeata din  cauza căreia a murit ar fi  exclamat „ai învins, galileene”) şi  creştinismul îşi  continuă expansiunea. În februarie 391 d.Hr., Teodosie I-ul  proclamă creştinismul  religie unică în  Imperiul Roman şi  interzice cultele păgâne. Teodosie al II-lea  promulgă în 438 d.Hr. Codex Theodosianus. A şaisprezecea carte a codului conţine peste
150 de  hotărâri  dedicate conservării ortodoxiei şi  disciplinei ecleziastice, dar şi
pedepsirii ereticilor şi scoaterii în afara legii a cultelor păgâne[61]


„Voim ca toate popoarele aflate sub blânda autoritate a Clemenţei Noastre să trăiască în credinţa pe care sfântul Apostol Petru le-a transmis-o romanilor şi care este propovăduită până în ziua de azi întocmai cum a propovăduit-o el şi pe care o urmează, după cum ştie fiecare, Pontiful Damasus şi episcopul Petru din Alexandria/... /Hotărâm că doar aceia care se supun acestei legi vor avea drept să se numească creştini catolici, iar ceilalţi toţi sunt nebuni nesăbuiţi asupra cărora va apăsa  povara  ruşinii  ereziei.  Aceştia  din  urmă  să  se  aştepte  mai  întâi  la răzbunarea divină, iar apoi şi la pedeapsa noastră, după hotărârea pe care ne-o va fi inspirat-o Cel de Sus.‖[62]


În articolul 12  din  aceeaşi carte a şaisprezecea există o lege  din  anul 392 care identifica religia doar cu creştinismul: „Dacă cineva varsă tămâie pentru a se închina statuilor făcute de mâini omeneşti/.../, aşază cununi de panglici pe copaci, ridică altare din bulgări de pământ/.../, aceasta este o atingere deplină adusă religiei. Vinovat de-a fi nesocotit religia, acela va fi pedepsit cu confiscarea locuinţei sau a proprietăţii în care se va fi arătat robul acestei superstiţii păgâne.”[63]. Apar şi  primele represiuni  creştine împotriva celor din  afara credinţei; Priscillian, fost episcop  de   Avila,   este  condamnat  la   moarte  în   anul  385  d.Hr. de   împăratul Maximus şi  executat la Trier, acuzat fiind  de  erezie maniheistă.  În 390 d.Hr., scriitorul păgân Libanius i se  plânge împăratului  Teodosie de  atacurile continue ale  călugărilor creştini împotriva templelor dedicate diverşilor zei:  „Maiestatea Voastră nu a ordonat ca templele să fie închise, dar oamenii în negru — care mănâncă precum elefanţii şi îşi ţin servitorii preocupaţi să le aducă băutură — atacă templele cu pietre, pari şi drugi de metal sau chiar şi cu mâinile goale. Acoperişurile sunt dărâmate şi zidurile surpate până la pământ, statuile sunt răsturnate şi altarele demolate. Preoţii templelor trebuie să sufere în tăcere sau să moară. Aceste violenţe se petrec în toate oraşele; în provincie situaţia este şi mai gravă.”[64]   Matematiciană  şi   filozoafa neoplatoniciană   Hypathia,  unul  dintre liderii  comunităţii  intelectuale  din   Alexandria, intră  în   conflict cu  episcopul creştin Chirii, împotriva căruia îl instigă şi  pe  Orestes, guvernatorul imperial al provinciei. În replică, în  anul 415, mai mulţi călugări aparţinând sectei nitriene conduse de  un eremit numit Petru Cititorul, o atacă pe  stradă, o duc în  biserica Cesareum şi acolo o ucid lovind-o cu ţiglele sparte de  la acoperiş.
 
Încă  din  anii persecuţiilor, creştinismul a fost  confruntat cu un război pe două fronturi. În primul rând, agresiunea statului care fie ataca adepţii şi  liderii bisericii închizându-i, torturându-i sau chiar ucigându-i, fie ataca doctrina încercând să  lanseze şi   să  promoveze contraoferte religioase care să  ducă  la apostazie. În al doilea rând, în interiorul  dogmei creştine  s-au  născut curente sectare care, imediat după apariţie, au aplicat aceeaşi tehnică de  expansiune pe care a aplicat-o şi  creştinismul apostolic, unele ajungând la  un moment dat să controleze teritorii întregi şi să convertească numeroase comunităţi creştine.
Liderii mişcărilor considerate eretice au scris texte, au combătut ideologia adversă, au înfiinţat lăcaşe de  cult şi  au trimis misionari, fenomen care a dat naştere   unei   alte   premiere  comnicaţionale:  contrapropaganda.  Predicatorii primelor secole aveau de  luptat cu ostilitatea autorităţilor, cu ostilitatea clerului religiei dominante,  cu  neîncrederea  oamenilor şi  cu  celelalte primejdii de  care vorbea apostolul Pavel în a doua Epistolă către Corintieni. Niciunul dintre aceşti adversari nu folosea o metodă similară de  diseminare. Curentele contestatare ale liniei oficiale o vor  face  şi o vor  face  mereu, până la  Reforma lui  Luther şi chiar şi după aceea.
Confruntarea se  va  duce atât la  nivelul ideilor şi  polemicilor, prin cărţi sau prin întâlniri în  diverse foruri, cât şi  la  nivelul omului simplu care va  începe să primească din   partea  diverşilor predicatori variante  diverse ale   adevărului.  Şi, vorbind în  termeni actuali, va  fi pus să aleagă. Desigur, acest concept al  alegerii trebuie nuanţat, dar avem de-a face  cu o primă confruntare între ideologii şi între propagande, confruntare purtată şi pe  terenul omului simplu, care la  un moment dat — fie presat de comunitatea sa, fie de liderul acesteia, fie chiar impresionat de un predicator sau de mesajul propriu-zis — optează între mai multe variante.
Schisma donatistă rezistă în Africa  de  Nord, cu toată opoziţia bisericii, până la  cucerirea islamică. Arianismul, relativ dispărut  din  Imperiu la  finele secolului al  IV-lea,  este  readus  de  goţii    convertiţi  de   episcopul  arian   Wulfila, care inventează un alfabet got,  o  combinaţie între cel  grec   şi cel  latin, permiţând în premieră în  lumea germanică propagarea ideilor în  scris, prima carte fiind Biblia tradusă din  greacă în  gotă. Vandalii care ajung în Africa de Nord sunt arieni, la fel  şi   vizigoţii  din   Spania,  burgunzii  şi   longobarzii.  Liderii  politici  ai   acestor popoare, sprijinindu-se  pe  episcopi şi  pe  misionari, încearcă să convertească şi populaţiile păgâne şi pe  cele  catolice. Sunt  construite biserici ariene, sunt scrise cărţi  ariene,  sunt  exercitate presiuni  asupra  liderilor comunităţilor neariene pentru  convertire. O  mărturie a acestei campanii de   prozelitism este dată  de Cesarie  din  Arles:  „Oamenii  celeilalte  religii  (ariene  —  n.a.)  au  obiceiul  să-i provoace pe unii catolici nepreveniţi, punându-le întrebări subtile şi complicate. Discutând cu ei despre misterul Trinităţii, întrebările lor sunt aşa de specioase încât, atunci când interlocutorii nu pot să le răspundă aşa cum trebuie din pricina simplităţii spiritului lor sau a ignoranţei, ei par să iasă învingători din discuţie.”[65] Învins  la  conciliul de   la  Efes şi  alungat din   Antiohia, nestorianismul  învie   în Persia şi  apoi se  regăseşte secole mai târziu în  interiorul  imperiului teritorial al mongolilor, iar  monofizismul se  răspândeşte în Egipt şi apoi în Etiopia.
 
Ca  orice ideologie integratoare,  creştinismul  reacţionează violent la  erezie şi o  combate cu  toate  mijloacele pe   care le  are, folosind, după  anul  313 d.Hr., inclusiv statul  şi organismele sale. „Începând cu 407 d.Hr., a ofensa Biserica înseamnă a aduce ofensă statului, iar din 409 e interzisă orice dispută în materie de religie. La sfârşitul secolului al IV-lea, Ioan Hrisostom recomandă «să fie închisa gura ereticilor» şi să li se interzică dreptul de a se aduna şi de a predica/.../Deja Tertulian aprecia că «se cuvine ca ereticii să fie readuşi la credinţă cu forţa şi nu prin blândeţe» considerând că «scopul scuză grozăvia actului.»”[66] Există deci   o singură religie, o singură cale, un singur adevăr şi o singură ierarhie. Iar Biserica, deşi supusă  trei secole intoleranţei, din   momentul depăşirii statului  de  religio ilicita, îşi   proiectează instantaneu  toţi   oponenţii  în   afara  legii   —  atât a celei pământeşti, cât şi  a celei  divine. „Religia nu trebuie să o căutăm nici în confuzele idei ale păgânilor, nici în pretenţia ereticilor de a înnoi, nici în boala schismaticilor, nici în orbirea iudeilor, ci numai la cei ce-şi zic creştini catolici sau ortodocşi, adică la cei ce păzesc credinţa curata şi urmează calea cea dreaptă.‖[67]
În  faţa  confuziei,  a  falsei  înnoiri,  a  bolii   şi   a  orbirii, orice măsuri  de
contracarare  sunt   legitime pe   cât  de   ilegitime erau  aceleaşi  măsuri   luate
împotriva Bisericii lui Hristos. Scrie tot Augustin:
„Există o prigoană nedreapta, cea săvârşită de necredincioşi împotriva Bisericii lui Christos; şi există o prigoană dreapta, cea săvârşită de Bisericile lui Christos împotriva necredincioşilor/.../Biserica prigoneşte din iubire, iar necredincioşii din cruzime/.../Dacă, în virtutea puterii dăruite de Dumnezeu, la timpul potrivit, prin regi evlavioşi şi credincioşi, Biserica îi sileşte să se adune la sânul  ei  pe  aceia  pe  care-i  află rătăcind  pe  drumuri  şi  prin  mărăcini,  printre schisme şi erezii, aceştia să nu se plângă că sunt siliţi, ci mai degrabă să ia seama la locul către care sunt împinşi să intre.”[68]


Şi  regii  evlavioşi se  implică... Constantin cel  Mare convoacă şi  participă la Conciliul de  la  Niceea în  care este condamnată învăţătura lui  Arie  şi  acesta este exilat în  Iliricum. Mai  sunt condamnate schismele lui  Novat şi Meletin, precum şi erezia  lui  Pavel  din  Samosata.  În   scrisoarea   Conciliului   care   condamnă arianismul este menţionată prezenţa lui  Constantin „suveranul mult iubit de Dumnezeu”, pentru ca în finalul adunării acesta să solicite ierarhilor bisericeşti prezenţi (printre care şi  episcopul Tomisului) conservarea credinţei, menţionând că  el  consideră a fi rolul său de  împărat-creştin  („episcop al treburilor exterioare bisericii”)  [69]   să  aducă  unitate  şi   concordie  într-o   biserică  dezbinată.   De asemenea,  tot   în   vederea păstrării  unităţii  bisericii, Constantin  îl  susţine  pe episcopul Cartaginei, Cecilian, împotriva contestatarilor săi donatişti şi  apoi declanşează între  317  şi   321 d.Hr. un  val   de   persecuţii  împotriva ereticilor. Teodosie I patronează Conciliul  de  la  Constantinopole din   mai-iunie  381 d.Hr., care condamnă  definitiv arianismul,  precum şi  ereziile apolinarismului  şi sabelianismului. Cu un an înainte, Teodosie I interzisese arianismul în jumătatea orientală a Imperiului şi  chiar în  timpul Conciliului anulează dreptul adepţilor maniheismului  de   a  lăsa  testament.  Tot   în   381  d.Hr.,  împăratul  interzice
 
apostaţilor să lase sau să primească moştenire, iar  după cinci ani închide toate
templele păgâne din  Asia  şi Egipt.
Constanţiu  al   II-lea,  împărat   arian,   interzice,  de   asemenea,  templele păgâne, dar impune un papă arian — Felix — în locul papei Liberiu, care este însă apărat  de   populaţia  Romei[70]. Împăratul   convoacă  şi   el  un  conciliu la Milano care-1 condamnă pe  episcopul oraşului, Atanasie, şi pe  toţi  episcopii care-
1   susţin.  Constanţiu al   II-lea   moare după  o  campanie  împotriva  Imperiului Sasanid şi  arianismul reintră în  defensivă până în  epoca lui  Teodoric. Ca  urmare a  insistenţei  papei  Damasus,  din    ordinul  lui   Graţian,  împăratul  imperiului apusean,  este înlăturat de   pe   Capitoliu altarul  Victoriei instalat  acolo de Octavianus  Augustus  pentru  celebrarea  victoriei  de  la  Actium.  Senatorul Simahus,  proconsul  al   Africii,    încearcă   să-l  înduplece  pe  împărat  printr-o pledoarie în care vorbeşte chiar în numele Cetăţii Eterne:

„Îngăduiţi-mi să folosesc ceremoniile mele ancestrale, spune ea, pentru că nu mă căiesc de ele. Îngâduiţi-mi să trăiesc în felul meu, pentru că sunt liberă. Acesta a fost cultul care l-a gonit pe Hannibal de la zidurile Romei şi pe gali din Capitoliu. Şi pentru aceste fapte trebuie să fiu pedepsită la vârsta mea înaintată? Eu nu cer decât pace pentru zeii părinţilor noştri, zeii originari ai Romei. E un lucru drept ca ceea ce adoră cu toţii să fie luat în considerare. Cu toţii privim spre înalturi la stele. Avem un cer comun. Un firmament comun ne domină. Ce importanţă are pe calea cărei teorii cărturăreşti caută fiecare între noi adevărul? Nu există o cale care să ne ducă la dezvăluirea unei taine atât de adânci”.


Replica îi vine de la Ambrozie, episcopul de Milano:


„De ce să-mi citezi exemplele celor din vechime? Nu e o ruşine să treci la lucruri mai bune. Gândeşte-te la zilele de început ale haosului, când elementele pluteau într-o masă dezorganizată. Gândeşte-te cum acel tumult s-a rânduit în noua ordine a unei lumi şi cum a evoluat această lume de atunci încolo, cu treptata invenţie a artelor şi înaintarea istoriei omului. Presupun că şi în bunele vremuri ale haosului particulele conservatoare protestau împotriva apariţiei acelei noi şi vulgare lumini a soarelui care a însoţit introducerea ordinii. Dar, cu toate acestea, lumea a înaintat. Şi noi, creştinii, am crescut. Prin nedreptăţi, prin sărăcie, prin persecuţii, am crescut; şi marea deosebire dintre noi şi voi este că ceea ce căutaţi voi prin îndoieli şi presupuneri, noi cunoaştem. Cum pot eu să vă dau crezare când voi mărturisiţi că nu cunoaşteţi ceea ce adoraţi.”[71]


Teodosie al II-lea  patronează  Conciliul de  la  Efes care condamnă nestorianismul, iar   Marcian devine primul împărat  care primeşte coroana din mâna patriarhului de  Constantinopole, ritual conservat în  Bizanţ până la căderea sub turci, în  1453. Iustinian I intră în  istorie ca  unul dintre cei  mai mari lideri ai Antichităţii târzii, extinde imperiul bizantin şi încearcă să refacă graniţele fostului Imperiu Roman, a cărui jumătate occidentală se  prăbuşise sub loviturile herulilor lui   Odoacru. Tot  în  timpul  domniei sale,  în  anul  529 d.Hr., este închisă, din
 
cauza viziunii necreştine asupra lumii, şcoală filozofică neo-platonică  din  Atena, continuatoarea Academiei deschisă  cu aproape un mileniu în  urmă de  Platon, aşa cum Teodosie I desfiinţa în  394 d.Hr., Jocurile  Olimpice[72]. Iustinian, în codul său de  legi,  afirmă că Biserica şi  Statul sunt două funcţii ale  aceluiaşi organism, pentru ca  trei secole mai târziu, în  codul promulgat de  împăratul bizantin Vasile I,  să  fie   specificat:  „Instituţiile  guvernamentale  care  sunt  făcute  din  piese  şi elemente dispersate, fiind toate adunate pentru a se adapta omului, piesele lor călăuzitoare şi cele mai necesare sunt împăratul şi patriarhul. De aceea, pacea şi fericirea supuşilor, faţă de spiritual ca şi faţă de temporal, nu înseamnă altceva decât identitatea de vederi şi armonia de sentimente a instituţiilor imperiale şi patriarhale.”[73]  Când Eusebiu  din   Caesareea, în  discursul susţinut  la aniversarea a treizeci de ani de la luarea puterii, 1-a identificat  pe  împăratul Constantin  ca    fiind  reprezentantul   lui    Dumnezeu   pe    pământ,  paradigma funcţională a liderului divin din  Antichitate a fost  continuată în noua religie.
Împăraţii  Bizanţului puteau numi sau demite patriarhi, puteau convoca şi interveni  în   concilii, puteau  să  se   angajeze  în   dispute  teologice, puteau să legifereze  în  domeniul   religiei  [74].   E   drept  că   şi   liderii bisericii puteau să provoace numeroase probleme liderilor politici. În anul 390 d.Hr., Teodosie I pedepseşte  populaţia  Tesalonicului  pentru   o   răscoală  şi   omoară  în   timpul represiunii peste şapte mii  de  oameni. Ambrozie,  episcopul de Milan, îl excomu- nică şi  îi impune o penitenţă publică de  nouă luni — „de vreme ce păcatele sunt prea grave, regii nu trebuie să fie scutiţi de preoţi de a fi îndreptaţi prin critici drepte‖[75] — pe  care împăratul o respectă, „cel mai puternic om de pe pământ s-a prezentat, în noaptea de Crăciun, în piaţa din Milano, îmbrăcat ca cerşetor, mârturisindu-şi vina şi căinţa.”[76]
La Niceea, oikumenele izolator al cetăţilor greceşti devine ecumenismul unificator al bisericii universale. „Biserica va pleda pentru o nouă putere în lume
— o congregaţie a tuturor credincioşilor care, în scurt timp, avea să se considere o
forţă egală sau chiar superioară puterii imperiale care o convocase.”[77] În Vest, acolo unde din   476 d.Hr. statul  încetează să mai existe în forma sa imperială, biserica rămâne  structura  organizată, care menţine regulile sociale, conservă civilizaţia  şi   îi  apără pe   cetăţeni. Leon   cel   Mare  negociază  şi   cu  Attila  şi   cu Genseric protejarea locuitorilor Romei neapărată  de  nimeni, Felix al III-lea  obţine de  la  vandalii arieni dreptul de  liberă practică pentru catolicii din  Africa  de  Nord, Peleu al II-lea  îi hrăneşte pe  cetăţenii romani afectaţi de  foamete, iar  episcopii din diverse oraşe preiau sarcinile apărării lor:  Quodvulteus la  Cartagina, Exuperiu la Toulouse, Sidonie Apolinariu la Clermont, Pacient la Lyon.
Biserica îşi  structurează  politica socială pe  care o începuse încă din  primul secol şi  pune principiul milosteniei creştine în  vârful moralei civice. „Canoanele Sfântului Atanasie afirmă: «Un episcop iubitor de săraci va fi bogat, iar oraşul şi dioceza sa îl vor cinsti.»”[78] În anii persecuţiilor, dimensiunea socială fusese un factor de  atracţie pentru cei  din  categoriile sărace şi  se  dezvoltase în  solidaritatea dintre membrii congregaţiei, indiferent de  condiţia lor  materială de  dinainte de convertire. Pe vremea apostolilor, convertiţii  cu  stare  din   Ierusalim aduceau  la agapele frăţeşti mâncare pentru cei  fără posibilităţi şi  mâncau împreună —„după
 
împărtăşirea cu Tainele, adunarea sfărşindu-se, nu plecau îndată acasă, ci bogaţii şi cei mai înstăriţi, aducând de acasă alimente şi bucate, chemau pe săraci şi îşi făceau mese comune, mâncăruri comune, ospeţe comune chiar în biserică.”[79] De asemenea, se   obişnuia  ca   oamenii să  doneze o  parte din   avuţia lor   bisericii, pentru ca  aceasta să poată întreprinde acţiuni caritabile, al căror efect era însă şi de prozelitism[80]. Clement în Epistola către Corintieni scrie: „Cel tare să se îngrijească de cel slab, iar cel slab să respecte pe cel tare; bogatul să ajute pe sărac, iar săracul să mulţumească lui Dumnezeu, că i-a dat să-şi împlinească prin cel bogat lipsa lui.‖[81]  Tertullian, în Apologia, descrie metoda de colectare a banilor în comunităţile creştine din  Africa  de  Nord:

„Într-o anumită zi din lună, dacă cineva doreşte dăruieşte Bisericii o mică donaţie, dar doar dacă acest lucru este plăcerea sa şi numai dacă poate, căci nu există obligativitate, totul este voluntar. Aceste daruri sunt, precum au şi fost, un fond de depozit al pietăţii. Ele nu sunt luate şi cheltuite pe petreceri, pe întreceri de băut sau de  mâncat, ci pentru ajutorul celor nevoiaşi, pentru îngroparea celor săraci, pentru ajutorul fetelor şi băieţilor rămaşi fără părinţi, pentru ajutorul celor bătrâni care nu mai pot ieşi din casă, pentru ajutorul celor care au naufragiat.”[82]


Spre anul  190 d.Hr., Biserica Romană avea lista exactă a  tuturor condamnaţilor la  muncă silnică din  Sardinia, iar  tuturor acestora le erau trimise ajutoare cu regularitate. „În 251, Biserica din Roma număra 1 500 de săraci înmatriculaţi, iar papa Corneliu scrie că ajutoarele erau suficiente pentru toţi aceştia.”[83] Possidius, biograful Sfântului Augustin, relata despre perioada când acesta era episcop de Hippona: „Nu-i uita niciodată pe săraci şi se îngrijea de nevoile lor folosind resurse destinate gospodăriei proprii: folosea aşadar veniturile Bisericii sau ofrandele credincioşilor.”[84] Vasile cel Mare iniţiază în  Caesareea Capadociei construirea unui sistem de întrajutorare care avea în  dotare biserică, mănăstire, ospiciu şi spital, toate beneficiind de  personal calificat. Deşi  se  ocupau de  oamenii săraci, de  călătorii fără mijloace şi  de  bătrâni, aşezământul îi trata în mod special pe  leproşi [85].  În timpul marilor perioade de foamete din Campania, Benedict din  Nursia îi ajută pe  locuitorii satelor din  jurul mănăstirii cu pâine şi cu ulei  de  măsline. Rezervele călugărilor se  termină şi  ele.  „Aproape toată pâinea fusese consumată, aşa încât la ora mesei nu s-au mai găsit decât cinci bucăţi. Venerabilul Părinte (Benedict), văzându-i întristaţi pe toţi, a vrut să-i îmbărbăteze cu o promisiune: «De ce vă întristaţi din cauza lipsei de pâine? Astăzi e foamete, mâine va fi belşug!» A doua zi, călugării găsesc în faţa porţii mănăstirii două sute de baniţe cu făină trimise de atotputernicul Dumnezeu.” Biograful lui Benedict, papa Grigore cel Mare, descrie într-un mod aproape  identic  şi  scena legată de penuria de  ulei  de  măsline din  mănăstire, rezolvată tot  prin rugi către Cel  de  Sus
[86].
Dacă  în  textele Evanghelice şi  în  epoca apostolică biserica  se   afla   acolo unde erau adunaţi oameni în jurul învăţăturilor lui  Iisus — „Că unde sunt doi sau trei oameni, adunaţi în numele Meu, acolo sunt şi Eu în mijlocul lor‖[87], după moartea celor care fuseseră contemporani cu Iisus,  biserica este acolo unde se
 
află  episcopul desemnat în  succesiune apostolică. Episcopul Cartaginei, Ciprian, pornind de  la  Epistola lui  Paul către Efeseni —„Este un trup şi un Duh, precum şi chemaţi aţi fost la o singură nădejde a chemării voastre; Este un Domn, o credinţă, un botez, Un Dumnezeu şi Tatăl tuturor, Care este peste toate şi prin toate şi întru toţi”[88] — defineşte unicitatea bisericii catolice ca  fiind singura care se  revendică de   la   Iisus   şi   în   jurul  acestei  afirmaţii construieşte  tot   cadrul  funcţional  al acesteia.


„Biserica se sprijină pe episcopi şi fiecare act al acesteia este controlat de aceşti lideri/.../Episcopul este în biserică şi biserica este în episcop şi cine nu este cu episcopul nu este în biserică/.../ Biserica, inundata cu lumina lui Dumnezeu, îşi revarsă razele peste tot globul: cu toate acestea este o singură lumină care este difuzată peste tot iar unitatea ei nu este ruptă. Ea îşi întinde ramurile peste întregul pământ aducând abundenţă; ea îşi varsă şuvoaiele de mărinimie în cele patru zări; şi cu toate acestea este un singur cap, o singură sursă, o singură mamă. Din pântecele ei suntem noi născuţi, din laptele ei suntem noi hrăniţi, de respiraţia ei suntem noi învioraţi/... /Nimeni nu-l poate avea pe Dumnezeu drept tată, dacă nu are biserica drept mamă. Cine este în afara bisericii este un străin, un nelegiuit, un duşman. Şansele lui de mântuire în afara bisericii sunt egale cu cele de salvare de potop în afara Arcăi lui Noe.‖[89]


Structurată la nivelul comunităţilor încă din  epoca apostolilor, după Edictul de la Milano şi  mai ales după proclamarea creştinismului religie de stat, biserica a trecut definitiv din epoca predicatorilor în cea a administratorilor. Damasus I, Leon cel Mare, Felix al III-lea, Gelasiu, Grigore cel Mare sunt papii care au ridicat biserica la rang de  instituţie transnaţională, organizată după modelul imperial.


„Aşa    cum   teritoriul   oraşului   era   cea   mai   mică   unitate   în   politica administrativă a imperiului, dioceza devine cea mai simplă unitate în administraţia eclesiastică şi este condusă de un episcop. Peste oraşe se aflau provinciile conduse de  guvernatori.  Funcţia  corespondentă  la  nivelul  bisericii  era  arhiepiscopul, deţinută de episcopul celui mai important oraş din provincie. Începând cu secolul al IV-lea d.Hr., mai multe provincii erau conduse de un guvernator imperial. Biserica avea pentru această funcţie, cardinalul. Conciliul Imperial avea echivalenţa pe de-o parte  în  Colegiul  Cardinalilor  şi  pe  de  altă  parte  în  Consiliile  Ecumenice  ale Bisericii. Iar împăratul şi-a găsit curând similitudinea bisericească în papă.‖[90]
Biserica beneficia de  asemenea de  un ritual elaborat şi  consistent, o istorie plină de  momente  semnificative, o  imagologie generată  de această  istorie   şi  o ideologie anexată  unor armate de  misionari care să o răspândească în  populaţiile neconvertite. „Folosind tehnici eficace, întemeietorii de religii au ştiut să influenţeze într-un mod durabil imaginaţia maselor ignorante, să le canalizeze emoţiile, să se slujească de ele provocând sentimente de abnegaţie şi de autosacrificiu pe care ele nu le-ar fi manifestat în  mod natural.‖[91]  Europa,  descompusă  în   mici   state născute din   defunctul  Imperiu de  Apus, brăzdată  de  valuri de  migratori şi  în
 
curând confruntată cu  expansiunea  islamului  care  se   va  naşte în   deserturile
Arabiei, este ţinta noii  puteri de  la Roma.
Pentru acest asalt biserica se  adaptează noilor timpuri şi  noilor realităţi. Părăseşte latina rafinată şi  arta retoricii şi  se  foloseşte de  latina vulgară, total accesibilă poporului. În această  limbă sunt  scrise vieţile sfinţilor şi  toate celelalte texte fundamentale. „Biserica face din literatură un instrument de cultură pentru popor, adică un instrument de convertire.”[92] Papa Grigore cel Mare trasează  în anul  601  d.Hr.  metodologia pe   care  misionarii trebuie  să  o   folosească  în activitatea  din    zonele  în   care  populaţia  se   afla   încă  sub  influenţa  religiilor politeiste:


„Să fie nimicit un număr cât mai mic de temple păgâne, dar să fie nimiciţi idolii, să fie stropite cu apă sfinţită, să se ridice altare şi să se aşeze relicve în edificiu astfel încât, dacă templele sunt temeinic construite, să li se schimbe pur şi simplu întrebuinţarea, care era închinarea la demoni, pentru ca, de acum înainte, să fie loc de adorare pentru adevăratul Dumnezeu. Astfel, poporul, văzând că locurile sale de închinare nu sunt nimicite, îşi va uita rătăcirile şi, dobândind cunoaşterea adevăratului Dumnezeu, va veni să i se închine în aceleaşi locuri unde se  adunau  strămoşii  săi.  Şi  deoarece  obişnuiau  să  aducă  jertfă  în  cinstea demonilor un mare număr de vite, nu trebuie să-şi schimbe cu nimic datinile pentru zilele  de  sărbătoare;  astfel,  la prăznuirea  hramului  sau  la  sărbătorile  sfinţilor martiri ale căror relicve sunt păstrate în biserică, să ridice colibe din ramuri în jurul bisericii aşa cum făceau în jurul templelor păgâne, celebrând sărbătoarea prin ospeţe religioase/.../ Îngăduindu-li-se astfel să-şi arate bucuria precum o făceau odinioară, vor fi călăuziţi să cunoască mai grabnic bucuria lăuntrică, deoarece este neîndoielnic cu neputinţă să li se ia totul dintr-o dată unor suflete atât de simple. Nu putem trece dintr-un salt peste un munte, dar îl putem urca pas cu pas.”[93]


Francii sunt convertiţi ca  urmare a convertirii regelui lor,  Clovis, influenţat de  Remi, episcopul din  Reims, dar mai ales de  regina Clotilda, catolică ferventă. Clovis ar fi fost impresionat de miracolele care aveau loc la mormântul Sfântului Martin din Tours, dar —conform lui Grigore din Tours — şi de  sprijinul pe  care 1- a primit direct de  la  Iisus  în  bătălia dusă în  496 pe  cursul superior al  Rinului împotriva alamanilor.


„Armata lui Clovis era făcută bucăţi; văzând aceasta, Clovis îşi ridică mâinile către cer şi, din adâncul inimii, cu lacrimi în ochi, spuse: «Iisuse Christoase, despre care Clotilda afirmă că eşti Fiul Dumnezeului celui viu şi care, după cât se spune, vii în ajutorul celor aflaţi în primejdie şi dăruieşti izbândă celor ce nădăjduiesc în tine, cer cu evlavie slava ajutorului tău. Dacă îmi dai izbândă împotriva duşmanilor mei, fâcăndu-mi astfel cunoscută puterea despre care poporul consacrat ţie spune că a primit dovezi nenumărate, voi crede în tine şi voi cere să primesc botezul în numele tău, căci am invocat zeii poporului meu şi, după cum am cunoscut, aceştia nu m-au ajutat, ceea ce mă face să cred că sunt lipsiţi de orice putere, de vreme ce
 
nu-i ajută pe aceia care îi slujesc. Te chem aşadar, vreau să cred în tine; dă-mi
numai să scap de duşmanii mei.»”[94]


Ca întotdeauna, intervenţia divină  rezolvă problemele  lumeşti, hotărăşte câştigătorul, îi pune pe  fugă pe  duşmani şi  Clovis, însoţit  de  trei mii  de  ostaşi, primeşte  botezul la  Soissons, unde o  porumbiţă a adus din   cer   mirul pentru ungerea regelui[95].
Patrick, personaj cu un destin aparte, este răpit de  piraţi la şaisprezece ani, munceşte ca  sclav în Irlanda  până la  douăzeci şi  doi,  fuge  în  Franţa unde stă o perioadă  la   o   mănăstire  din    zona  Auxerre,  probabil  în  preajma  Sfântului Germain, şi apoi se  reîntoarce în Irlanda pentru a răspândi  credinţa — înfiinţează o mănăstire şi  o şcoală în  nordul ţării de  unde porneşte în  călătoriile misionare. Se   confruntă  cu rezistenţa druizilor, dar  şi  cu valorile culturale  fundamental diferite ale  populaţiei, drept care sistemul religios rezultat este semnificativ diferit faţă de  restul Europei catolice. Mănăstirea este celula de  bază a organizării religioase irlandeze, nu biserica episcopală ca  pe  continent, abatele putând fi el însuşi  investit  cu  putere  episcopală.  Cărţile  penitenţiale  —   o  altă  invenţie irlandeză  —  conţin  pedepsele ce   trebuie  solicitate de   către  preot  vinovatului pentru a fi absolvit de  diversele păcate. „Pe lângă alte mortificări şi opere pioase, se impune postul cu pâine şi apă timp de mai mulţi ani, pentru omor şi adulter, şi numai câteva zile pentru greşelile mai uşoare. Un curios sistem de compensare permite înlocuirea unei pedepse mai lungi cu alta mai scurtă, dar mai severă: de pildă, un an de post cu pâine şi apă poate fi înlocuit cu trei zile şi trei nopţi fără niciun repaus, însoţite de rugăciuni sau psalmodieri neîntrerupte în sanctuarul unui sfânt.‖[96]
Elementul nou, care apoi se  va  generaliza în  toată lumea catolică, este cel al  laicului,  care  vine  la  abate  sau  la  preot  pentru  a-1   întreba  cum  să-şi ispăşească păcatele. Interacţiunea  dintre reprezentantul ideologiei şi  comunitate depăşeşte  acum  orice experienţă anterioară,  preotul fiind profund integrat  în viaţa de  zi cu zi a fiecărui credincios, căruia nu numai că-i  cunoaşte problemele sociale şi  materiale, dar este alături şi  de  cele  spirituale în  marile momente de cumpănă sau  de   criză.  Existenţa  dublei  judecăţi,  cea   umană  şi   cea   divină, impunea şi  un dublu traseu de  răscumpărare. Legea   şi  ierarhia îl controlau pe primul.  Preotul,  prin  confesiune  şi   apoi  prin  diversele penitenţe  pe   care  le impunea îl rezolva, temporar, pe cel de-al doilea. Misionarii merg tot mai spre nord în  căutare de  popoare pe  care să le  înveţe — conform îndemnului rostit de episcopul Remi din Reims la botezul lui Clovis — „să venereze ce au ars şi să ardă ce au venerat‖[97]. Abatele irlandez Columban îi converteşte pe  scoţi şi  pe picţi, iar  papa Grigore cel  Mare trimite în  Anglia o misiune formată din  patruzeci de   călugări, condusa  de   benedictinul  Augustin,  care-1   botează  pe   Ethelbert, regele  din   Kent, şi  probabil cel  mai puternic  lider militar din   insulă, aflat şi  el însă sub influenţa soţiei sale catolice, prinţesa francă Bertha.
Din   comunitatea benedictină din   Anglia va  pleca spre continent, în  jurul anului  658,  Willibord,   ale    cărui  misiuni   s-au   desfăşurat  pe    pământurile controlate de  frisi  şi  de  danezi. În faţa rezistenţei  liderilor politici faţă de  noua
 
religie, Willibrod a cumpărat  treizeci de  tineri sclavi pe  care i-a dus în teritoriul franc, unde i-a instruit  şi  i-a retrimis  să  predice în  ţara  lor. Sprijinit de  liderii politici ai  francilor, şi-a dus majoritatea activităţii în  teritoriile cucerite de  aceştia şi  în  cele  limitrofe. La  fel ca  toţi  misionarii, a atacat simbolurile cultelor păgâne; în Helgoland, de exemplu, a omorât câteva vaci   sfinte pentru a hrăni sătenii. Rezultatele însă încep să apară după moartea regelui Radbod şi  după ce  Carol Martel şi-a extins supremaţia asupra ţării acestuia. „Lumina divină le-a deschis inimile, suveranitatea ducelui Carol Martel asupra frisilor fusese instaurată, cuvântul adevărului fusese proclamat, vocile predicatorilor se auzeau în toată ţara şi venerabilul Willibrod şi ajutoarele sale răspândeau Evanghelia.”[98]
Tot în  ţara frisilor şi-a început activitatea şi Wynfrid, rebotezat Bonifaciu de
către papa Grigore al II-lea, care i-a trasat şi  misiune, „prin neclintita putere a lui Petru, cel dintâi dintre apostoli, a cărui învăţătură este în sarcina noastră să o predăm altora şi al cărui Sfânt Scaun este în păstrarea noastră, hotărâm că, de vreme ce tu pari să străluceşti plin de focul mântuirii pe care Domnul nostru l-a trimis asupra pământului, trebuie să te grăbeşti către oricare dintre triburile ce zăbovesc în rătăcirea necredinţei şi să le impui ritualurile împărăţiei lui Dumnezeu.‖[99]
Bonifaciu  se  îndreaptă  spre teritoriul controlat de  populaţiile germanice,
organizează biserica, aduce din  Anglia şi  Irlanda  călugări şi  călugăriţe pe  care îi instalează  în    fruntea  mânăstirilor  noi    deschise  şi,    la    fel   ca    Benedict  la Montecassino, doboară  stejarul  lui   Thor  din   zona  Hesse  şi   construieşte  din lemnul acestuia un  altar pentru  Sfântul Petru, dovedind supremaţia credinţei creştine faţă de  cultele păgâne. Activitatea sa, puternic susţinută de  Carol Martel şi  de  Pepin al  III-lea, s-a suprapus şi  peste criza  bisercii galice (biserici private existente  pe   marile  domenii,  mânăstiri   fondate  fără  autorizaţie  episcopală, douăzeci şi  patru de  ani fără concilii episcopale, episcopate încredinţate  laicilor, lideri religioşi care  îşi   constituie armate  şi  ocupă teritorii,   mai multe scaune episcopale deţinute de  aceeaşi persoană, episcopi şi  clerici analfabeţi care, fiind neinstruiţi, se  îndepărtează şi  de  ritual şi de  morala creştină)[100], pe  care, la  un moment dat, a fost  chemat să o reorganizeze. Reîntors, la peste optzeci de ani în Frisia, pentru a continua convertirile, este omorât de o grupare militară locală. Conform biografului său, Willibald, Bonifaciu nu permite tinerilor aflaţi alături de el să lupte şi îi îndeamnă să primească moartea în linişte:

„Încetaţi băieţi a vă bate şi părăsiţi lupta, căci mărturia Scripturii cu adevărat ne învaţă să nu răsplătim răul cu rău, ci să facem binele şi pentru răul primit. Căci se apropie ziua după care am nădăjduit atât, şi timpul despărţirii noastre este aproape. Fiţi puternici întru Domnul şi înduraţi cu bucurie ceea ce harul Lui vă îngăduie; nădăjduiţi în El şi vă va elibera sufletele/.../Bărbaţi şi fraţi, fiţi curajoşi şi nu vă fie teamă de cei ce ucid trupul, cât timp ei nu pot ucide sufletul care este nemuritor, ci bucuraţi-vă întru Domnul şi prindeţi temeinic de Domnul ancora speranţei voastre, căci El vă va da de îndată răsplata veşnicei mântuiri şi vă va da un loc în curtea cerească, alături de oastea îngerilor cetăţii cereşti. Nu vă lăsaţi pradă înşelătoarelor plăceri ale acestei lumi, să nu găsiţi bucurie în linguşirile
 
trecătoare ale păgânilor, ci suferiţi aici clipa morţii ce stă să vină şi veţi putea
domni cu Christos pentru totdeauna.”[101]


Dacă  în   textele  istoricilor  romani  din   epoca augustană  şi   după  liderii militari sau politici rosteau asemenea discursuri memorabile, în corelare cu momente de  mare importanţă, chipul duşmanului reflectat de  textele creştine are o  cu totul altă consistenţă decât cea   din textele romane. Duşmanii Romei erau impresionanţi, puternici şi demni de  toată admiraţia. Uneori erau victorioşi... Dar întotdeauna sfârşeau învinşi de  o  Romă mai puternică,  mai demnă, mai impresionantă. Duşmanii Bisericii sunt  mici, răi, corupţi, murdari  şi  lipsiţi de şansa  mântuirii. Duşmanii Romei erau duşmani militari, duşmanii bisericii sunt duşmani  ideologici. Nimic  nu le justifică opţiunea, care este întotdeauna rea. Un militar  puternic  poate  fi  respectat.  Un   păgân,  un  eretic,  niciodată.  Fiindcă duşmanul  militar este suficient să  fie  învins  pe   câmpul  de   luptă, duşmanul ideologic  trebuie  eradicat.  Într-o   lume  a  armatelor,  duşmanul   militar  este inevitabil  şi   chiar  necesar.  Într-o   lume a  ideologiei integratoare, duşmanul ideologic este o abominaţie. (Deşi  autorii propagandei totalitare din  secolul al  XX- lea  vor  căuta mereu dovezi ale  existenţei acestui tip  de  duşman — în  interiorul şi în  exteriorul  teritoriului  —  tocmai pentru  a  justifica necesitatea  şi   justeţea ideologiei aflată  la  putere.)  Descrierea  celor care-i   omoară pe   Bonifaciu  şi  pe însoţitorii săi este semnificativă. Aceştia se  îmbată cu vinul aflat pe  corăbiile clericilor, le  mănâncă mâncarea şi  crezând că  în  cuferele închise se  află  aur şi argint încep să se  omoare între ei  pentru a dobândi prada. Cei  puţini rămaşi în viaţă deschid cuferele şi  găsesc în  ele  „cărţi în loc de aur, Scripturile învăţăturii divine în loc de argint”[102]. Abrutizaţi şi beţi aruncă în  stufărişul mlaştinii cărţile pe  care le găsiseră şi se  răspândesc care încotro. „Prin harul Atotputernicului Dumnezeu şi, de asemenea, prin rugile Sfântului Bonifaciu, arhiepiscop şi martir, după un timp destul de lung, cărţile au fost găsite nestricate şi nepătate.‖[103]
Bizanţul,  ieşit  din   criza iconoclastă,  se  orientează  şi   el  spre  extinderea
credinţei la  popoarele barbare  din   apropierea graniţelor. Ierarhia  papală de  la Roma s-a străduit să-i abată  pe  longobarzii cuceritori de  la  arianism, regii  franci au  sprijinit misionarii în   zona germană (unde aceştia nu au avut succes au recurs la forţa armată ca  în  cazul saxonilor, „creştinaţi‖ manu militari de Carol cel Mare)   şi   la   rândul  său,  Carol cel   Mare, după  victoria militară, a  dat  o  lege împotriva celor care nu  sunt  creştini sau  care au  o  atitudine  ostilă faţă  de biserică:


„Oricine va intra prin violenţă într-o biserică şi, prin forţă sau furt, va lua vreun obiect sau va incendia edificiul, va fi pedepsit cu moartea. Oricine din dispreţ pentru creştinism va refuza să respecte postul sfânt al Paştelui şi se va hrăni cu carne va fi pedepsit cu moartea. Oricine va da pradă flăcărilor trupul unui mort, după vechile rituri păgâne, va fi pedepsit cu moartea. Orice saxon nebotezat care va încerca să se ascundă printre compatrioţii săi şi nu va voi să primească botezul va fi pedepsit cu moartea.”[104]
 
Conducătorii  politici şi  religioşi ai  Bizanţului au încercat să exporte creştinismul grec  înspre marile concentrări slave din  Balcani şi  din  estul continentului. Cneazul Rostislav, care domnea în Moravia Mare — între Dunăre şi  Oder —, solicită în anul 862 ajutorul în acest scop de la Constantinople: „Deşi
poporul nostru a renunţat la păgânism şi aderă la credinţa creştină, nu avem un
învăţător al nostru care să ne poată desluşi în propria noastră limbă adevărata credinţă creştină, pentru ca, văzând aceasta, celelalte ţări să ne urmeze pilda. Trimite-ne aşadar, Doamne, un episcop şi un astfel de învăţător: căci de la Tine legea cea bună izvorăşte pentru toate ţările.”[105] Împăratul Mihail al III-lea  şi patriarhul  Fotie îi trimit în  misiune la  Rostislav pe  fraţii Constantin  (numele de monah  fiind  Chirii  şi   Metodiu).  La   fel   ca   Wulfila  în   cazul  goţilor,  aceştia inventează alfabetul glagolitic (realizat pe  baza minusculei greceşti la  care au fost adăugate  semne  de   origine ebraică,  samariteană  şi   coptă), care  putea  reda sunetele limbii slave. Cei  doi,  ajutaţi şi continuaţi de  discipoli, traduc în  decursul anilor întregul corp de  texte creştine începând cu Evangheliile şi  terminând cu cărţile de  drept  canonic  [106]. Ulterior, discipolii lui   Metodiu  din   Bulgaria au inventat un nou alfabet — denumit chirilic în cinstea fratelui său — care era o adaptare mai elastică şi mai uşor de  folosit a alfabetului grecesc la sunetele limbii
slave.
Misiunea  celor doi   în  Balcani şi  în  spaţiul  morav a fost   încununată  de succes, dar consecinţele acesteia au adâncit ruptura deja existentă între Roma şi Constantinopole. Clerul franc a condamnat folosirea limbii slavone pentru slujbă,
1-a arestat pe  Metodiu, devenit arhiepiscop  de  Moravia, şi  a obţinut din   partea papei Ştefan al V-lea  condamnarea activităţii acestuia:


„Metodiu a adus celor ce-l ascultau nu zidirea, ci superstiţia, nu pacea ci disputele/.../Celebrarea slujbelor divine, a sfintelor taine şi a liturghiilor solemne, pe care Metodiu pretindea să le săvârşească în limba slavonă, n-a primit nicidecum îngăduinţă din partea cuiva/.../În consecinţă, în numele lui Dumnezeu şi al autorităţii noastre apostolice, interzicem, sub pedeapsa anatemizării, ca Evanghelia şi Faptele Apostolilor să fie vestite în această limbă slavonă de către oamenii cultivaţi, excepţie făcăndu-se doar pentru oamenii simpli, care nu înţeleg altă limbă.‖[107]


Cu  toate acestea, Bizanţul mai punctează o  dată, atrăgând în  sfera sa de interese statul  kievean. Cneazul Vladimir, nepot al  cneaghinei  Olga, creştinată încă din  957, dar fără efect vizibil  în  ţară, avea un comportament foarte depărtat de  imaginea regelui creştin („Avea 300 de ibovnice la Vâşgorod, 300 la Belgorod şi
200 la Berestovo. Era nesăţios în stricăciunea lui. Ba chiar ruşina femei măritate şi
siluia fete tinere.”)[108]  Se  decide să renunţe la  cultul păgân al  lui  Perun şi,  sub influenţa bunicii sale şi  a regelui norvegian Olaf  Tryggwison, cu care întreţine bune relaţii de  prietenie şi  comerţ, conform unor cronici ruseşti,  invită învăţaţi reprezentând cele patru religii monoteiste ale momentului  (creştinismul grec, islamul, iudaismul şi  creştinismul latin)  pentru  a-1 convinge. Vladimir respinge islamul care restricţiona consumul de  porc şi  mai ales de  alcool, fiindcă „băutura
 
este bucuria neamului rus.” Pe  iudei îi  refuză  fiindcă ei  înşişi recunoşteau  că fuseseră răspândiţi de  Dumnezeu din  pricina păcatelor strămoşilor lor.  Creştinii latini nu-1  conving din  cauza unor norme ale  ritualului şi,  deşi îi ascultă cu cea mai mare atenţie pe  greci, nu reuşeşte să ia  o hotărâre[109]. În urma asediului Chersonesului Tauric, deţinut de  bizantini, Vladimir — probabil de aici denumit Clovis al ruşilor — invocă divinitatea pentru obţinerea victoriei şi promite că  se  va boteza. Victoria vine, Vladimir propune  Bizanţului o căsătorie strategică a sa cu prinţesa  Ana   şi   convertirea sa  şi   a  poporului rus.  „După  aceea,  Vladimir  a poruncit să se dea de ştire în întregul Kiev: «Cei care mâine nu se vor afla pe malul apei, toţi, bogaţi şi săraci, neştiutori ori oameni pricepuţi, vor fi duşmanii mei.»‖[110] În Novgorod, oraşul de  obârşie a lui  Vladimir, creştinarea a fost făcută de  unchiul acestuia, Dobrinia, ajutat de  şeful breslelor Putiata  şi  de  arhiepiscopul  Achim. Confruntările au fost atât de  viguroase, mulţi locuitori refuzând să abandoneze cultul păgân, încât au generat şi  o zicală: „Putiata botează cu spada, iar Dobrinia cu focul.”[111]
Lumea creştină cuprindea la începutul secolului al XI-lea,  după fatidicul an
o mie  care generase psihoze şi aşteptări apocaliptice, întregul continent european. Ultimii convertiţi fuseseră  polonezii, suedezii şi  lituanienii. În timp ce nordul continentului se  alinia la  credinţa unică, sudul era confruntat cu răceala tot  mai accentuată între Imperiul Bizantin şi Roma şi cu expansiunea Islamului. Opriţi la porţile Constantinopolelui de  către Leon  Isaurianul  şi  la  Poitiers de  Carol Martel, islamicii cuceresc Sicilia,  Spania şi tot  bazinul sud-mediteraneean. De asemenea, ocupă Ierusalimul pe  care şi  ei,  alături de  evrei   şi  de  creştini, îl consideră oraş sfânt, locul din   care  Mahomed şi-a început,  călare  pe  iapa înaripată al-Buraq, călătoria nocturnă  către Alah[112]. Arabii sunt  toleranţi faţă de  lăcaşele de  cult creştine din  Ierusalim şi permit continuarea exercitării ritualului şi a pelerinajelor spre Sfântul Mormânt.
Dezvoltat ca o formă  superioară  de   penitenţă tarifară de   către călugării
irlandezi, care îl  includeau între pedepsele pentru cei  ce  erau vinovaţi de  fapte grave, în  special omoruri, pelerinajul include, de  la  jumătatea secolului al  IX-lea, destinaţii precise — Roma, Ierusalim — dar şi  sanctuare care se  revendică de  la un  sfânt anume, biserici în   care există moaşte sau  morminte ale   sfinţilor  — Sfântul Iacob din Compostella, Sfântul Mihail din Gargano, Sfântul Nicolae din Bari[113]. Încă din  Antichitatea târzie, întreg spaţiul creştin este împânzit de morminte sfinte şi  de  lăcaşe de  cult în  care sunt depuse moaşte despre care se presupune că  pot   săvârşi  miracole, vindecări şi  exorcizări. Într-una dintre cele mai celebre epistole ale sale — scrisă în anul 404, la  puţin timp după moartea Sfintei Paula  şi  trimisă fiicei  acesteia, Eustochium, —  Sfântul Ieronim descrie vizita la mormintele celor doisprezece patriarhi:


„Intorcăndu-se, Paula a văzut mormintele celor doisprezece patriarhi/.../Alături se aflau mormintele profeţilor Elisha şi Obadiah şi cel al lui Ioan Botezătorul care este cel mai important om născut vreodată de o femeie. Ea s- a înfiorat asistând la atâtea întâmplări extraordinare. Căci acolo a fost întâmpinată de ţipetele demonilor supuşi la diferite cazne şi, în faţa mormintelor sfinţilor, a
 
întâlnit oameni ce urlau ca lupii, muşcau asemenea câinilor, răgeau ca leii, sâsâiau ca şerpii, mugeau ca taurii; unii îşi răsuceau capetele ca să atingă pământul, arcuindu-şi trupurile pe spate; femeile stăteau în aer cu picioarele în sus şi totuşi fustele nu le cădeau în cap. Paula i-a compătimit pe toţi şi cu lacrimi în ochi s-a rugat lui Iisus să aibă milă de ei.”[114]


Grigore  de   Tours detaliază  minunile  care  apar  la   sărbătoarea  Sfântului Martin din   Tours şi  care l-au convins şi  pe  păgânul Clovis să caute sprijin în creştinism. Dorind să o convingă să părăsească arianismul, Nicetius din  Trier o sfătuieşte  pe   soţia  regelui  longonbard Alboin să-şi   trimită  oamenii la   câteva morminte ale  sfinţilor creştini pentru a se  convinge de  puterea acestora:

„Să-şi  trimită  oamenii  la  Sfântul  Martin,  în  ziua  sărbătorii  sale,  pe unsprezece noiembrie/.../Şi ce pot să spun despre Sfântul Germanus, Sfântul Hilarius sau Sfântul Lupus, la ale căror morminte se întâmplă atât de multe lucruri minunate încât cu greu găsesc cuvinte să le exprim: Când demonizaţii, adică acei care au demoni în ei, plutesc în aer şi demonii sunt supuşi caznelor pentru a mărturisi că sfinţii aceştia sunt cu adevărat sfinţii de care vorbesc eu. Se întâmplă acestea în bisericile arienilor? În nici un caz; căci nu se simte că Dumnezeu şi sfinţii ar fi prezenţi acolo. Demonii nu pot contesta locul în care stau sfinţii.”[115]


La   mormântul  Sfintei Cristina  de   lângă  Tebessa,  se   adunau  asemenea mulţimi de  oameni încât a fost  nevoie de  construirea unui spaţiu imens pentru adunare. „Locul sfânt era în stilul viguros, public, propriu renaşterii Teodosiene. Drumul pelerinilor, lung de 50 de metri, trecea pe sub arce mari de triumf şi de-a lungul unor curţi cu arcade, imitând porticurile şi străzile unei cetăţi clasice. În aceiaşi ani, Paulin de Nola se putea felicita că a construit în jurul mormântului Sfântului Felix, într-o zonă de periferie, un complex atât de impresionant încât călătorul îl putea lua drept un alt oraş.”[116] Venerabilul  Bede relatează în  Istoria Eclesiastică aducerea rămăşiţelor pământeşti ale  Sfântului  Aidan la  mănăstirea din  Bardney pentru înmormântare. Călugării nu-1 doreau pe Aidan îngropat la ei în  mănăstire  fiindcă nu  era  de-al locului şi  nu-1  plăcuseră  foarte tare nici în timpul vieţii, deşi fusese un om  sfânt. De  aceea au lăsat peste noapte carul cu cadavrul în  afara zidurilor. Noaptea însă,  „o coloană de lumină s-a ridicat din căruţă  până  la  cer  şi  a  fost  vizibilă  în  toate  colţurile  provinciei.”  Călugării, înţelegând mesajul şi  puterea moaştelor sfântului, le-au  luat de  afară şi  le-au postat într-un altar în interiorul mânăstirii[117]. Raoul Glaber povesteşte ce aflux de   credincioşi a existat spre oraşul Sens când s-a  aflat că   în   biserica având hramul diaconului Ştefan au  fost   găsite relicve, printre  care  şi  o  bucată din toiagul lui  Moise. Mai  mult, cei  bolnavi, scrie călugărul, s-au  întors vindecaţi de puterea  sfinţilor[118]. Regii  europeni plătesc sume importante pentru  bucăţele din cruce, pentru spini din coroana martiriului, sunt construite biserici în jurul unui  relicvariu care conţine unul  dintre  cuiele care l-au  ţintuit pe   Iisus  sau fragmente din  îmbrăcămintea unuia dintre personajele principale ale  istoriei biblice. Conform unui inventar realizat în 1346, în biserica din St.Omer din
 
nordul Franţei, biserică nu  neapărat  importantă în   configuraţia  ecleziastică a momentului respectiv, se  găseau:


„O bucată din lemnul crucii, o bucata din lancea care L-a străpuns, o bucată din mana care a căzut din cer, o bucata din piatra pe care a căzut sângele lui Christos. O cruce din lemn argintat în interiorul căreia se află un mic fragment din Sfântul Mormânt şi o bucată din vălul Sfintei Margareta/.../Într-un vas de cristal se află o bucată din masa de piatră pe care Dumnezeu a scris legile lui Moise cu degetul Său/.../O şuviţă din părul Fecioarei Maria, o bucată din rochia ei, o cutie mică din fildeş, fără nici un ornament salvat exceptând un bumb de cupru, care conţine o floare pe care Fecioara Maria a ţinut-o în faţa Fiului ei şi o bucată din fereastra prin care a intrat îngerul Gabriel când a salutat-o/.../O bucată din tunica Sfântului Thomas din Canterbury, arhiepiscop şi martir; o bucată din cămaşa sa de lâna, şuviţe din părul său, o bucată din gluga sa, o bucată din scaunul său.”[119]


Tunica Sfântului Giles, păstrată într-o  mănăstire de  lângă Arles, îi vindecă pe  cei  care o  îmbracă, fie  că  suferă de  boli  incurabile, fie  că  sunt  muşcaţi de şerpi. Un  baston aparţinând Sfântului Cyric vindecă tumorile contra sumei de  un penny. Dacă suma este plătită pe  jumătate, atunci tumoarea se  retrage doar pe jumătate[120]. Un  bătrân  bolnav şi  aproape  imobil se  întinde sub racla în  care credea  că   erau  găzduite  moaştele  Sfântului  Benoit (de   fapt,  acolo  se   aflau moaştele a doi  martiri, Maur şi  Frongent), adoarme acolo şi  dimineaţa se  trezeşte întors „la sănătatea sa dintâi”. [121]
Se  va construi o întreagă mitologie a pocalului din  care a băut Iisus la Cina
cea  de  Taină, a lăncii cu care a fost  împuns pe  cruce sau a giulgiului cu care i-a fost  ştearsă faţa după coborârea de  pe  cruce şi a puterilor pe  care aceste artefacte le-ar deţine.  Când,  în   urma  primei cruciade,  este  cucerit  Ierusalimul,  se   va specula  îndelung  în  legătură  cu  cele    găsite  de   cavaleri  (ulterior  denumiţi templieri) între dărâmăturile templului lui  Solomon.


„Creştinii Evului Mediu erau permanent în căutarea miracolelor şi dispuşi să le recunoască în orice fenomen ieşit din comun. Cei care săvârşeau miracole erau consideraţi sfinţi. Biserica se bucura să numere în rândurile sale un mare număr dintre aceştia; într-o epocă în care ereziile zdruncinau structurile bisercii nu erau ei o dovadă că duhul lui Dumnezeu nu o părăsise? În ceea ce-i pliveşte pe credincioşii de rând, miracolele pe care le aşteptau din partea servitorilor lui Dumnezeu erau mai ales vindecări: a-i linişti pe cei posedaţi, a-i face pe ologi să meargă şi pe cei orbi să vadă erau principalele criterii ale sfinţeniei/.../Sfinţenia se verifică prin eficacitatea sa. Deoarece răul fizic, ca şi păcatul sunt opera Diavolului, vindecarea miraculoasă nu poate veni decât de la Dumnezeu, ceea ce este de ajuns pentru a demonstra   că   cel   prin   intermediul   căruia   a   fost   obţinută   aparţine   curţii cereşti.”[122]
 
Se  estimează că  mai mult de  două treimi dintre miracolele menţionate în scrierile secolelor al X-lea  şi  al  XI-lea  erau legate de  vindecări spectaculoase ale suferinzilor[123]. Există însă şi  miracole care pedepsesc pe  cei  care nu luau în serios puterile unui sfânt sau ale  unei relicve. Un  cavaler englez, căruia Sfântul Iacob îi vindecă braţul rupt, nu-şi  ţine promisiunea de  a merge la  un anume loc sfânt şi atunci Sfântul îi rupe celălalt braţ[124]. Când un cavaler fură mâncare de pe  proprietatea unei mânăstiri aflată sub patronajul Sfintei Foy,  calul acestuia refuză să  plece din   incintă până când cavalerul nu  returnează bunurile[125]. Protecţia  se   întinde  şi   asupra   celor neapăraţi,  nedreptăţile  făcute  lor   fiind pedepsite de  sfinţii locului.


„Călătorind, un cavaler ajunse pe un domeniu aflat în senioria sfântului Benoit. Intră în casa unei văduve şi găsi o baniţă de ovăz. Vru să o ia, fiindcă avea nevoie pentru cal. Văduva se împotrivi şi-i zise: «De loveşti în sărăcia mea de văduvă fără să pui niciun preţ pe ea, cinsteşte-l măcar pe Sfântul Benoit, căci pământul pe care trăiesc se află în senioria lui.» Iar cavalerul îi întoarse: «Cu Sfântul Benoit o să fiu la fel de îndatoritor ca şi cu tine.» Îşi chemă dar scutierul şi îi spuse să lege la gâtul calului ovăzul bietei femei. Ci nu apucă să bată cale lungă aşa; deodată, fără să fi fost îndemnat nicicum din pinteni, calul o luă la sănătoasa şi se prăvăli cu capul înainte. Bidiviul îşi frănse gâtul, iar cavalerul îşi rupse un picior din care pricină multă vreme nu putu să umble. Aşa află el, spre durerea lui şi spre a sluji de pildă altora, că nu trebuie să-i dispreţuieşti pe sfinţi şi nici lacrimile văduvelor, căci, cum spune Solomon, ele le curg din ochi în bărbie, iar de acolo cad pe pământ, de unde Domnul le adună pe toate.”[126]


În căutarea locurilor încărcate cu puteri speciale, a altarelor şi  a sfintelor morminte, a moaştelor binecuvântate şi  a încercărilor prin care se  putea ajunge la   iertarea  păcatelor,  Europa  Occidentală era  străbătută   de   mulţimi impresionante  de   pelerini.  Biserica  încuraja  această  migraţie  şi   construia   o adevărată geografie a miracolelor, puncte între care se  mişcau mase de  oameni obişnuiţi şi  care duceau  dintr-o parte în alta a continentului povestirile despre diversele triumfuri ale  adevăratei credinţe. Fiecare punct din  această geografie în care se  anunţa că  se petrec miracole devenea ţintă a călătorilor şi  subiect fie  de relatare orală, fie  de  consemnare scrisă.  Prozelitismul căpăta  astfel o  nouă dimensiune care asigura un permanet contact între individ şi  fenomenul mereu viu  al  prezenţei divine. Uşor de  identificat datorită ţinutei — toiag şi  traistă —, pelerinul călătoreşte din  ţinutul său natal spre un loc  în  care credinţa se materializează prin miracole despre care el a auzit şi  pe  care le povesteşte altora. Călătoria sa este dovada existenţei atât a miracolului divin, cât şi  a perpetuării forţei instituţiei pământeşti  care îl găzduieşte.  Pelerinii devin simbolul dinamicii credinţei, al  Europei unificate ideologic sub  semnul mântuirii şi,  de  asemenea, sub cel al pericolului reprezentat de anticredinţâ. Miracolele apăreau  şi  pentru apărarea pelerinilor (alături de  codurile de  legi ale  diverselor curţi europene şi ale papalităţii  care  instituiseră  sancţiuni  deosebit de   aspre  împotriva celor care afectau buna  desfăşurare  a  pelerinajelor, atentau  asupra  vieţii   şi   bunurilor
 
pelerinilor sau  asupra  proprietăţilor lor  de  acasă pe  perioada când aceştia se aflau plecaţi în  pelerinaj)[127], şi pentru pedepsirea celor care nu sprijineau acest demers sau pentru pedepsirea celor care, de fapt, nu credeau suficient.
În  fenomenele  de   masă  pe   care  biserica  le-a  dezvoltat  încă  din   epoca
persecuţiilor, unanimitatea devenise fundamentală. Minoritatea, oricare ar fi fost ea,   trebuia suprimată. Toţi  creştinii trebuiau să fie  în  mod egal   credincioşi, să împărtăşească   aceeaşi  fervoare şi   aceeaşi supunere  totală  faţă  de   valorile  în numele cărora funcţiona instituţia religioasă. Nu  doar erezia trebuia combătută, dar şi dubiul sau neimplicarea. Când pelerinii aflaţi în  Poitiers au cerut găzduire, au fost  refuzaţi de  locuitorii mai multor case, până când un bun credincios i-a primit la el. În noaptea  respectivă, casele celor care i-au refuzat au ars, singura neafectată fiind cea  a cărui proprietar le  oferise ospitalitate. Fântâna unui ţăran din nordul Spaniei se umple de mâl şi de  nisip, după ce acesta nu acceptă să dea nişte apă  unor  pelerini. Pâinea din   cuptorul  unei  femei din   sudul  Franţei se transformă în piatră după ce aceasta nu o împarte unor pelerini flămânzi[128].
În secolul al XII-lea, un cleric francez a realizat un ghid al pelerinului care se   îndreaptă  spre  Compostela, Liber Sandi Jacobi, în   care sunt  indicaţii atât pentru călători, cât şi pentru cei care se  întâlnesc cu aceştia: „Toţi pelerinii, săraci sau bogaţi, trebuie primiţi cu bunătate de toată lumea. Oricine le oferă un loc de dormit îl va avea drept oaspete nu doar pe Sfântul Iacob, dar chiar pe Mântuitorul însuşi. Mulţi sunt cei care şi-au atras mânia lui Dumnezeu fiindcă nu au vrut să îi ajute pe pelerinii Sfântului Iacob din Compostela.‖[129]
Mobilizarea pentru prima cruciadă  porneşte tot   de  la  pelerinaje (de  altfel cruciadele  vor  fi  considerate  passagium  generale,  pelerinaj  în    masă,  spre deosebire de passagium parvum, pelerinajul individual practicat  de  credincioşi). Ierusalimul  intrase  din  1071  sub  stăpânirea   selgiucizilor, mult  mai  puţin toleranţi  şi   mult  mai  puţin   cultivaţi  decât  arabii,  care  blochează  accesul pelerinilor spre locurile  sfinte. Fiind un război ideologic, cruciada nu presupune o dimensiune naţională. Faţă în  faţă se  află credinţa adevărată şi  lipsa de  credinţă, de   aceea  lupta  este  dusă  oriunde  credinţa  adevărată  se   află    în   primejdie.
„Cruciadele au fost purtate împotriva musulmanilor în Spania, Africa de Nord, Pământul Sfânt şi Apulia, împotriva mongolilor la marginea răsăriteană a continen- tului, împotriva popoarelor necreştine din zona Baltică, împotriva ereticilor din Languedoc, Germania, Italia şi Balcani, împotriva creştinismului ortodox în Bizanţ şi împotriva casei de Hohenstaufen şi a susţinătorilor acesteia în Germania şi Italia.”[130] În toate cazurile, cruciadele au fost determinate de o decizie a papalităţii, susţinută  militar de  lideri ai  diverselor formaţiuni statale europene şi popular de mase mobilizate de predicatori. Papa Sergiu al IV-lea emite, în 1011, o enciclică (există voci  care o consideră apocrifă, în  timp ce  altele pledează pentru caracterul ei  istoric) prin care îşi  exprimă consternarea şi  mânia la  auzul informaţiilor conform cărora  Sfântul  Mormânt fusese  distrus  şi  îi  cheamă  pe creştini să lupte pentru pedepsirea autorilor acestei fărădelegi:
 
„Am  alcătuit  proiectul  acesta,  cu  voia  Domnului,  de  a  mă  îmbarca  în persoană pentru a părăsi ţărmurile noastre maritime în compania tuturor romanilor, italienilor, toscanilor şi a altor creştini din indiferent ce regiune vor voi să plece cu noi, pentru a ne îndrepta împreună împotriva poporului agarenienilor, cu ajutorul Domnului, în intenţia de a-i omorî pe toţi. Vreau să restaurez integral Sfântul Mormânt al Mântuitorului. Fiilor, teama de mare să nu vă înspăimânte, furia luptei să nu vă terorizeze, căci promisiunea divină este acolo: cel care, pentru Christos, îşi va pierde viaţa pământească, va găsi o altă viaţă fără sfârşit. Acest război nu este purtat pentru un regat mizerabil, ci pentru o seniorie veşnică. Noi trebuie să luăm iniţiativa, dar răzbunarea este a Domnului.”[131]

În epocă  este  tot   mai des  evocată ideea distrugerii  de   către  selgiucizi a Sfântului Mormânt şi a altor lăcaşe de  cult, sunt relatate persecuţiile la care sunt supuşi creştinii şi dificultăţile pe  care le întâmpină pelerinii veniţi din  Europa.

„Mormântul Domnului, la Ierusalim, a fost distrus de către evrei şi sarazini, pe 3 ale calendarului lui octombrie, anul 1010 de la încarnarea Sa. Într-adevăr, evreii din Occident şi sarazinii din Spania au trimis în Orient scrisori în care-i acuzau  pe  creştini  şi  anunţau  că  francii  adunau  armate  pentru  a  mârşălui împotriva sarazinilor din Orient. Atunci, Nabucodonosor al Babilonului, pe care-l numesc Admiratus, împins la mânie de sfaturile păgânilor, a făcut să apese asupra creştinilor o mare persecuţie; el proclamă o lege potrivită căreia toţi creştinii care trăiesc sub autoritatea sa şi nu se fac mulsumani vor fi lipsiţi de bunurile lor sau sortiţi morţii/.../Biserica Sfântul Gheorghe, pe care până atunci n-o putuse profana niciun sarazin, a fost distrusă în clipele acelea, ca şi numeroase alte sanctuare. Şi, din cauza păcatelor noastre, bazilica Mormântului Domnului a fost rasă de pe faţa pâmăntului.‖[132]
După bătălia de  la  Mazinkert, din  1071, papa Grigore al VII-lea, luând act
şi  de  solicitările de  ajutor  venite din   Bizanţ, întrevede posibilitatea  organizării unor expediţii armate ale  prinţilor Europei occidentale către Palestina în  vederea eliberării Ierusalimului. În 1074 el scrie mai multor lideri europeni, adresându-li- se cu formula „Tuturor celor care vor să apere credinţa creştină”şi  solicitându-le trupe  pentru  o   intervenţie  în    sprijinul   creştinilor  din    est   ameninţaţi   de musulmani. „Mila frăţeasca şi exemplul Mântuitorului ne  impun să ne punem vieţile în pericol pentru a-i elibera pe fraţii noştri. Pentru că aşa cum El şi-a dat viaţa pentru noi şi noi trebuie să ne dăm viaţa pentru fraţii noştri. Să ştiţi deci că, în ceea ce ne priveşte, având încredere în îndurarea şi atotputernicia lui Dumnezeu, ne pregătim prin toate mijloacele să sărim cât mai curând în ajutorul imperiului creştin.![133] Într-o altă scrisoare, din  decembrie 1074, Grigore al  VII-lea  dezvoltă ideea care va  sta la  baza marelui interes popular stârnit  de  ideea de  cruciadă, iertarea păcatelor lumeşti pentru cei  ce  luptă sub stindardul lui  Hristos. „Iată de ce, scumpii mei fraţi, voi, care până acum aţi fost plini de vitejie luptând pentru bunuri materiale, pe care nimeni nu le poate nici păstra, nici avea fără trudă, fiţi încă şi mai viteji pentru a lupta pentru această proslăvire şi această glorie care depăşesc tot ce poate fi dorit. Căci, prin intermediul unei munci de moment, veţi
 
putea obţine o recompensă veşnică.”[134] La Conciliul de la Clermont-Ferrand, din noiembrie 1095, papa Urban al II-lea  lansează chemarea către cruciadă promiţând explicit iertarea păcatelor:


„Toţi cei care vor merge acolo şi care vor ajunge să-şi piardă viaţa, fie în timpul călătoriei pe pământ sau pe mare, ori luptând împotriva păgânilor, vor obţine atunci iertarea păcatelor/.../Să se facă acum cavaleri ai lui Christos, cei care s-au comportat ca briganzi! Să lupte acum pentru cauza cea bună împotriva barbarilor cei care, înainte, au luptat împotriva fraţilor şi rudelor lor! Cei care, până, nu demult, s-au făcut mercenari pentru a câştiga câţiva bănuţi, vor câştiga acum recompense veşnice/.../Aici erau trişti şi săraci, acolo vor fi bogaţi şi bucuroşi. Aici, erau duşmanii lui Dumnezeu; acolo vor deveni prietenii săi.”[135]


Spre deosebire de Grigore al VII-lea,  care îşi  concepe campania de  obţinere a sprijinului pentru cruciadă mai ales bazându-se pe  scrisori către liderii politici, Urban al II-lea  întreprinde după Conciliul de  la Clermont-Ferrand un lung turneu în  Franţa şi Italia în care se  adresează maselor de  cetăţeni. „Dacă cineva se hotărăşte, din curată evlavie, şi nu spre propria-i slavă, şi nici spre un folos pământesc  să  elibereze  Biserica  lui  Dumnezeu  din  Ierusalim,  atunci  călătoria făcută de el să-i fie socotită act de penitenţă.”[136]
Sprijinul de care se   bucură  chemarea sa este impresionant şi  fervoarea
cuprinde  Europa  catolică. Masele se   mişcă îndrumate  de   clericii  locali  şi   de predicatori itineranţi. Promisiunile papale de  iertare a păcatelor, dar şi de  găsirea unei noi  vieţi  pe  Pământul Sfânt, sunt amplificate şi  repovestite în  biserici şi  în adunări laice. Exodul este de  proporţii, sate întregi se  depopulează, oamenii vând tot, îşi  cumpără o căruţă şi  un animal de  tracţiune, îşi  încarcă familia şi  pleacă spre  Ierusalim.  Majoritatea sunt  neînarmaţi,  convinşi fiind că   intervenţia  lui Hristos le  va  aduce biruinţa. Pe  drum cântă psalmi şi  se  roagă neîncetat.  La vederea câte unui castel mai impozant întreabă dacă acela este Ierusalimul[137].
„Pentru salvarea locurilor sfinte, toţi creştinii trebuiau să plece spre răsărit de
îndată ce recolta ar fi fost strânsă, dar nu mai târziu de sărbătoarea Adormirii Maicii Domnului — 15 august 1096. Ghidul lor trebuia să fie Dumnezeu, crucea albă — simbolul lor, iar strigătul de luptă «Deus le volt».”[138]
Marile grupuri sunt  coordonate  de  lideri informali, charismatici şi reprezentativi, care capătă în  decursul lunilor de  călătorie atribute taumaturgice, religioase  şi  senioriale. Petru  Eremitul, unul  dintre  liderii celebri ai  cruciadei populare îi păstoreşte pe  cei  peste cincisprezece mii de pelerini îmbinând deciziile de  tip   militar cu cele   sociale şi  cu necesara  evlavie creştină.  „Se arăta foarte
generos cu cei săraci, graţie pomenilor ce i se făceau. Le aducea la cinste prin
căsătorie pe femeile prostituate, nu fără a le da el însuşi o dotă; iar peste tot unde domnea discordia, restabilea cu o autoritate admirabilă pacea şi înţelegerea. Tot ceea ce făcea, tot ceea ce spunea părea ceva cvasi-divin, până acolo încât i se smulgeau perii catârului său pe post de relicve.‖[139] Adunaţi din  nordul Franţei, din   Ţările de  Jos, din   ţinutul  Rinului şi  din   Saxonia, aceste mase de  oameni
 
entuziaşti se  lovesc la scurt timp după plecare de  realităţi pe  care nu le luaseră în calcul:   lipsa   alimentelor,   pericolul  epidemiilor  şi    rezistenţa   seniorilor  prin ţinuturile cărora treceau şi provocau dezordine.
Anul 1096 marchează în  Europa începutul fenomenului antisemit, grupuri
ale  cruciaţilor provocând primele pogromuri anti-evreieşti  pe  continent. Atacurile împotriva  evreilor  sunt  pornite   fie   din   dorinţa  de   jaf   —  Petru  Eremitul,  de exemplu, negociază cu liderii comunităţilor evreieşti cărora le garantează securitatea  în  schimbul  unor  importante  sume  de  bani  necesare  trupelor sale[140], fie din  fervoare religioasă —„cruciaţii spuneau că este nedrept să lase în viaţă, în patria lor, pe duşmanii lui Hristos, atunci când ei îşi îndreptaseră armele împotriva necredincioşilor‖[141].  După cincizeci de  ani, în  pragul celei  de-a doua cruciade, mesajul este reluat cu şi  mai multă intensitate. Abatele  Petru de Cluny spunea în  predicile sale:„La ce bun să mergem până la capătul lumii, să avem mari pierderi de oameni şi de bani, pentru a lupta împotriva sarazinilor, când lăsăm să sălăşluiască  printre  noi  alţi  necredincioşi,  de  mii  de  ori  mai  vinovaţi  faţă  de Christos decât mahomedanii”[142]
Liderii politici şi  cei  religioşi se  opun atacurilor (Bernard din   Clairvaux  îi scrie arhiepiscopului de Mainz cerându-i să ia  măsuri împotriva călugărilor care predică  împotriva evreilor: „Cel care se atinge de vreun evreu ca să atenteze la viaţa acestuia este tot atât de vinovat ca atunci când ar atenta la lumina ochilor lui Iisus însuşi, fiindcă aceşti evrei sunt os din osul Lui şi carne din carnea Lui.”)[143] Dar excesele în anumite zone sunt majore, mii de evrei fiind omorâţi fie pentru a fi  jefuiţi, fie  pentru că  refuză să se  boteze, sinagogile şi  obiectele de  cult sunt distruse, cartierele locuite de  aceştia sunt arse.
Prima cruciadă  populară,  cea   condusă de   Petru  Eremitul şi   Walter  cel Sărac, este zdrobită de  musulmani la  Civitot şi  practic acelaşi destin îl au toate grupurile de  pelerini cruciaţi care pornesc spre Ierusalim. Fie  sunt ucişi pe  drum de  foame, boli  sau de  trupele seniorilor locali, fie se  îneacă în  Mediterana, fie sunt răpiţi  de   piraţi  şi   vânduţi  ca  sclavi în   Nordul  Africii.   Foarte puţini  ajung  la Pământurile Sfinte, unde în  principiu, nefiind nici  înarmaţi, nici  instruiţi, sunt pradă uşoară pentru trupele Islamului.
Cruciadele sunt predicate în  continuare pentru încă două secole, până la căderea Acrei în mâinile musulmanilor în 1291. Papa Eugeniu al III-lea promite scutirea de  dobânzi pe  datorii pentru cei  ce  luptă în  cruciadă: „dar cei ce sunt apăsaţi de datorii şi încep o aşa sfântă călătorie cu inima curată să nu plătească dobândă pentru timpul ce trece, iar dacă ei sau alţii pentru ei sunt legaţi de un jurământ  sau  chezăşie  pentru  dobândă,  noi  îl  iertăm  prin  apostolică autoritate.”[144]  Iar papa Inocenţiu al  III-lea, în textul Conciliului al IV-lea de la Lateran, extinde binecuvântarea şi  asupra celor care nu merg în  cruciadă, dar o sprijină financiar: „celor care nu merg acolo ei înşişi, ci vor trimite pe cheltuiala lor oameni, potrivit averii şi stării lor, le acordăm iertarea deplină a păcatelor /...
/Tuturor celor care se angajează cu pietate în această lucrare comun, conciliul universal le acordă beneficiul tuturor binecuvântărilor sale, pentru a le deschide calea mântuirii.”[145]
 
Bernard de  Clairvaux, alături de  regele Ludovic al  VII-lea, predica plecarea în  a doua cruciadă  la Vezelay pe  o scenă aranjată în  afara cetăţii, în  aer liber, în faţa unei mulţimi de  peste o sută de  mii  de  oameni. Oamenii sunt atât de  motivaţi de chemarea „Luaţi crucea”, încât, după ce  stocul de  cruci se epuizează, abatele trebuie să-şi  rupă bucăţi din   rasă pentru ca  voluntarii să-şi  confecţionze cruci din    ele.   Succesul  lui   Bernard  din    Clairvaux  continuă   în  Germania  unde  îl convinge pe regele Conrad al III-lea: „Incingeţi-vă cingătorile, luaţi-vă armele glorioase, în numele iubirii şi apărării numelui de creştin. Iată, popor de războinici, un prilej de a învinge fără riscuri. Aici, să câştigi înseamnă glorie, să mori e un câştig. Vă propun un târg avantajos: luaţi crucea! Materialul din care este făcută nu costă mai nimic, dar ea este de mare preţ fiindcă valorează cât împărăţia Domnului.‖[l46]  Apoi   teoretizează  menirea călugărilor-soldaţi  din   Ordinul Templierilor, găsind justificări pentru uciderea duşmanului credinţei:

„Acest cavaler înaintează fără teamă, în gardă în dreapta şi în stânga. Şi-a pus în piept zalele, iar sufletul şi l-a acoperit cu armura credinţei. Astfel înarmat nu se teme nici de om, nici de demon/.../ Cavalerul lui Christos împarte moartea în siguranţă şi o primeşte şi mai netulburat. Dacă moare, este în interesul său; când împarte moartea este în interesul lui Christos. El este preot ca să-i pedepsească pe răufăcători, iar când îi omoară, el nu este homicid, ci ucigător al răului, răzbunător al lui Iisus, asupra celor ce fac rău, apărător al creştinătăţii; când este omorât, el nu piere, ci-şi atinge ţelul.”[147]


La  începutul  secolului  al  XIII-lea,    Dominic  Guzman  defineşte  o   nouă metodă a predicatorului pe  care apoi o impune ordinului său născut în  1216 prin decizia papei  Honoriu  al  III-lea.   Misiunea predicatorului,  primită  doar  de   la ierarhia ecleziastică  superioară, constă în „extirparea deviaţiilor ereziei, alungarea viciilor, predarea regulilor credinţei şi deprinderea oamenilor cu bunele moravuri.” Predicatorul  îmbrăţişează  sărăcia  totală,  lăsând  grija  vieţii   sale  cotidiene în mâinile celor la care  a fost   trimis. Predicatorul se  deplasează pe  jos   şi  merge întotdeauna în  echipă cu un al  doilea predicator, ceea ce  le  permite să practice caritatea fraternă şi  să-şi  susţină unul altuia predicile[148]. Dominicanii sunt primii călugări care, în  mod programatic, părăsesc mânăstirea pentru a sta între oameni   şi    a   predica.  Cunoaşterea  lor,    pe    care  sunt   îndemnaţi  să   şi-o perfecţioneze, este folosită  pentru a răspândi cunoaştere şi  astfel să se  ajungă la consolidarea credinţei.
La finalul secolului al XII-lea încep să apară  Universităţile, mai întâi cele din   Paris,  Bologna şi  Oxford, apoi  cele   din   Napoli, Roma, Toulouse, Palencia, Salamanca, Praga, Viena, Heidelberg, Köln  şi  Erfurt. Elitele intelectuale părăsesc biserica şi se  regăsesc într-un mediu nou care, cu sprijinul papalităţii, stimulează schimbul   de  idei  şi,  mai ales, dezbaterea. Pentru restul oamenilor, în  principiu neştiutori de  carte, se  amplifică rolul predicatorilor, se  dezvoltă centre şi  metode de  instruire a acestora, se  editează manuale de  teologie pentru  uzul lor,  lucrări dedicate tehnicilor de predicare, culegeri de texte şi  antologii de  predici model, care să poată fi folosite în  diversele prilejuri populare, de-a lungul întregului an
 
liturgic. „Tratatele medievale de retorica, artes predicandi, explicau cum să fie construită o predică, atrăgând atenţia asupra necesităţii împărţirii acesteia în secţiuni,  structurării  logice  a  argumentelor  şi  a  dezvăluirii  punctelor  cheie  cu ajutorul povestioarelor, imaginilor, metaforelor sau a comparaţiilor.”[149]
Această  organizare  a  predicării  contribuia  la   mai  buna  diseminare   a
mesajului, avându-se   în  vedere creşterea  pregnanţei  mesajului  central,  cel  pe care publicul trebuia să-1 înţeleagă, să-1 reţină şi  apoi să-1  repovestească altora care  nu  fuseseră  prezenţi. Sunt  pregătite predici standard  pentru  zilele   de duminică, sermones dominicales, sau pentru zilele  sfinţilor importanţi, sermones de sanctis[150]. Autori prolifici şi  vorbitori elocvenţi ca  James de  Vitry, Eudes de Chateauroux, Gilbert de Tournai, Bertrand  de   la   Tour participă  nemijlocit la campaniile de  mobilizare a maselor, dar şi  a liderilor de  opinie pentru cruciadele secolului al XIII-lea  şi  în  mod special a celei   împotriva catharilor şi,  în  acelaşi timp, instruiesc direct sau prin texte predicatorii. Eudes de Chateauroux scrie peste o  mie   de  predici pe  care le  organizează în  compilaţii şi  pe  care  apoi le editează în  1261 şi  le  reeditează câţiva ani mai târziu. Gilbert de  Tournai scrie trei predici model dedicate chemării la  cruciade, extrem de  folosite de predicatorii sfârşitului Evului Mediu. „Un predicator care folosea predicile model putea să urmeze textul pas cu pas, să memorizeze argumentaţia şi să o reproducă pentru o situaţie anume. Tot ce avea de făcut era să adapteze textul funcţie de publicul pe care-l avea în faţă: potenţial recruţi, cruciaţi sau susţinători financiari ai efortului de război şi să adopte tipul de limbaj adecvat temei şi publicului.”[151]
Prima predică model scrisă de  James de  Vitry  începe cu citatul din   Isaia
62-1, „Pentru Sion nu voi tăcea şi pentru Ierusalim nu voi avea odihnă până ce dreptatea lui nu va ieşi ca lumina şi mântuirea lui nu va arde ca flacăra” şi continuă  cu  argumentarea  nevoii predicării în   numele  crucii.  Ţintele acestei predici sunt, pe de o parte, „cei care-l dispreţuiesc pe Dumnezeu”, „cei cărora nu le pasă de Pământul Sfânt”, „cei care nu vor să răzbune onoarea lui Dumnezeu”, „cei care deşi au acceptat să fie însemnaţi cu crucea vin prea încet spre Pământul Sfânt”, iar, pe  de  altă parte, sunt adevăraţii credincioşi, cei  pe  care semnul crucii de   pe   veşminte  îi   deosebeşte  de   „necredincioşi  şi  decăzuţi”.  Acest  semn  de veşminte care îi marca pe  cei ce deveneau soldaţi ai lui  Hristos este pus de  James de Vitry în centrul predicii. Pornind de la citatul din Apocalipsa după Ioan, „Şi am văzut un înger care se ridica de la Răsăritul Soarelui şi purta semnul Dumnezeului cel Viu”, autorul dezvoltă o antinomie între cei  ce  au ales crucea ca  semn şi  care chiar dacă pleacă în  bătălie vor  fi apăraţi de  aceasta şi  cei care nu au făcut-o şi care vor  cădea sub puterea celor patru îngeri ai distrugerii. În loc să se  bucure de binefacerile crucii lui  Hristos vor  avea de  suferit atacurile diavolului şi  durerile iadului[152]. Şi  celelalte predici  model, fie  dedicate  cruciadelor, fie altor teme alese de  Biserică, foloseau un sistem asemănător de  îmbinare a textului biblic, a învăţăturilor  şi    biografiei  sfinţilor   şi    a  temelor  de    actualitate,   evidenţiind permanenta existenţă a unei opţiuni corecte şi  a uneia greşită fiecare dintre ele conducând la viaţa eternă din  raiul creştin sau spre chinurile eterne din  infern.
Pe  durata  unui secol, comunicarea cruciadelor şi,  implicit, toate celelalte teme ale  comunicării bisericii, trec de  la  stadiul de  provizorat şi  inspiraţie a unor
 
lideri populari charismatici sau a unor mari personalităţi religioase la  un sistem organizat,  în   care  mii   de   predicatori sunt  trimişi în   puncte  strategic  alese, instruiţi în  prealabil şi  cu texte bine pregătite. La  fel ca  în  cazul şcolilor greceşti de  retorică conduse   de   sofişti,  scopul  era  acela  ca,    în   orice  împrejurare, predicatorul să aibă un răspuns potrivit pentru situaţia în  care se  găsea. Reţeaua numeroasă de   predicatori, care  transmitea  mesajele emise de   la   centru şi   le adapta (funcţie de  talentul, cultura şi  interesul predicatorului) la  realităţile diver- selor comunităţi,  preconizează fenomenul comunicării în  masă care va  deveni o realitate globală secole mai târziu. Misionarul şi  predicatorul îşi  unesc eforturile pe  care le  îndreaptă fie spre interiorul  continentului european unde, mai ales în zonele rurale, persistau ritualuri păgâne sau amestecuri între creştinism şi  culte ale  naturii, unde exista pericolul extinderii ereziilor, sau era nevoie de  mobilizări ale  credincioşilor în  vederea realizării unui demers al ierarhiei, fie spre exteriorul acestuia.
La curtea chineză, la cea  hindusă sau în spaţiul mongol vor  ajunge emisari
ai  credinţei creştine, diplomaţi, negustori sau preoţi. În anul 1305, Ioan de Montecorvino  devine  primul  arhiepiscop  al  Beijingului  în  timpul  dinastiei mongole,  ridică  o   biserică  acolo  şi   traduce  Noul   Testament   şi   Psaltirea.  În speranţa de  a găsi aliaţi împotriva Islamului, dar şi  de  a opri teribilele raiduri mongole care au distrus  o  bună parte a Europei estice şi  centrale, mai multe misiuni au plecat spre capitala acestora, în  speranţa  obţinerii unei convertiri a Marelui  Han  şi   implicit a  poporului  său.  Unul  dintre  călugări,  William din Rubruck (cunoscut sub numele de Guillaume de Rubruquis), ajunge în 1253 la curtea  hanului  Munke,  unde   descoperă  un   număr   important   de    creştini nestorieni, o atmosferă destinsă şi tolerantă în  domeniul religios, dar după cum îi spune Marele Han însuşi, nicio intenţie de  a se  converti: „Noi, mongolii, credem că există un singur Dumnezeu, datorită căruia trăim şi datorită căruia murim şi pentru care avem o inimă cinstită/.../Dar cum Dumnezeu ne dă degete diferite la mână, tot aşa dă oamenilor şi diferite căi/.../Dumnezeu v-a dat scripturile şi voi, creştinii, nu vă ţineţi de ele. El ne-a dat profeţii, noi facem ceea ce ne spun ei şi trăim în pace.”[153]
Odată  cu  descoperirile  geografice ale   portughezilor  şi   spaniolilor  şi   cu
colonizarea   Lumii   Noi,    misionarismul   depăşeşte   epoca  diplomatică  şi    de convertire a liderilor de  popoare şi  se  întoarce la  convertirile în  masă. Condiţiile specifice din   Americi conduc  la  un  genocid de  proporţii în  rândul  populaţiilor băştinaşe, generat în primul rând de  bolile aduse de  europeni (rujeolă, variolă) şi în  al  doilea rând de  exploatarea prin muncă în  mine sau pe  diversele culturi ale localnicilor, în  marea lor  majoritate transformaţi în  sclavi. Depopularea atinge asemenea proporţii în  anumite regiuni,  încât episcopiile din Antile (Haiti, Cuba, Jamaica) nu vor  mai avea, după un  secol, aproape deloc indigeni între enoriaşi[154].
Tot din  cauza decimării populaţiei, dar şi din  motive de  creştere economică,
în foarte scurt timp se ajunge la aducerea de transporturi masive de sclavi din Africa. Papa Alexandru al VI-lea  atrage atenţia că  popoarele din  Americi nu pot  fi convertite decât pe baza propriei adeziuni, iar Paul al III-lea, în bula Sublimis
 
Deus, afirmă  că   indienii  din   Americi sunt  oameni  liberi şi   trebuie trataţi  în consecinţă. Mesaje similare vin  din  partea curţilor Spaniei şi  Portugaliei, dar pe de  altă parte, exact din  acelaşi loc  sosesc solicitările legate de  creşterea profitului minelor şi  lucrărilor agricole din  colonii. Uriaşele resurse  minerale ale  Lumii Noi relansează economia şi  dau naştere capitalismului european. Registrele din  Casa de la Contratacion din  Sevilla arată cantităţile impresionante de  metale preţioase venite în secolul al XVI-lea  din  colonii. Dacă între 1503 şi 1510 intraseră doar 4,9 tone de  aur şi  deloc argint, între 1551 şi  1560 se  ajunge la 42,6 tone de  aur şi
303 tone de argint, iar între 1591 şi  1600, la  finalul secolului, fuseseră aduse 20 de  tone de  aur şi 2 707 tone de  argint[155].
Pentru  a preîntâmpina  conflicte între portughezi şi  spanioli legate de împărţirea coloniilor, papa Alexandru al  VI-lea  trasează linia de  demarcaţie între posesiunile celor două imperii catolice la  trei sute şaptezeci de  leghe (aproximativ o  mie  şapte sute de  kilometri) vest de  Insulele Capului  Verde. Anterior acestui tratat, papa emisese, în 1493, bula Inter caetera în care, adresându-se regilor catolici Ferdinand şi Isabela, afirma:


„Printre alte lucrări dorite de Maiestatea Divină şi în acord cu dorinţele sufletului nostru, este foarte important ca religia creştină şi credinţa catolică, în special în aceste timpuri ale noastre, să fie exaltată, amplificată şi dezvoltată peste tot în lume, unde poate fi adusă sănătatea sufletelor, supunerea naţiunilor păgâne
şi aducerea lor spre credinţă/.../Suntem informaţi că în ultima perioadă aţi acţionat în  vederea  căutării  şi  găsirii  unor  insule  şi  a  unor  teritorii  îndepărtate  şi necunoscute — deci negăsite de alţii — cu intenţia convingerii locuitorilor să-L
onoreze pe Mântuitorul nostru şi să adere la credinţa catolică/.../Prin întreaga putere apostolică noi vă dăm vouă, urmaşilor şi succesorilor voştri, toate teritoriile şi insulele descoperite acum şi în viitor care nu au aparţinut altui suveran creştin. Prin autoritatea Dumnezeului Atotputernic, trimisă nouă prin Sfântul Petru şi prin misiunea pe care o avem pe pămănt ca Vicar al lui Iisus vă dăm vouă, urmaşilor şi
succesorilor voştri, toate aceste pământuri şi insule cu dominioanele, teritoriile, oraşele, castelele, satele cu toate drepturile şi jurisdicţiile şi posesiunile ca voi să le fiţi stăpâni cu toată puterea şi autoritatea.‖[156]


Modificările teritoriale petrecute  în  secolele următoare au dus la  mai multe adaptări ale   tratatului  original, semnat în  iunie 1494 la  Tordesillas, dar şi  la nemulţumirea celorlalte puteri europene, neincluse, cel  puţin teoretic, în  această partajare. Frederic I,  regele Franţei, ar fi comentat: „Aş fi foarte curios să citesc acea clauză din testamentul lui Adam care mă exclude de la împărţirea lumii.”[157] De asemenea, regina Elisabeta a I-a Angliei a specificat: „nu pot fi convinsă că Indiile  sunt  deţinute  legitim  de  Spania  printr-un  decret  al  Papei,  căruia  nu-i recunosc prerogative în această problemă şi cu atât mai puţin cred că el poate dicta unor   prinţi   care   nu-i   datorează   obedienţă.‖[158]   Simultan   cu   soldaţii  şi funcţionarii spanioli şi  portughezi, în  Lumea  Nouă debarcă preoţii şi  misionarii. Credinţa trebuia păstrată  pentru  creştinii ajunşi  în   noua  lume şi,   mai ales,
 
trebuia  răspândită  între băştinaşii  păgâni. Columb fusese însoţit în  prima sa călătorie de   capelanul  Pedro de   Arenas. Din   1516, toate navele spaniole care veneau spre Lumea Nouă trebuiau  să aibă un preot la bord, iar din 1526, fiecare flotă  care sosea trebuia să aducă misionari[159]. Populaţiile indigene, de  la  azteci la  incaşi, erau  politeiste, practicau  sacrificii umane  şi,   în   anumite  regiuni, şi canibalismul   ritual[160].   De   aceea,   franciscanii,   dominicanii,   augustinii, capucinii şi  iezuiţii ajunşi pe  noul continent pornesc la  drum având o  misiune clară şi o metodă la fel de  clară.
La  fel ca  în  ofensiva creştina spre nordul european din  Antichitatea târzie, cea  dintâi grijă a misionarilor a fost  atacarea şi  distrugerea elementelor religioase necreştine. Juan  de   Zumarraga,  primul  episcop al   Mexicului  se   lăuda că   el, personal, demolase peste cinci sute de  temple şi zdrobise peste douăzeci de  mii  de statui de idoli[161] şi,  de  la  un moment încolo, trecuse la  pedepsirea violentă a indigenilor nesupuşi.  Au  existat din   start elemente de  neconcordanţă culturală. Bartolomeu Columb, fratele descoperitorului, arde  pe  rug şase indigeni din  Haiti care îngropaseră  în   pământ  icoanele lui   Iisus  Hristos  şi   ale   Fecioarei Maria. Motivul pentru  care aceştia o  făcuseră nu era unul blasfemiator, ci  unul pornit din  convingerea că  icoanele îngropate ar fi putut ajuta prin puterea lor  divină la recolte mai bogate[162]. În majoritatea cazurilor însă populaţia nu rezistă semnificativ asaltului  ideologic, acceptând noua religie şi  renunţând — cel  puţin la  suprafaţă — la  practicarea celei  vechi. Periodic sunt  denunţaţi  de  vecini sau chiar de membri din propria familie, indigeni care ascund în  locuinţe idoli  păgâni şi,  după o judecata în  faţa Inchiziţiei, sunt condamnaţi la  moarte. Bernai Diaz  de Castillo, în  relatarea cuceririi de  către Cortez a Mexicului, descrie faţa luminos- propagandistică a convertirii:


„Merită să priveşti cum ajută băştinaşii la celebrarea sfintei liturghii, mai ales când e slujită de franciscanii sau dominicanii din satul lor. Mai e încă ceva: atât bărbaţii, cât şi femeile şi pruncii care au vârstă să înveţe, ştiu toate rugăciunile pe limba lor şi mai au şi alte obiceiuri creştineşti, de pildă, atunci când trec prin faţa altarului sau crucii îşi pleacă fruntea cuvios, se îndoaie din genunchi şi spun câte un Pater noster, aşa cum i-am deprins noi, conchistadorii. Au mai învăţat să ţină lumânări aprinse la altar şi să arate cinstire şi ascultare tuturor preoţilor şi călugărilor, iar când aceştia vin la ei în sat, să le iasă în întâmpinare cu lumânări de ceară aprinsă, să tragă clopotele şi să-i ospăteze.”[163]


În  mai  multe  cazuri,  misionarii  sau  oficialii  bisericii  din  Americi  au condamnat  abuzurile militarilor şi  funcţionarilor în  relaţia lor  cu amerindienii, dar   colonizarea  fiind  construită   pe    baza  sistemului  de    encomienda,  care presupunea  atribuirea  către  coloniştii spanioli a  unor  pământuri  cu  tot   cu populaţia de  pe  ele,  cu obligaţia de  a le lăsa sau furniza mijloace de  supravieţuire şi  de  a le  converti la credinţa adevărată, era practic imposibilă oprirea acestora. În 1511, dominicanul Montesinos acuză practicile primelor decenii de  colonizare, într-o predică ţinută de  Crăciun, în faţa spaniolilor în Santo Domingo:
 
„Sunteţi cu toţii în stare de păcat de moarte, trăiţi şi veţi muri astfel, din cauza cruzimii şi tiraniei de care daţi dovadă faţă de aceste popoare nevinovate. Cu ce drept şi în virtutea cărei dreptăţi îi ţineţi voi pe aceşti indieni într-o robie atât de crudă şi de oribilă? Cum puteţi să-i asupriţi şi să-i munciţi atât, fără să le daţi să mănânce şi fără să-i îngrijiţi de bolile care-i ameninţă cu moartea din cauza muncii excesive la care îi forţaţi?/.../Oamenii aceştia nu sunt, oare, şi ei, fiinţe umane, nu au oare, şi ei, un suflet, o minte? Nu sunteţi obligaţi să îi iubiţi cum vă iubiţi pe voi înşivă?‖[164]


Ludovic Bertran, considerat a fi apostolul Columbiei, scria în  1555 că  în Cuba mai rămăseseră pe  insulă vreo  două sute de  mii  de  indigeni, dar şi  aceştia vor pieri curând din cauza cruzimii europenilor[165]. Conflictul dintre necesitatea economică a exploatării resurselor  Americilor, folosindu-se munca practic forţată a  indigenilor şi   incompatibilitatea acestei  atitudini  cu  morala  creştină,  este subliniată de  călugărul franciscan Pedro Mexia, care scria în  1517: „Este rău să-i iei pe indieni din subordinea spaniolilor fiindcă atunci aspiraţiile economice ale coloniştilor vor fi spulberate, iar drepturile Coroanei vor fi violate. Fără vigilenţa spaniolilor, credinţa creştină nu va prinde rădăcini între indieni. Fără constrângere, în zece zile vor uita de Ave Maria pe care acum o rostesc. Pe de altă parte, este rău dacă indienii rămân în encomiendas, fiindcă vor pieri toţi."[166]
Cel  mai activ critic al primei perioade a colonizării a fost  Bartolomeu de  Las Casas. Student fiind la Universitatea din Salamanca, vine în l504 în Lumea Nouă, posibil chiar în  a patra expediţie a lui  Columb. Este primul preot hirotonisit pe pământ american şi  în  această calitate ia parte la  expediţia din  Cuba a lui  Diego Velasquez. Pentru serviciile sale este răsplătit cu pământ şi cu indigeni alocaţi să lucreze pentru el. În 1514, după ce  realizează că  „tot ce li se întâmplă băştinaşilor din Indii este nejust şi tiranic” începe să se  opună  politicii spaniole din   Lumea Nouă şi,  în  1523, intră în  ordinul dominican şi  îşi  dedică următorii cincizeci de ani  din    viaţă  încercând  să  convingă autorităţile  să-şi   modifice comportamentul[167].   Fidel coroanei  şi   creştinismului  şi   deplin  încrezător  în nevoia continuării  atât  a  extinderii  cuceririi  Americilor cât  şi   a  răspândirii universale a credinţei,  Bartolomeu de  Las Casas  „visează, pur şi simplu, o bună colonizare, realizată sub egida clericilor — un stat teocratic, prin urmare, în care puterea spirituală are întâietate în faţa celei temporale.”[168]  Soluţia lui  Las  Casas este aceea de a-i asimila pe  indigeni, care au toate caracteristicile bunilor creştini
: „niciodată, în alte vremuri şi la alte popoare, nu s-au văzut atâtea înclinaţii, atâta dispoziţie, atâta aplecare către această convertire. Nu există pe lume un neam atât de docil sau mai puţin îndărătnic şi mai adecvat sau mai bine pregătit decât acesta pentru a primi mesajul lui Christos.”[169]  El propune, totodată, oprirea politicii de exterminare  fizică    şi   aşezarea  băştinaşilor  exact  acolo  unde  le   este  locul, identificat chiar de divinitate: „Dumnezeu a creat aceste popoare cât se poate de simple, fără răutate sau de falsitate, foarte supuse şi credincioase stăpânilor lor naturali şi creştinilor pe care-i slujesc.”[170]
Tzvetan Todorov se  întreabă dacă nu cumva modelul propus de  Las  Casas nu a dat naştere unei violenţe conceptuale (mai  puţin agresivă decât cea  fizică),
 
dar cu efecte pe  termen lung mult mai acute şi  mai devastatoare, mai ales prin impunerea unui  portret social robot al  acestor populaţii, care presupunea acceptarea  necondiţionată,  ca   pe   un  dat  imuabil, a  poziţiei de   slujitor  al spaniolilor[171]. De  altfel, şi  Jorge Luis Borges constata  cu ironie în  Istoria universală a infamiei că:  „În 1517, părintelui Bartolomeu de Las Casas i s-a făcut milă de indigenii care se extenuau în laborioasele infernuri ale minelor de aur antillan şi i-a propus împăratului Carol al V-lea să importe negri care să se extenueze  în laborioasele infernuri ale  minelor de  aur  antillan.”[172] Cu toate acestea,   descrierea   atrocităţilor   comise  împotriva  indigenilor  (bătăi,  violuri, torturi, câini asmuţiţi asupra prizonierilor legaţi, oameni arşi de  vii sau însemnaţi cu fierul înroşit) ar fi condus, se  pare, la  decizia imperială de  a reforma sistemul economic dezvoltat în colonii.
În acelaşi timp, scrierile sale şi protestele altor clerici care cereau tratament
uman  pentru  localnicii din   Americi, au  generat  o  dezbatere intensă asupra apartenenţei  la   umanitate  a  locuitorilor din    ţările  barbare.  Juan   Gines  de Sepulveda,  umanist  faimos,  traducător  al   Politicii  lui  Aristotel,  prieten  cu Erasmus din  Rotterdam, susţinea chiar într-o confruntare cu Bartolomeu de Las Casas că  indigenii din America erau născuţi inferiori, „aşa cum sunt copiii faţă de adulţi, sau femeile faţă de bărbaţi”. Inferioritatea lor izvora din faptul  că  erau
„înecaţi  în  păcat”,  practicau   abominaţii  sexuale,  erau   sodomiţi.  „Împotriva
păcătoşilor şi idolatrilor un război era întotdeauna justificat.‖[173]
Iezuitul Jose de Acosta — care a petrecut peste cincisprezece ani în Americi
— a scris mai multe lucrări  care au fost folosite ca  manuale ale  misionarilor în ţările necreştine. El nominalizează trei tipuri de  barbari. Primul tip  sunt aceia nu foarte departe  de   civilizaţia europeană.  Au  legi,   au  judecători,  instituţii  civile stabile şi,  evident, au cultură  scrisă. În cazul acestora,  credinţa trebuie predicată în  maniera  apostolică. Exemplele pe  care spaniolul le  identifică sunt  hinduşii, chinezii şi  japonezii. Al doilea tip  sunt cei  care au nişte instituţii sociale, dar fără cultură scrisă, fără o viziune filozofică asupra  existenţei, fără concepte clare ale vieţii  sociale. În acelaşi timp, aceste popoare sunt  afectate de  ritualuri, obiceiuri şi   legi   monstruoase.  Evanghelizarea acestora  ar  trebui  precedată de   cucerire teritorială  şi   de   dominare  politică,  pentru  a  elimina  acele  componente  ale societăţii  care  contravin  textelor  sfinte.  Incaşii  şi   aztecii sunt  reprezentativi pentru  această  categorie. A  treia  categorie, considerată  dominantă  în Lumea Nouă, este formată din  fiinţe sălbatice, despre care cu greu se  poate afirma că  au sentimente  umane,  care  trăiesc  într-o   lume  fără  legi,    fără  acorduri,  fără judecători, fără organizare statală.  Convertirea acestora presupune  dominare şi subjugare. Acosta îl citează pe  Aristotel, care consideră că  acest tip  de  barbari ar trebui vânat ca  animalele sălbatice şi  domesticit prin forţă, dar îl consideră prea aspru şi  îi sfătuieşte pe  colonizatori să-i trateze pe  viitorii convertiţi ca  pe  nişte copii. „Pentru aceştia, care nu sunt oameni, sau sunt jumătate oameni, este bine să fie învăţaţi cum să devină oameni şi să fie instruiţi ca nişte copii/.../Ei trebuie stăpâniţi printr-o forţă adecvată, trebuie obligaţi să părăsească jungla şi să se adune în oraşe şi, chiar împotriva voinţei lor, trebuie forţaţi să intre în împărăţia Cerurilor.”[174]
 
Această viziune a forţării convertirii, dacă realitatea o impune, o regăsim şi în  scrisoarea trimisă de  papa Clement al  VII-lea suveranului Carol al V-lea, în luna mai 1529: „Avem încredere că de-a lungul întregii tale şederi pe pământ, îţi vei da toată silinţa pentru a aduce naţiunile barbare către Dumnezeu, creatorul tuturor lucrurilor, şi o vei face nu doar prin edicte şi îndemnuri, dar şi prin forţă şi arme dacă este necesar, astfel încât sufletele lor să se regăsească în Împărăţia Cerurilor.”[173]
Metodele de  evanghelizare  folosite în  Lumea Nouă sunt,  în  fapt, o  medie
între apropierea apostolică şi convingerea prin forţă, fapt generat de  realitatea din spatele acţiunii misionare. Pe  de-o  parte, există şansa  bisericii catolice (într-un moment de  mare criză) de  a se  extinde pe  un continent întreg şi de  a-şi revendica din  nou vocaţia universală, pe  de  altă parte, convertirea însemna şi  încolonarea ideologică a unei mase pe  care liderii militari şi  administrativi o doreau docilă şi controlabilă prin  cât  mai  multe  pârghii.  „Acest  amestec  dintre  cucerire  şi evanghelizare a determinat ca o fatală consecinţă faptul că, pentru mult timp, nu totul s-a desfăşurat conform spiritului evanghelic, aşa cum se întâmplase în Evul Mediu, atunci când creştinismul pătrunsese în Europa Centrală şi septentrională.‖[176]
Spiritul conchistadorilor era evident influenţat de  ofensiva dusă de  câteva
secole în  peninsula  Iberică împotriva maurilor. Cucerirea teritoriilor avusese în toată această perioadă ca  motiv tutelar victoria creştinismului asupra  islamului. După cucerirea Granadei, la  finele anului  1491, moment ce  încheia practic reconquista, regii catolici decid, pe 31 martie 1492, expulzarea evreilor din regat. Motivul enunţat în comunicatul oficial era pur religios:


„Evreii  se  străduiesc  din  răsputeri  să-i  seducă  pe  creştini  şi  pe  copiii acestora, dăndu-le cărti şi învăţăndu-i rugăciuni evreieşti, anunţându-i când sunt zile de sărbătoare evreieşti, procurându-le azimă de Paşte, instruindu-i în privinţa mâncărurilor interzise şi convingăndu-i să urmeze Legea lui Moise. Ca urmare, sfânta noastră credinţă catolică este pângărită şi înjosită. Am ajuns, aşadar, la concluzia că singurul mijloc de a pune capăt în mod eficient acestor rele constă în ruperea definitivă a tuturor relaţiilor dintre evrei şi creştini, iar acest lucru nu poate fi dobândit decât prin expulzarea lor din regatul nostru.”[177]

Opţiunea pentru  marile comunităţi evreieşti era simplă: convertire sau plecare. În mai puţin  de  un  an,  dintr-un stat al celor trei religii, Spania devine monocromă. Soldaţii, funcţionarii şi  clericii care trec oceanul vin  din  lumea impregnată de  această ofensivă catolică, adoptată de  vârfurile ierarhiilor statale sau religioase. Exceptând perioada petrecută de  cruciaţi în  Palestina, reconquista este  singura  victorie teritorială  a  crucii,  continuată  de   politici  de   convertire forţată. Indigenii din Lumea Nouă sunt  următorul  pas.  Toate mărturiile indică două niveluri distincte de  acţiune. Biserica se  extinde rapid, se  organizează şi  se dezvoltă. În 1523 existau doisprezece franciscani. În 1559 franciscanii erau trei sute optzeci, dominicanii două sute zece, augustinii două sute doisprezece. Odată cu apariţia  iezuiţilor, în  1572,  avem peste  o  mie   şase sute de  misionari[178].
 
Lăcaşele  de   cult,  scaunele  episcopale,  şcolile catolice  şi   centrele  sociale  ale bisericii  se   multiplică  exponenţial.  Ritmul  acesta  alert  solicită  rezultate  pe măsură. Au loc în  primii treizeci de  ani peste un milion de  convertiri şi peste cinci milioane de botezuri.
„La început, metodele folosite de misionari în America spaniolă au fost foarte
primitive. Pentru a fi botezaţi în masă, de obicei era suficient doar ca indienii să-şi distrugă idolii. În aceasta se vedea bunăvoinţa indienilor de a accepta creştinismul; educaţia morală şi catehetică se lăsa în baza unei activităţi pastorale organizate, care  urma  să  aibă  loc  mai  târziu.  E  uşor  de  imaginat  cum  mulţi  indieni  au considerat primirea botezului, cel puţin în pricipiu, ca un semn de supunere faţă de noii lor stăpâni, împotriva cărora foştii suverani şi vechii zei se arătaseră fără putere.‖[179]


Al doilea nivel  de  acţiune este cel  al  misionarilor individuali, care încearcă să-i apropie pe  indigeni de  valorile reale ale  creştinismului, fără a utiliza nici  forţa armată, nici  structurile administrative. Pentru aceasta, le învaţă limba, se acomodează cu obiceiurile lor,  trăiesc alături de  ei în  comunităţile  tradiţionale,  îi apără de  excesele noilor stăpâni. Franciscanul Fray Gaspar de  Recarte considera, în 1584,  total contraproductivă utilizarea escortei militare pentru protejarea misionarilor. Mai  mult, el  atrăgea atenţia că   utilizarea  forţei i-a îndepărtat pe localnicii care altfel ar fi putut fi uşor câştigaţi la  cauza creştină [180]. Las  Casas compune pentru indienii din Guatemala cuplete în versuri în care transpune elemente ale  doctrinei creştine[181]. Iezuitul Jose de  Anchieta traduce textele evangheliilor în limba tupi-guarani, improvizează piese de  teatru, autos sacramentales,  în  care  personajele  din  partea  locului  sunt  amestecate  cu personaje biblice, împăraţi romani şi  sfinţi creştini, pe  care apoi le  joacă, ajutat de   copii,  în   faţa  comunităţilor  izolate în   jungla  braziliană.   În  acelaşi  timp, înfiinţează  biserici  şi   spitale  şi   redactează  o   lucrare  dedicată  animalelor  şi plantelor din  Amazonia [182]. Lectura biografiei lui  Francise de  Assisi, tradusă în limba sa, îl  uimeşte pe  Juan de  Torecato, liderul bogat al  unei comunităţi din nordul  Mexicului,  îl   determină  să  adopte  creştinismul,  să  redea  libertatea sclavilor săi, să-şi  împartă averea, să renunţe la  îndatoririle de  conducător şi  să trăiască în  sărăcie tot restul vieţii. Episcopul de  Michoachan,  Vasco de  Quiroga, organizează satele din teritoriul său pe  baza principiilor evanghelice şi,  în  acelaşi timp, inspirându-se din sistemul administrativ propus de Thomas Morus în Utopia. Munca este făcută  în  interesul comunităţii, nimeni nu comandă nimănui şi nu deţine nimic în plus faţă de  altcineva[183].
La finele secolului al XVI-lea,  iezuiţii înfiinţează, în  zona de  graniţă dintre Paraguay,  Argentina  şi   Brazilia, mai  multe  comunităţi  de   indieni care,  „sub protecţia preoţilor duc o viaţă înregimentată, fără proprietate privată, fără bani, fără pedeapsa cu moartea, fără lux, fără lipsuri şi pleacă la muncă în sunet de flaut.‖[184] În 1609, funcţionează primul aşezământ  iezuit din  zonă pentru ca,  în
1630,  peste  o  sută  douăzeci de   iezuiţi să  păstorească  în   forme  similare  de organizare patruzeci de mii de guarani[185].   Au  existat şi  iniţiative de  aceeaşi factură  dedicate elitelor locale. Fiii  mai multor şefi  de  comunităţi din   Mexic  au
 
fost  adunaţi într-un  colegiu înfiinţat în  1536, al  cărui scop era să pregătească o clasă preoţească indigenă care, fiind bilingvă şi  cunoscând  problemele reale ale majorităţii, ar fi  putut să o  convertească mai uşor  la  creştinism. Deşi   câteva generaţii de  indigeni au  trecut prin acest colegiu, nu  a fost hirotonisit niciun preot provenit din  populaţia locală, opunându-se  acestei idei  şi  clerul spaniol şi colonii[186]. Arma credinţei nu putea  fi scăpată din  mână. Controlul ideologic al populaţiilor de  curând supuse trebuia exercitat exclusiv de  dominatori şi  de  cei de  acelaşi sânge cu ei  (nu trebuie uitat că,  în  1492, fusese enunţată în  Spania doctrina purităţii rasiale, a „limpezimii” sângelui  ca   o  condiţie a dreptului  de cetăţenie şi  de  ascensiune  socială). Noii  membri ai  Imperiului Spaniol, indigenii din Americi — cu sânge evident „impur”— trebuiau ordonaţi prin religie, dar nu trebuia să li se  dea posibilitatea de  a opera cu aceasta.
Finalul  istoriei  în   ceea  ce   avea să  se   numească   America Latină  este dominaţia totală pe  care o are acum creştinismul catolic. Convertirea violentă şi intruzivă a fost  totuşi eficientă. În foarte puţine locuri din  America Centrală şi  de Sud   mai   rezistă   vechile  religii  şi,    de    asemenea,  în    foarte  puţine   locuri, comunităţile au fost  atrase de  misionarii altor religii. Succesul obţinut de  catolicii spanioli în  Lumea Nouă nu a putut  fi repetat de  portughezi, de  exemplu în  Asia, unde, în   faţa creştinismului, se   ridicau  religii foarte bine structurate, cu un sistem organizatoric vechi de  milenii şi unde cucerirea militară, chiar dacă uneori a existat, nu a fost  atât de  totală şi de  definitivă ca  în America.
Considerat a  fi  urmaşul   apostolului  Pavel,  iezuitul  Francois Xavier  a întreprins misiuni de  creştinare în  India, Ceylon, Indonezia, Malaezia şi  Japonia, confruntându-se,   pe   de-o    parte,   cu   rezistenţa   localnicilor  şi    a   religiilor tradiţionale, iar   pe  de  altă parte,  cu greşelile grave făcute de  primii misionari creştini sosiţi în  zonă. Ignorarea sistemului castelor, impunerea îmbrâcăminţii europene, a numelor portugheze şi  a consumului de  carne de  vită, tentativa de  a transforma societatea hindusă într-un soi de copie a celei lusitane a adâncit ruptura dintre localnicii indieni şi portughezii creştini. La aceste realităţi s-au adăugat şi  violenţa şi comportamentul situat la  mare distanţa de  morala creştină a ofiţerilor, nobililor şi oficialilor portughezi, dar şi decizia regelui Ioan al III-lea de a interzice exercitarea cultului brahmanic în provinciile portugheze. Nu în ultimul rând, industria catolică spaniolă nu a funcţionat  deloc în  Indiile portugheze. Nu existau lăcaşe de  cult, nu exista decât un singur scaun episcopal şi  acela fondat târziu, nu erau traduse în limba majorităţii  textele sfinte şi  nu erau nici  preoţi care să cunoască limba majorităţii, astfel încât, tot  procesul de  evaghelizare era mai degrabă mimat, şi  de  o parte şi  de  cealaltă, presiunea armelor fiind cea  care menţinea creştinismul în zonă.
Cei zece ani de activitate ai lui Francois Xavier sunt spectaculoşi atât din perspectiva metodelor (traduce textele sfinte în  limbile ţărilor în  care începe convertirea,   inclusiv  în    japoneză,   foloseşte  refrene  muzicale  cunoscute   în comunităţi şi  pe  ele  scrie versuri în  care descrie valorile creştine, merge în  sate foarte sărace, îi  ajută pe  bolnavi, mănâncă puţin şi  doarme pe  pământ, înfiin- ţează biserici, ţine slujbe, reface comunităţi creştine mai vechi, care fuseseră abandonate de  preoţi), cât  şi  din   cel  al  rezultatelor  traduse în zeci de mii de
 
convertiţi[187]. Una dintre comunităţile convertite de  Xavier, parava, era formată din  pescuitori de  perle situaţi în  Mannar. Aflaţi  în  conflict şi cu regele tamil din zonă şi  cu negustorii musulmani, parava trec în  masă la  creştinism, dar ulterior nimeni nu-i mai bagă în  seamă. Francois de  Xavier revitalizează viaţa spirituală a comunităţii, converteşte alţi  şase sute de  paravi şi,  când regele din  Jaffna îi atacă, îl  determină pe  guvernatorul portughez din   Goa   să  intervină şi  să cucerească Jaffna. În cincizeci de  ani din  acel moment, peste şaptezeci de  mii  de  tamili din Jaffna se  convertiseră la creştinism [188].
Prozelitismul religios continuă  şi  după primă epocă a marilor descoperiri geografice şi  este practicat de  toate religiile universale. Comunităţi întregi trec de la o religie la alta, fie ca urmare a presiunii politico-militare, fie ca urmare a unor avantaje economice sau datorită ştiinţei predicatorilor şi  misionarilor de  a sparge bariera  neîncrederii şi  de   a oferi   răspunsuri  mai credibile decât oferea religia anterioară.  Succesul  prozelitismului a  determinat  biserica  să  utilizeze comunicarea interpersonală şi  după încheierea primei faze  a convertirilor. Al IV- lea   Conciliu  de   la   Lateran  cerea,  încă  din   1215,  ca   fiecare   dioceză să  aibă predicatori care să-1 sprijine  pe  episcop în răspândirea cuvântului lui  Dumnezeu. Papalitatea  îşi  organizează, prin  ordinele înfiinţate după  acelaşi Conciliu (prin canonul 13  întreaga problemă a noilor ordine era trecută complet sub jurisdicţia Sfântului Scaun)[189], o armată de  comunicatori al  cărei scop era ca,  prin vorbă şi prin atitudine, să ţină mulţimea lângă spiritul credinţei adevărate şi la distanţă de  orice variantă de  ieşire din  canon.
În 1968,  după  Conciliul Vatican II, Adrianus de Groot scria în periodicul teologic Concilium: „Biserica este purtătoarea mântuirii depline, s-ar nega pe ea însăşi dacă ar renunţa la orice activitate misionară.‖[190] Iar Athanase Bouchaud scria în 1967 în periodicul Spiritus: „În ziua în care Biserica va putea să-şi lase misionarii şomeri, în ziua aceea va veni sfârşitul. Nimeni deci nu are, în Biserică, un viitor care să fie asigurat într-un mod mai divin decât misionarii ei; viitorul le aparţine în întregime, aşa încât ei vor fi cei care vor încheia Istoria, pecetluind Misiunea.‖[191]
Ordinele  dominicanilor,  franciscanilor  şi,   mai  târziu,  al   iezuiţilor  şi-au trimis  călugării  de-a  lungul   şi   de-a  latul  lumii  catolice  pentru  a  ajuta  la prezervarea credinţei, la calmarea instinctelor sociale, la depăşirea momentelor de cumpănă (se  estimează că   peste zece   mii   de  călugări franciscani au  murit în timpul Marii Ciume din 1348-1349, fiind alături  de  credincioşi) [192]. Modestia franciscanilor,   educaţia   dominicanilor,  înflăcărarea   iezuiţilor  au  contribuit la menţinerea încrederii populaţiei în  catolicism, în  condiţiile în  care ierarhia bisericească se  îndepărta tot  mai mult de  realitatea omului simplu şi  de  esenţa ideologiei în  numele căreia funcţiona. Deşi, iniţial, călugării, izolaţi în  mânăstiri, trebuiau  să-şi  caute propria lor  perfecţionare în  relaţia cu divinitatea şi  pentru aceasta să se  îndepărteze de  lume, noile ordine născute în  mileniul al  doilea au adus  călugării în  centrul vieţii   sociale, transformându-i  în  repere acceptate şi urmate de mase. Riscul pe care-1  presupunea preluarea de  către neiniţiaţi, laici sau chiar eretici a mesajului mântuirii a determinat biserica să trimită în  stradă, între oamenii care deja resimţeau acut inechitatea socială, călugării. Imagologia
 
acestora,  puternic   ancorată   în    cea     a   creştinismului   primitiv,  ascetic   şi fundamental  sincer, a încetinit clivajul tot   mai mare  dintre  mulţime şi  lideri, dintre mulţime şi ideologie.
După şocul provocat de  rapida expansiune islamică în  spaţiul nord-african şi  în  Palestina — zone fundamentale pentru creştinism, după schisma provocată în  1054 de  excomunicările pronunţate  de  legatul papal Humbert împotriva patriarhului  Mihail Cerularie şi  de  anatema  acestuia împotriva papei — catolicismul secolului al XVI-lea este confruntat cu Reforma din  centrul şi nordul continentului european. Roma se  află  pe  picior de  război, de  fapt se  vor  purta şi nişte războaie derivate din  această revoluţie religioasă. Într-o tabără şi  alta sunt pregătiţi soldaţii, dar şi predicatorii, se  repetă din  nou fenomenele de propagandă şi  contra-propagandă  din   epoca ereziilor şi  schismelor primelor secole creştine, locuitorii Europei au din nou  de  ales între două opţiuni aflate în  conflict, şi  o
tabără şi  cealaltă îşi  descoperă şi  îşi  foloseşte cei  mai buni şi  mai convingători purtători de  mesaj.
Duelul se poartă  iar   atât la  nivel   doctrinar,  între elite, cât şi  la  nivelul
maselor pentru atragerea de  cât mai mulţi adepţi. Există o  singură noutate. În jurul anului 1445, germanii Johann Gutenberg şi  Lauren Janszoon Koster inventează tiparul cu matriţă mobilă, pe  care, în  1454, tipăresc, la Mainz, o Biblie ale  cărei pagini sunt compuse din  patruzeci şi  două de  rânduri  într-un tiraj de o mie de exemplare[193].
 


Media. Realitatea artificială







Tehnologie şi cenzură


La  sfârşitul  secolului al   XV-lea,   în   oraşul  Saint  Dié   din   Munţii  Vosgi, funcţiona sub  oblăduirea ducelui Renaud al  II-lea de Vaudemon, un grup de învăţaţi denumit Gymnase Vosgien. În 1500,  se  achiziţionează, probabil tot   pe banii ducelui, o  tiparniţă pe  care intenţiona  să  multiplice opere clasice —  era luată în  discuţie, de  exemplu, Geografia lui Ptolemeu — şi  lucrări ale  membrilor grupului.  Preotul Martin Waldseemuller, conducătorul  confreriei, intră  —  după câţiva ani —  în  posesia textului în  franceză al  lui   Amerigo Vespucci denumit Patru călătorii, în  care acesta descria expediţia sa din Lumea Nouă. Impresionat, Waldseemuller şi  colaboratorii săi editează un volum, Cosmographiae Introductio, în care  rezumă   principiile fundamentale ale cosmografiei  şi   în   care  notează:
„Acum aceste părţi ale pământului (Europa, Africa, Asia) au fost mult mai extensiv explorate şi o a patra parte a fost descoperită de Amerigo Vespucci (aşa cum se va descrie în cele ce urmează). Întrucât ambele, Europa şi Asia, şi-au primit numele de la femei, nu văd niciun motiv de ce ar obiecta cineva să numim această parte Amerige  (din  grecescul  ge,  care  înseamnă  pământul  lui)  adică  pământul  lui Amerigo, sau America, după Amerigo, descoperitorul ei, un bărbat de mare iscusinţă.”
Împreună   cu  volumul,  Waldseemuller tipăreşte  o   hartă  a  lumii unde, alături de  continentele cunoscute, apare şi cel de  peste Atlantic, denumit America şi  împodobit cu chipul lui  Vespucci. Lucrarea are succes, este reeditată şi  circulă în Europa, în mediile universitare şi  la  diversele curţi, impunând noul nume. După  câţiva ani,  Waldseemuller află   că a greşit şi  că,   de  fapt, descoperitorul continentului  a  fost  altcineva.  Încearcă   să  repare  eroarea, retipăreşte  harta ştergând şi  numele  America şi  referirile la  navigatorul florentin, dar este prea târziu. Marele cartograf Gerardus Mercator publică, în  1538, o  hartă a lumii în care continentul se  numeşte, definitiv şi irevocabil, America [1].
Forţa textului tipărit începea să se  simtă, iar  informaţia scăpa deja de  sub control.  Waldseemuller nu era nici  oficial al  vreunui stat, nici  o importantă faţă bisericească. Nu  comunica în  numele nimănui. Nici  măcar nu greşea în  numele cuiva. Pur şi  simplu, în  materialul în  cauză, care a dat numele unui continent, a conferit merite unui explorator şi  a nedreptăţit un altul. El şi-a exprimat propriul său punct de  vedere care reflecta doar gradul său de  cunoaştere şi de  înţelegere a unui  realităţi oarecare. Iar partea  spectaculoasă  este că  acest punct de  vedere (total irelevant în spiritul epocii) a contat, datorită tehnologiei.
 
Importanţa informaţiei a fost  mereu recunoscută şi,  de  aceea, în  paralel cu dezvoltarea metodelor transmiterii  ei  tot  mai eficiente, ierarhia  a  perfecţionat metode de  control ale  acesteia. Organizarea societăţii şi nivelul tehnologic existent în secolul al XVI-lea au permis exercitarea eficientă  a acestui control. Tiparul a încurcat, pentru o scurtă perioadă de  timp, lucrurile. Cu  toate acestea, naşterea instituţiei  cenzurii este  mult  anterioară  apariţiei sistemului  de multiplicare a textului şi  se  referă la  acţiunea de  a supraveghea şi,  la  nevoie, a interzice atât ideile considerate nocive pentru  o  anume ierarhie, cât şi  transmiterea lor  în interiorul acesteia.
În întreaga istorie au fost  arse cărţi, au fost  şterse nume din arhive, au fost
dărâmate  statui  reprezentând  anumiţi  oameni,  au  fost    exilaţi, închişi sau executaţi autori, nume celebre au căzut victimă delictului de  gândire. „Este important de înţeles că cenzura nu este un fenomen nou, fiecare epocă umană a avut proprii ei Ovidiu, Dante sau Soljeniţîn.‖[2]
Revoluţia lui  Akhenaton se  încheie cu ştergerea numelui său  şi  al  soţiei sale din toate papirusurile, din toate listele de faraoni, de pe toate monumentele, cu demolarea în  întregime a oraşului construit de  el  şi  cu interzicerea ritualului religios al  zeului său, Aton. Primul împărat al  Chinei, incomodat de  învăţăturile confucianiştilor, încarcerează   şi   ucide un  număr  important dintre ei  şi   arde biblioteci întregi de texte. În Faptele Apostolilor se  scrie că,  în urma predicilor lui Pavel în  Efes şi  a minunilor făcute de  acesta, „cei ce făcuseră vrăjitorie, aducând cărţile, le ardeau în faţa tuturor” pentru a-şi demonstra ataşamentul la  noua învăţătură[3]. Socrate este condamnat la  moarte de  un juriu atenian pentru că
„nu cinsteşte zeii statului, vrea să introducă divinităţi noi şi, în plus, corupe tineretul”. Demostene şi  mai apoi Cicero mor din  cauza atitudinii lor politice (s-ar putea spune că  din   cauza unor discursuri  care poartă acelaşi nume, Filipice). Ovidiu este exilat de Octavianus Augustus, iar Juvenal este exilat de Hadrian. Tiberius îl interzice pe  Crematius Cordus pentru referirile favorabile din  lucrările sale făcute despre asasinii lui  Caesar, Brutus şi  Cassius, şi-1   determină să se sinucidă. Claudiu îl exilează pe  Seneca, iar  Domiţian îi execută pe  Hermogenes din Tarsus (scrie Suetoniu „pentru nişte aluzii din lucrarea sa, Historia”) [4] şi  pe sclavii care au transcris lucrarea şi ameninţă cu moartea pe  oricine va deţine sau va difuza scrierile acestuia[5]. Augustus,  citat de  Suetoniu, îi explică lui  Tiberius, moştenitorul său,  că    nu  trebuie  privite  cu  îngăduinţă  atacurile  împotriva persoanei sale şi  că  puterea trebuie folosită pentru  a împiedica astfel de manifestări[6].  La   sfârşitul  mandatului   său,   Augustus  combină  două  legi anterioare,  cea   de   lezmajestate  şi   o   prevedere  din    prima legislaţie scrisă a romanilor, Lex XII Tabularum, despre care scrie Cicero în Republica: „Deşi cele Douăsprezece Tabule ale noastre au sancţionat cu pedeapsa capitală foarte puţine delicte, au considerat necesar să sancţioneze, între altele, chiar şi acest delict:
«dacă cineva compune cântece infamante sau scrie o poezie care ar defăima sau ar
aduce altuia prejudicii», foarte bine; căci trebuie să ne supunem viaţa judecătorilor, magistraţilor şi sentinţelor legale, nu talentului poeţilor, pentru a avea posibilitatea de  a răspunde  şi a  ne  apăra la judecată.”[7]  Atunci introduce  şi   pedepsirea calomniei. Legea, care condamnă autorul  pentru  scrieri care afectează imaginea
 
împăratului şi  provoacă deservicii statului,  se  aplică şi  asupra  celor care citesc sau deţin lucrările incriminate [8].
Un    profesor  de    retorică,  Titus  Labienus,  critică  legea  şi   implicit  pe Augustus şi,  după un proces care durează doi  ani, este condamnat,  întreaga sa operă fiind arsă şi  lui  fiindu-i interzis să mai predea în  şcoală. Cassius Severus (la  aflarea veştii arderii cărţilor scrise de  Titus Labienus, ar fi afirmat: „dacă vor într-adevăr să distrugă operele lui Labienus, ar trebui să mă ardă şi pe mine, fiindcă le-am învăţat pe dinafară‖)[9] este condamnat un an mai târziu la  aceeaşi pedeapsa la  care se  adaugă şi  un exil  în  Creta şi  apoi în  insula Serifos, unde moare într-o  sărăcie totală. Referindu-se  în mod explicit la cazul lui Crematius Cordius,  Tacitus  extinde  valoarea  de   simbol a  persecuţiei  aplicată  acestuia asupra întregului complex al cenzurii: „Comice sunt într-adevăr iluziile celor care- şi imaginează că exercitând puterea lor efemeră, posteritatea va fi lipsită de informaţii. Din contra, prin persecuţii, reputaţia talentului celor persecutaţi creşte mai puternică. Despoţii străini şi toţi cei care au utilizat aceleaşi metode barbare au reuşit doar să atragă ruşine de partea lor şi glorie de partea victimelor.”[10]
Este istoric demonstrat  că,   într-adevăr, cenzura nu a reuşit să oprească
accesul posterităţii la  operele prohibite într-o  anumită epocă, dar ţinta cenzorilor era  prezentul,  nu  viitorul. Demersul  autorităţilor  de   a  impune  o   anumită peircepţie despre  realitate  s-a  bazat pe  cele  două componente ale  comunicării: informaţie şi  imagine. Pentru ca  dominarea să poată fi realizată, era nevoie ca niciuna dintre aceste componente să nu fie  bruiată,  informaţia şi  imaginea să ajungă în   forma lor   dorită la  receptori.  Criticile la  adresa sistemului sau ale liderului,    informaţiile    privind    insuccesele, bolile   sau   excesele   acestuia, dezvăluirile legate de  imoralităţi sau ilegalităţi în  clasa dominantă şi  chiar la  cel mai înalt nivel al ierarhiei sau promovarea unor valori diferite de cele cuprinse în modelul social acceptat sunt  tot   atâtea căi   prin care  soliditatea constructului imagologic oficial poate fi pusă în  pericol. Deşi, la  prima vedere, implicarea autorităţilor în  limitarea libertăţii de  gândire şi  de  expresie pare a fi condamnată la ineficientă  pe  termen lung, controlul câmpului ideatic al  unei comunităţi şi implicit al sferei sale publice este perfect realizabilă pe  termen scurt, acela al unei vieţi  de  om.  Este imposibil de  generalizat, dar, în  principiu, reparaţiile actelor de persecuţie intelectuală au fost  făcute de  istorie, nu de  contemporani, iar  efectele lor nu s-au resimţit în  posteritate, dar au fost, de  multe ori, decisive în contem- poraneitatea celui afectat de  cenzură.
Informaţia, spune Tacitus,  găseşte întotdeauna o cale spre a ajunge înapoi la  oameni. Pe de  altă parte, şi  cenzura găseşte întotdeauna căi  pentru a bloca un număr de   oameni să  ajungă  la   o  anume  informaţie, tocmai pentru  a  uşura misiunea comunicării oficiale care trebuie să plaseze în  mintea acelor oameni altă informaţie. Bazându-se pe  legi  şi  pe  norme, cenzura presupune o acţiune greoaie şi    birocratică,   uneori   absurdă   (oamenii  lui    Rafael   Trujillo   în    lupta   lor anticomunistă interziseseră şi  Scufiţa Roşie a fraţilor Grimm din   cauza culorii compromiţătoare a acoperământului fetiţei), dar,  în  acelaşi timp, eficientă prin amploarea plasei pe  care o construieşte. Şi  aici  nu este vorba doar de  o listă de titluri interzise, ci şi de  o legislaţie care pedepseşte pe  oricine se  apropie de  aceste
 
titluri. Oricât de  neglijentă ar fi plasa, printre ochiurile ei intră oricum în  spaţiul astfel protejat mai puţină  informaţie ilicită decât ar  intra  altfel. Cărţile arse rămân arse, numele şterse rămân şterse, autorii dispăruţi din  diverse motive şi prin diverse procedee, dispăruţi rămân şi astfel sursele de  bruiaj se  reduc şi pot  fi mai uşor acoperite de  mesajul oficial. De aici  rezultă şi şocul pe  care l-a presupus invenţia şi apoi dezvoltarea explozivă a industriei tiparului.
Luther, unul dintre beneficiarii importanţi ai acestuia, a cunoscut în timpul vieţii  nu mai puţin de  opt  sute de  ediţii ale textelor sale cu tiraje estimate la peste trei sute de mii de exemplare[11]. Mircea Eliade, citându-1 pe A.G. Dickens scrie:
„Luteratnismul a fost, «de la început, pruncul cărţii tipărite»: cu ajutorul acestui
vehicul, Luther a putut să-şi transmită, cu forţă şi precizie, mesajul de la un capăt la altul al Europei.”[12]  Şi  nu au fost  singurele cărţi „subversive‖, din punctul de vedere al Vaticanului, tipărite în respectivul interval de  timp.
Cenzura  şi  propaganda catolică, cele  calibrate pentru  tirajele copiştilor, s- au  văzut puse  în   imposibilitatea  de   a  reacţiona  bazându-se pe dimensiunile existente. Aceeaşi constatare a fost  valabilă şi  pentru ierarhiile laice. Mai  ales că tiparul a putut surmonta, prin multiplicarea de imagini, inclusiv analfabetismul.


„Lucas Cranach, prieten al lui Luther, a realizat nu numai portrete ale lui Luther şi ale soţiei sale, ci şi multe stampe polemice, precum renumita Passional Christi und Antichristi, care puneau în contrast viaţa simplă a lui Iisus cu măreţia şi mândria vicarului său, papa. Astfel, două xilogravuri îl înfăţişează, pe de o parte, pe Iisus fugind de evreii ce încearcă să îl încoroneze şi, pe de altă parte, pe papă, care îşi apără cu sabia pretenţia de stăpânire temporală asupra statelor Bisericii (o referire clară la războinicul papă Iuliu al II-lea). Iisus a fost încoronat cu spini, papa cu coroana triplă sau tiara, Iisus a spălat picioarele ucenicilor săi, în timp ce papa dă piciorul să-i fie sărutat de creştini. Iisus a călătorit pe jos, în timp ce papa este purtat într-o lectică.”[13]

Deşi  deruta nu a durat foarte mult, Reforma a căpătat teritorialitate. Lideri politici au trecut cu tot  cu popoare la  protestantism şi  confruntarea a evoluat de la  cea  între religie oficială şi erezie, la  cea dintre două sisteme ideologice, care vor folosi  temeinic tehnologia proaspăt descoperită pentru continuarea  vechii lecţii a dominării — în  interior pentru consolidare şi  control şi  în  exterior pentru contracarare şi eventual extindere.
Cenzura,  iniţial  a  catolicilor împotriva adepţilor  lui   Luther, Calvin sau
Zwigli, este utilizată  şi   de   aceştia din   urmă  împotriva catolicilor în   teritoriile controlate de  noile religii. Lecţia este însă veche. Deoarece, prin Constituţiile Apostolice, atribuite, probabil eronat, lui  Clement din   Roma, căruia  i-ar fi fost transmise de  apostoli, Biserica a instituit, încă din   primele secole de  existenţă, interdicţia de  a citi  cărţile „celor care se află în afara bisericii”[14]. Redactate, cel mai probabil în  jurul anului 380 d.Hr. în Siria, cele  opt  cărţi ale  Constituţiilor — pe   lângă  aspectele  legate de   etica creştină,  datoriile clerului, liturghie şi  alte probleme de  ritual şi de  organizare bisericească — se  referă şi la cărţile pe  care ar trebui să le citească sau să nu le citească un credincios adevărat.
 
„Dacă staţi acasă, citiţi cartea Judecătorilor, cărţile Regilor, citiţi Profeţii; cântaţi imnurile lui David; citiţi cu mare atenţie şi cu silinţă Evanghelia, care este completarea celorlalte. Abţineţi-vă să citiţi orice carte păgână. La ce vă trebuie vouă asemenea discursuri străine, sau legi, sau falşi profeţi care clatină credinţa celor nesiguri? Ce greşeli aţi găsit în legea lui Dumnezeu, dacă aţi recurs la fabulele păgâne? Dacă vreţi să citiţi istorie, atunci aveţi cărţile Regilor; dacă vreţi să citiţi cărţi de poezie şi de înţelepciune, atunci aveţi cărţile Profeţilor, cartea lui Iov şi
Proverbele, în care veţi găsi mai multă şi mai profundă înţelepciune decât la toţi poeţii şi sofiştii păgâni, fiindcă acestea sunt cuvintele Stăpânului nostru, singurul Dumnezeu înţelept. Dacă doriţi să cântaţi, aveţi Psalmii; dacă doriţi să citiţi despre originea lucrurilor, aveţi Facerea; daca doriţi să citiţi despre legi şi despre statute, aveţi glorioasele legi ale lui Dumnezeu. De aceea, abţineţi-vă categoric de la cititul tuturor cărţilor străine şi diabolice.”[15]


În cartea a opta a Constituţiilor, instrucţiunile privind lecturile permise sunt date  episcopilor al   căror  rol   este  cel   de   a  menţine  puritatea  ideologică a enoriaşilor:


„Următoarele cărţi trebuie considerate venerabile şi sfinte de voi, deopotrivă cler şi laici. Din Vechiul Testament: cele cinci cărţi ale lui Moise — Facerea, Ieşirea, Leviticul, Numerii şi Deuteronomul —, cartea lui Iosua, fiul lui Navi, cartea Judecătorilor, cartea lui Rut, patru cărţi ale Regilor, cele două cărţi ale Cronicilor, cele două cărţi ale lui Ezra, cartea Esterei, cartea Iuditei, cele trei cărţi ale Macabeilor,  cartea  lui  Iov,  o  sută  cincizeci  de  psalmi;  Pildele  lui  Solomon, Eclesiastul  şi  Cântarea  Cântărilor;  cele  şaisprezece  cărţi  ale  profeţilor.  De asemenea, aveţi grijă ca cei tineri să înveţe înţelepciunea lui Sirah. Cărţile noastre sfinte, din Noul Testament, sunt următoarele: cele patru Evanghelii ale lui Matei, Marcu, Luca şi Ioan; cele paisprezece Epistole ale lui Pavel; cele două Epistole ale lui Petru, cele trei ale lui Ioan, Epistola lui Iacov, Epistola lui Iuda, cele două Epistole ale lui Clement; şi Constituţiile dedicate vouă episcopilor de mine, Clement, în opt cărţi; care însă nu sunt pentru a fi făcute publice în faţa tuturor din cauza secretelor ce se află în ele; şi, de asemenea, Actele noastre ale Apostolilor. Aceste reguli canonice au fost stabilite de noi pentru voi, episcopii; dacă veţi continua să le aplicaţi veţi fi mântuiţi şi veţi avea pace; dar dacă veţi fi nesupuşi, veţi fi pedepsiţi şi veţi avea războaie fără sfârşit unii cu ceilalţi şi veţi suferi pedepse pe măsura nesupunerii voastre.‖[16]

În urma Conciliului de la Niceea, împăratul Constantin a cerut ca  lucrările lui   Arius să  fie   adunate  şi   arse,  iar   optzeci  de   ani  mai  târziu,  Inocenţiu  I sintetizează ceea ce  a fost  considerat primul index de  lucrări interzise al  Bisericii Catolice. Papa  Gelasie a  afirmat  în   faţa  împăratului  bizantin  Anastasius  că:
„Există principial două lucruri, împărate august, prin care această lume este guvernată: autoritatea sfinţită a pontifilor şi puterea regală. Dar din cele două, preoţii poartă o sarcină cu atât mai grea cu cât trebuie să dea socoteală Domnului
 
chiar şi pentru regi în faţa judecăţii dumnezeieşti. Trebuie să plecaţi un cap supus în faţa ministranţilor lucrurilor divine şi ei sunt cei de la care primiţi mijloacele mântuirii voastre.”[17]  Şi tot  el a emis un decret, la  finele secolului al V-lea d.Hr., în  care sunt stipulate lucrările pe  care „catolicii credincioşi trebuie să le evite‖[18]. Decretul condamnă lucrările şi  concluziile conciliului arian de  la  Sirmium, ţinut sub împăratul Constantiu al  II-lea  şi  apoi enumeră şaizeci şi  unu de titluri nerecomandate. După ce  atrage atenţia asupra amuletelor care, deşi se  afirma că
„sunt  realizate  în  numele  îngerilor,  de  fapt  ele  sunt  scrise  în  numele  marilor demoni”, decretul nominalizează alţi  treizeci şi  şase de  autori condamnaţi alături de discipolii lor „să fie încătuşaţi pe vecie în anatema Bisericii Catolice”. Între cele treizeci şi şase de  nume se  regăsesc toţi  autorii de  erezii şi de  schisme ale momentului:   Marcion,   Montanus,   Donatus,   Apollinaris,   Pelagius,   Arius, Sabellius, dar şi  Simon Magul sau  Pavel din  Samosata[19]. La  fel  ca  şi  în Constituţiile Apostolice, decretul conţine o  listă a lucrărilor care pot   fi  citite, la care au fost  adăugate, alături de  textele Vechiului şi  Noului Testament,  lucrările lui Ciprian, episcopul Cartaginei, lui Vasile cel Mare, lui Augustin din Hippo, ale lui  Ambrozie din  Milan şi ale  altora.
Menţinerea purităţii credinţei nu a fost  doar preocuparea Bisericii Catolice. În 642, califul Omar a ars peste şapte  sute  de  mii  de  manuscrise din  Biblioteca din Alexandria, aruncând majoritatea în focul pentru încălzirea apei pentru baie. Atunci când a luat decizia, ar fi spus: „Aceste cărţi sunt fie în concordanţă cu învăţăturile Coranului, fie se opun acestora. Dacă sunt în concordanţă, atunci sunt inutile fiindcă Coranul singur este suficient, iar dacă sunt în neconcordanţă atunci sunt periculoase şi trebuie distruse.”[20] Un alt lider arab, califul Cordobei, Ibn Abi Amir, distruge în anul 975 biblioteca de peste patru sute de mii de volume realizată de  predecesorii săi pentru a câştiga simpatia partidei islamice radicale de care avea nevoie pentru jocurile politice de la curte.
Evul Mediu european  abundă  în   titluri  interzise de   biserică:  scrieri  ale ereticilor mai vechi sau  mai noi, lucrări  neteologice, dar  care  contravin viziunii dogmatice asupra  realităţii, opere ale   anticilor —  sinodul de la Paris interzice anumite părţi din  cărţile lui  Aristotel şi  solicită o verificare minuţioasă a acestora
—, traduceri  din   textele fundamentale  ale   altor  religii. Lucrările  interzise erau distruse, autorii lor erau  închişi, excomunicaţi, exilaţi sau  chiar, mai rar, executaţi, iar  pedeapsa se  extindea, ca  întotdeauna, şi asupra celor care deţineau asemenea lucrări sau care făceau referire la ele.
Apariţia tiparului a dat peste cap acest mecanism. În primul rând, din cauza ritmului mult mai rapid de  multiplicare şi de  răspândire a lucrărilor şi apoi din  cauza numărului mult mai mare de  tiluri apărute. Cenzura nu s-a lovit doar de  tehnologie, ci  şi  de  comerţ. Când John Fust, personajul care 1-a finanţat  pe Gutenberg şi  care, în cele  din  urmă, i-a luat afacerea, a mers la Sorbona având asupra sa o duzină de  exemplare ale  celebrei Biblii din  1454, mai mulţi lideri ai breslei  librarilor  şi   copiştilor  din   Paris,  speriaţi  de   spectrul  concurenţei,  au anunţat poliţia susţinând că  numai Diavolul putea realiza o asemenea lucrare şi blocând o primă tentativă de  răspândire a unei cărţi tipărite în  cea  mai mare universitate a lumii [21].
 
Tipărirea şi comercializarea materialului  tipărit erau afaceri interesante, noi şi  atractive. Tirajele cărţilor apreciate de  public se  epuizau rapid şi  se  cereau noi ediţii.  În  Anglia  secolului  al  XVII-lea  s-au  tipărit   cam  patru   milioane  de almanahuri, în  timp ce  la  Veneţia — capitală a industriei  europene a tiparului — în secolul al XV-lea  a ajuns să se  tipărească în  jur de  două milioane de  exemplare de carte, iar în secolul al XVI-lea   să  apară  peste optsprezece milioane[22]. În întreaga Europă, în  secolul al  XV-lea  se  poate estima că  se  tipăriseră treizeci şi cinci de  mii  de  ediţii în  douăzeci de  milioane de  exemplare, pentru ca,  după un secol, producţia globală să se  situeze la  două sute de  mii  de  ediţii în  peste două sute de milioane de exemplare[23]. În anul 1500, în Germania existau tipografii în  peste şaizeci de  oraşe, în  Ţările de  Jos în  douăzeci, în  Italia în  optzeci de  oraşe, iar  în  Franţa în  patruzeci. Existau tipografii în  Scandinavia — cinci, în  Elveţia — patru, în Spania — treizeci şi două, în  Anglia — patru. În secolul al XVI-lea, tipografiile vor ajunge la  Sibiu (1528), la Moscova (1563), dar şi  în  Mexic, Peru, Filipine şi Macao[24].
La început, majoritatea lucrărilor a fost  scrisă în  latină şi cam jumătate din titluri era din   spaţiul  religios. Comerţul însă  şi-a făcut  loc  şi  aici, şi,  cu toată opoziţia bisericii, tot   mai multe lucrări religioase au  fost   scrise în  limbile vernaculare, urmate apoi de toate celelalte genuri literare. Înfrângerea limbii latine a însemnat o  extindere a informaţiei şi  a culturii către grupuri care nu aveau acces la ele, în mod special din  categoriile ce vor  constitui clasa de  mijloc şi o   primă  dislocare  a  monopolului  informaţional  al   Romei care  este  acum intermediat de  traducător. La  scurt timp după această primă criză, apariţia jurnalistului va duce la ruperea monopolului informaţional, fiindcă  acesta  va bloca, de  la  un moment dat, accesul direct al  informaţiei dinspre emitent spre publicul ţintă şi va genera la rândul său propriul flux  informaţional.
Cenzura catolică s-a  adaptat din   mers schimbării şi  a făcut ce  ştia mai
bine:  a  reglementat. Sixtus  al  IV-lea   verifică  şi   laudă  activitatea depusă  de episcopii germani la  universităţile din  diocezele lor,  pentru împiedicarea tipăririi şi  vânzării cărţilor incorecte din  punct de  vedere religios. Inocenţiu al  VIII-lea (în
1487 interzice  organizarea primului congres internaţional  de  filozofie, iniţiat şi
finanţat de   Pico   dela  Mirandola, care ar  fi  trebuit să aibă loc  la  Roma şi  să găzduiască gânditori din   tot   spaţiul european) [25],   iar   Alexandru al  VI-lea   şi Leon al X-lea emit bule prin care stabilesc dimensiunile  şi  căile cenzurii. Toate cărţile erau  supuse  cenzurii exercitate de   inchizitori,  de   episcopi  şi   de   alte persoane  desemnate  de   aceştia.  Pedepsele erau  extinse  şi   către  tipografi şi constau în excomunicare, închisoare, penalităţi financiare,  inclusiv confiscarea atelierelor şi  a utilajelor. Paul al  III-lea reorganizează Inchiziţia şi-i  acordă puteri sporite în domeniul cenzurii, iar Paul al IV-lea  publică, în  1559, Index Librorum Prohibitorum.
În  premieră,   în   acest  catalog,  interdicţia  şi   evident  pedepsele  corelate acţionează  şi   asupra  cărţilor viitoare care urmau  a  fi  scrise  de   autorii  deja menţionaţi ca  fiind eretici. În a patra sesiune a Conciliului de la Trento sunt redactate zece reguli privind modul în care se vor realiza viitoarele indexuri de cărţi interzise, reguli care nuanţează deciziile luate de  Paul al IV-lea, considerate
 
a fi prea rigide. Astfel, cărţile interzise deja înainte de  Conciliul de  la  Lateran din
1515, dar care nu apar în  indexuri, rămân interzise. Sunt interzise toate lucrările lui Luther, Calvin, Zwingli, Friedberg şi  ale  tuturor celor care au stat la  originea unor erezii sau care au fost  lideri de  mişcări eretice. De  asemenea, sunt interzise cărţile ereticilor care se  ocupă de  religie, dar nu sunt neapărat interzise cărţile acestora, dacă nu tratează subiecte religioase. Cărţile scrise de  catolici care apoi au devenit eretici pot  fi permise, după ce  sunt vizate de  catedrele de  teologie ale unei   universităţi   catolice.  Nu    este   permisă   traducerea   Bibliei  în  limbile vernaculare de  către persoane neautorizate de  biserică, şi în  mod special de  către eretici.  Cei   care însă  vor   citi   sau vor   deţine  fără  o  permisiune  scrisa  Biblia autorizat tradusă nu vor  mai primi iertarea păcatelor până nu vor  preda volumul. Cei  care vor  vinde lucrarea unor persoane care nu au permisiunea de  a o deţine vor  fi penalizaţi financiar. Sunt  permise lexicoanele şi  alte lucrări de  acest tip, chiar dacă sunt  editate de   eretici, cu condiţia să  nu  conţină consideraţii ale acestora. Deşi  lucrările în  limbile vernaculare privind controversele dintre catolici şi eretici sunt interzise, se  recomandă să se  vadă dacă nu cumva unele dintre ele subliniază tocmai linia corectă a catolicilor şi  atunci să fie  permise, bineînţeles după o atentă lectură realizată de  episcopi. Sunt interzise cărţile obscene şi licenţioase, iar  cei ce le posedă trebuie să fie foarte aspru pedepsiţi. Anumite cărţi antice de  această factură, scrise de  autori păgâni, pot  fi admise datorită eleganţei lor   şi  a  calităţii stilului,  dar  sunt  totalmente interzise copiilor. Dacă în   cărţi permise sunt  inserate comentarii, prefeţe sau  adnotări interzise sau  făcute de autori interzişi, cărţile vor  apărea doar după ce acele părţi vor fi îndepărtate. Sunt interzise toate cărţile ce se referă la ,geomanţie, hidromanţie, aeromanţie, piromanţie, chiromanţie, oniromanţie, necromanţie sau la amestecuri de otrăvuri, auguri, auspicii, vrăjitorie, arte magice”. Al zecelea punct din  regulament se  referă la  acţiunile care trebuie întreprinse  de  oamenii bisericii în vederea punerii în aplicare a celorlalte nouă puncte.


„În toate oraşele şi diocezele, atelierele tipografice, bibliotecile şi librăriile trebuie să fie vizitate des de persoane special desemnate de episcop sau de vicar şi de asemenea de inchizitor, astfel încât nimic interzis să nu fie tipărit, deţinut sau vândut. Toţi vânzătorii de carte trebuie să aibă în librăriile lor o listă cu cărţile pe care le au spre vânzare semnată de persoanele împuternicite mai sus şi, fără permisiunea scrisă a respectivelor persoane, nu pot să vândâ alte cărţi decât cele aflate pe listă. Dacă cineva aduce într-un oraş o carte este obligat să notifice persoanele autorizate. Nimeni să nu îndrăznească să dea cuiva să citească o carte pe care el sau altcineva a adus-o în oraş, fără ca această carte să fie prezentată persoanelor autorizate sau fără ca să fie verificat dacă această carte este sau nu interzisă. Acelaşi lucru se aplică moştenitorilor sau executorilor testamentari care trebuie să prezinte persoanelor autorizate o listă cu cărţile lăsate moştenire la care nimeni nu are acces până când nu este eliberată o hârtie în acest sens/... / În final, tuturor credincioşilor li se cere să nu îndrăznească să citească sau să deţină vreo carte care contravine acestor reguli sau care este interzisă prin această listă. Dacă cineva va citi sau va deţine cărţi scrise de eretici sau de autori condamnaţi şi
 
interzişi pe motiv de erezie sau suspiciune de învăţături false îşi va atrage imediat sentinţa de excomunicare.”[26]

Între  1559 şi  1583, numărul  cărţilor trecute în  Index creşte, de  la  patru sute  nouăzeci  şi   cinci,  la    două  mii    patru  sute  nouă,  numelor  standard adăugându-li-se Boccacio cu Decameronul, Rabelais cu întreaga sa operă, Dante, Thomas Morus, Ovidiu, Machiavelli  şi  aşa mai departe[27]. Papii Pius al  V-lea, Grigore al XIII-lea  şi  Sixtus al  V-lea  înfiinţează Congregaţia Indexului, Sacra Congregation   Indicis   Librorum  Prohibitorul,   care  preia  coordonarea  întregii activităţi de  cenzură a Bisericii Catolice şi  editarea indexului lucrărilor interzise. De-a lungul timpului, pe  această listă au existat nume fundamentale ale  culturii umane: Spinoza, Voltaire, Rousseau, Gibbon, Pascal, Locke, Hume, Defoe, Swift, Kant, Heine, Balzac, Bergson, D'Annunzio, Zola, Maeterlinck, Anatole France, Croce.
În anii 1948, 1952, 1959 şi  1963 sunt publicate noi  ediţii ale  Indexului în care figurau, printre mulţi alţii, Descartes cu  şapte  lucrări, Montesquieu cu Scrisorile persane, Stendhal cu Roşu şi Negru, Victor Hugo cu Mizerabilii şi  Notre Dame, André Gide  şi Jean  Paul Sartre  cu întreaga  operă,  Alexandre Dumas  fiul cu literatura sa de dragoste, Alberto Moravia cu Femeia din Roma. Din 1966, Congregaţia a încetat publicarea indexului şi  se   mărgineşte să atragă atenţia asupra anumitor lucrări care ar putea fi considerate primejdioase pentru credinţă sau defăimătoare la adresa Bisericii.
Cam  în   aceeaşi  perioadă,  anul  1948,  în   România comunistă, puterea proaspăt instalată publica un catalog de  peste cinci sute de  pagini al  lucrărilor interzise.   Motivaţia fundamentală  a  acestei  decizii era  „înlăturarea  moştenirii propagandistice  a  regimului  fascist”,  care  a  menţinut   masele  populare  în ignoranţă, înşelându-le  în  legătură cu „războiul de jaf şi cotropire dus împotriva Uniunii Sovietice”, dorind să ridice un zid între „ţara noastră şi Uniunea Sovietică”. Între  cele  două războaie mondiale „a fost falsificată realitatea de către fascismul românesc şi cel internaţional prin toate mijloacele propagandistice posibile.” „Cel mai de seamă mijloc de propagandă era cuvântul tipărit. Prin el se puteau difuza ideile legionare, rasiste, şovine, prin el puteau pătrunde, ca o otravă, cele mai odioase născociri ale imperialismului în lupta sa împotriva clasei muncitoare din întreaga lume, şi în  special împotriva  Uniunii Sovietice.” Urmează  apoi  o  listă întreagă de  „acţiuni ale clasei politice din perioada interbelică”, identificate ca propagandă  mascată   pentru   fascismul  german  de    atunci  şi   imperialismul american din   prezent. O  asemenea „minciună‖ este considerată  aserţiunea  că ştiinţa este deasupra politicii, a luptelor dintre oameni şi a luptelor dintre clase şi că   savanţii nu  trebuie să  participe la   lupta  politică. O  altă  „minciună‖ este afirmaţia lui   Gabriel Drăgan  despre  Mihail Kogălniceanu: „El a fost cel dintâi reformator care a înţeles că dezvoltarea şi viitorul unui popor se clădesc pe ţărănime”, pentru că nu pe  ţărănime, ci  pe  muncitorime se  sprijină progresul şi pentru că  un mesaj relativ similar îl avea PNŢ-ul  lui  Maniu şi  Mihalache, la  acel moment, deja în afara legii.
 
Înaintea catalogului, care cuprinde peste şase mii  de  titluri, sunt nişte instrucţiuni generale referitoare la  politica în  domeniul lucrărilor interzise. „Toate manualele şcolare anterioare anului 1947 sau care nu figurează pe tabloul oficial al manualelor aprobate de Ministerul Învăţământului Public sunt din capul locului interzise. Orice hărţi care înglobează între graniţele Republicii Populare Române teritorii ce nu-i aparţin sunt interzise. Hărţile din cuprinsul diferitelor lucrări ştiinţifice vor fi puse în acord cu graniţele ţării, prin diferite procedee (haşurare, decupare), dar numai atunci când ele nu pot fi eliminate total.‖[28]
Lista lucrărilor şi autorilor interzişi este edificatoare pentru scopul urmărit. Cenzura curăţă întotdeauna terenul, pentru o cât mai bună exercitare a presiunii comunicaţionale  de   către  ierarhie  asupra  comunităţii.  Se   urmăreşte contracararea  comunicării adversarilor, în   cazul de   faţă  vorbim de   regimurile carlist, legionar, antonescian, de monarhie în general  şi,  de  asemenea, de  mai toate partidele perioadei interbelice. De  aceea, vom  vedea că  sunt  interzişi toţi reprezentanţii mai de  seamă sau secundari ai  acestor regimuri, toţi  apologeţii lor şi  toate scrierile care, într-o  formă sau alta, se  constituie în repere valorice ale acestora. Ion Antonescu, Mihai Antonescu, Corneliu Zelea Codreanu, A.C. Cuza, Octavian Goga, Horia Sima, Iuliu Maniu, întreaga familie Brătianu,  dar şi  toţi reprezentanţii Casei Regale, indiferent de  momentul istoric în  care au fost  pe  tron sau în  preajma lui,   se  află   pe  listă. Tot  acolo se  află, de  exemplu, şi  lucrarea maiorului Virgil Arifeanu Pentru ce trebuie să-l iubim pe rege, sau antologia lui Gh. Cardas Regele Carol al II-lea preamărit cu slavă şi credinţă de cântăreţii neamului, dar şi  volumul lui  George Coşbuc Povestea unei coroane de oţel. Sunt interzise cărţi legionare, de  exemplu Ernest Bernea Stil legionar, dar şi  lucrările economice ale lui Mihai Manoilescu.
De   acelaşi  regim se  bucură  şi   cartea  generalului  Alexandru Lupaşcu,
Paradisul românesc sau România Mare sau cele  două volume ale  lui  Radu Cosmin dedicate războiului din  1919, Românii la Budapesta, În capitala lui Bela Kuhn. Nu mai sunt  permise referirile la  Basarabia ca  fiind pământ românesc, dar nici   la conflictele cu Ungaria referitoare la  Transilvania şi,  de  aceea, cărţi de  tipul Când moldovenii ţineau straja la Nistru, de  Apostol Culea, sau întreaga operă a lui  Ion Nistor dedicată teritoriilor pierdute  prin  Ultimatum sau  lucrarea  lui   Corneliu Coposu Ungaria ne cere pământul sunt pe  lista neagră. Este interzis Nicolae Iorga, este interzis Dimitrie Cantemir, este interzis Silviu Dragomir, este interzis Nicolae Bălcescu şi  este interzis jurnalul de  front al  mareşalului  Averescu. Sunt trecute pe  listă lucrările antisemite din  perioada interbelică, dar, cu aceeaşi ocazie, este interzis şi  Mihai Eminescu, atât publicistica, cât şi  restul operei. Evident că  nu mai era loc pentu titluri de tipul Conspiraţia comunistă în România, scrisă de Popescu-Cetate, nici de Stârpirea bolşevismului a lui  Constantin Porumbescu şi nici de Războiul nostru sfânt pentru ţară şi cruce a lui  Mircea Dem. Rădulescu.
Pentru 	a 	putea 	introduce 	viziunea	noilor	dominanţi,	este 	imperativ
necesară  pulverizarea imaginii celor vechi. Vorbind de  ideologii integratoare, de regimuri politice totalitare,  cele  două sisteme sunt fundamental inamice. Iar duşmanul  ideologic, aşa  cum  s-a   văzut  şi   în   cazul bisericii, este  totalmente negativ şi  trebuie eradicat. Partidul Comunist Român venise la  putere cu sprijin
 
sovietic. Adversarii sovieticilor erau, pe de-o parte,  fasciştii europeni în diversele lor  configuraţii, şi,  pe  de  altă parte, imperialiştii mondiali. Aşa  cum înainte de august   1944,  comunicarea  oficială era  înţesată   de    mesaje  de    elogiere a Germaniei, Italiei şi  a aliaţilor acestora şi  de  atacuri antisovietice, antisemite şi uneori anti-occidentale, după  1948  raportul  s-a  schimbat. Cărţile vechi au fost interzise şi  în  locul lor  vor  sosi cărţile noi. Au  dispărut autorii germani şi  italieni (în aşa măsură încât au fost interzise Cântecele Nibelungilor şi Cuore) şi au apărut cei  sovietici. Nu  se  mai spune niciun cuvânt despre războiul din  Est, doar despre cel  din  Vest. Memoriile de  front din  Basarabia, Odessa, stepa calmucă sau Cotul Donului au fost înlocuite cu cele  de  la  Păuliş, Oarba de  Mureş, Carei, Budapesta sau Tatra. Au dispărut biografiile şi operele lui  Hitler, Mussolini, Ciano, Goebbels sau  Rosenberg şi  au apărut ale   lui   Stalin,  Lenin, Dimitrov sau  Molotov. Între numele trecute în index sunt nu doar cele ale  vechilor inamici, ci şi  ale  celor noi: Churchill, De Gaulle sau deja decedatul Troţki.
Fenomenul se  va  extinde nu doar la  cărţi şi  nu doar la  această primă listă. Un  întreg sistem de  valori va fi înlocuit cu un altul, sfera publică va fi impregnată cu  teme  acceptabile  noii    ordini,  iar    comunicarea   oficială  va    modela,  ca întotdeauna, câmpul ideatic al  mulţimii. După câteva decenii, Nicolae Ceauşescu va vorbi de omul nou, produs al  acestei schimbări ideologice, locuitor al  spaţiului dominat de valorile morale, spirituale  şi   sociale desenate  de   propagandă,  pe terenul desţelenit continuu de  cenzură şi  articulat de  o  informaţie centralizată, manipulativă  şi   dogmatizantă.  Analiza  cenzurii  este    în   general  marcată  de oftaturi  de   reproş  şi   de   uimiri culturale.  În  lista din  1948  este interzis, de exemplu, Vasile Alecsandri cu întreaga sa operă. Mort   în  1890 şi  deci   aflat la mare distanţă de  toate disputele dintre comunism şi  fascism, dintre Est şi  Vest, dintre muncitori şi  exploatatori, autor al  Horei Unirii, al  lui  Peneş Curcanul şi  al Coanei Chiriţa, susţinător  activ al  primei uniri din  1859 şi  al  Războiului de Independenţă,  ce  i se putea reproşa? Poate originea boierească, poate marea lui avere, poate  legăturile cu  masoneria,  poate  educaţia  de   sorginte  occidentală, poate faptul că  poeziile sale sunt  o imagine a unei Românii diferită mult de  cea care se  intenţiona a fi construită de  autorii indexului în cauză.
Cenzura nu este un proces cultural, este un proces comunicaţional al  cărei singur scop este restricţionarea mesajelor şi  ideilor nocive legate de  operă sau de autorul acesteia. Cenzura nu operează cu criterii legate de  valoarea produsului,  ci doar cu analiza tehnică a impactului unei anumite  viziuni asupra  mentalului comunităţii dominate. Pur şi simplu se  urmăreşte dacă o idee  dintr-o carte, dintr- un ziar  sau din   activitatea curentă a unui personaj coincide sau nu cu valorile promovate de  ierarhie. După ce  laureatul Premiului Nobel  pentru literatură, egipteanul Naguib Mahfouz, a devenit un  susţinător  al  acordului  de la Camp David care instaura  pacea între Israel şi Egipt, operele sale au fost  interzise în mai multe ţări arabe, cu toate că  anterior acestui moment nu existase nicio problemă.


„Pe la începutul anului 1985, regizorul chilian de film Miguel Littin, al cărui nume se afla pe lista celor cinci mii de exilaţi cărora le era absolut interzis să revină
 
în patrie, a stat clandestin în Chile timp de şase săptămâni şi a filmat, folosind mai bine de şapte mii de metri de peliculă, chipul patriei sale după doisprezece ani de dictatură. Cu înfăţişarea schimbată, îmbrăcându-se şi vorbind diferit, cu acte false, sprijinit şi ocrotit de organizaţiile democratice care acţionau în ilegalitate, Littin a condus  de-a lungul  şi de-a latul  ţării  sale,  şi  chiar  în  palatul  prezidenţial  La Moneda, trei echipe europene de filmare ce intraseră o dată cu el în Chile, sub diverse acoperiri legale, şi şase echipe de tineri din Rezistenţa chiliana. Rodul muncii lor a fost un film de televiziune de patru ore şi altul artistic de două ore, a căror vizionare începe zilele acestea în întreaga lume.”[29]


Textul îi aparţine altui laureat al  Premiului Nobel  pentru literatură, Gabriel Garcia Marquez, care a scris un roman-reportaj dedicat aventurii regizorului chilian. Filmul a fost interzis în  Chile şi în alte câteva ţări sud-americane, iar cele paisprezece mii  de  volume ale  cărţii lui  Marquez au fost  confiscate la  intrarea în ţară, în portul Valparaiso, şi după toate probabilităţile, au fost  arse.
O lege din perioada imperiului colonial al Marii Britanii în Africa permitea interzicerea importului oricărei publicaţii de  către instituţiile abilitate dacă era „în interesul ordinii publice, sănătăţii sau moralei, securităţii Kenyei, administrării justiţiei sau menţinerii autorităţii şi imparţialităţii judecătorilor.”[30] În cazul în care decizia era încălcată, pedeapsa putea merge până la  trei ani închisoare. În acelaşi timp, erau din start interzise toate lucrările editate de  Partidul Comunist Britanic, Uniunea Internaţională a Studenţilor, Federaţia Mondială a Sindicatelor, Consiliul de  Solidaritate al Popoarelor  Afro-asiatice  şi   de   alte  organizaţii din această categorie. Exista şi  o listă a cărţilor şi  autorilor care nu puteau fi difuzaţi în  colonii, în  mod special lucrări marxiste sau care militau pentru independenţă, pentru  pan-africanism  şi   pentru  afirmarea  identităţii  populaţiei  de   culoare, biografii ale  liderilor mişcărilor de  emancipare sau cărţi scrise de  aceştia. După retragerea britanicilor din Africa, în majoritatea fostelor colonii, conduse acum de cei  reprimaţi anterior, legile  cenzurii au rămas intacte şi  sunt aplicate, cum era de  aşteptat, în sens invers [31].
Ca  urmare a revoluţiei islamice a lui  Khomeini, în  Iran  sunt scoşi în  afara legii peste patru mii cinci sute de autori  autohtoni, plus un  număr  infinit de autori străini, la  care se  adaugă şi binecunoscuta condamnare la  moarte de  către un tribunal islamic a indianului Salman Rushdie, autorul Versetelor satanice, dar şi a tuturor celor care îi vor  edita cartea oriunde în  lume.
Ca  să nu mai vorbim de  faptul că  în  şcolile din  mai multe comunităţi din Statele Unite sunt  interzise lectura şi  studiul  ciclului de  romane Harry Potter, deoarece   s-a   considerat    că     acestea    promovează   vrăjitoria   şi     contravin învăţaturilor creştine[32]. Oricât pare de  ciudat, dar cu cinci sute de  ani în  urmă, unul dintre momentele de  inflexiune ale  construcţiei imagologice a fost  profund legat  de   vrăjitorie. Până  în   jurul  anului  1500,  Europa  fusese   ţinută  sub  o autoritară  dominaţie ideologică de  către Sfântul Scaun, dominaţie marcată de  o unică sursă a adevărului, transmis într-o limbă unică, printr-un ritual unic şi  în numele unui  set  unic  de   valori.  Oricine  se   afla   în   afara  acestei construcţii devenea eretic şi se  confrunta cu aparatul represiv creat tocmai pentru a menţine
 
echilibrul în societatea celor trei ordine: „cei ce se roagă, cei ce duc războiul şi cei
ce trudesc‖[33].
Iniţial, ereticul era doar autorul singular sau urmat de  discipoli al  unor contestări   doctrinare.   În  anii  de   criză  ai   finalului  de Evu Mediu, anticipând propaganda totalitară — care va  combina în  permanenţă pericolul din  exterior cu acela din  interior, pentru a construi chipul cât mai înspăimântător al unui inamic global al fiecărui individ din  comunitate — catolicismul (urmat apoi de noile religii născute din   schismă) transformă  ereticul în   primul  mare  duşman  colectiv al societăţii. Acesta nu se  mai găsea ascuns doar între nobili şi  intelectuali, autorii de erezii, ci a coborât între „analfabeţi, ciobani, cerşetori, muncitori agricoli”[34]. Acuzaţi  de   vrăjitorie,  ei   au  devenit  agenţii  răului  în   clasele  de   jos   şi   au
„democratizat‖ conceptul de erezie împânzindu-1 în tot corpul social. De fapt, pericolul reprezentat de  schismă şi  de  o probabilă convertire de  la  catolicism la noua religie  era valabil pentru  orice cetăţean  al  Europei occidentale. Ereticul, deci, putea fi oriunde, nu doar între ştiutorii de  carte şi  cunoscătorii de  doctrină. Evident că  duşmanul  real este diavolul, negativul suprem,  cel  cu care se  duce adevărata luptă, dar acesta este doar răul care vine   din   exterior. Misiunea sa poate fi îndeplinită doar prin răii  din  interior, instrumentele  sale. Diavolul, prin instrumentele   sale  lumeşti,  între   care  cei    mai  dinamici  sunt   ereticul  şi vrăjitoarea,  devine,  în   epoca  marii  confruntări  ideologice dintre  catolicism şi reformă, soluţia universală a răului.
În  comunicarea  electorală  contemporană,  fiecare  strateg  de   campanie
construieşte  pentru  comunitatea   în   care  vrea  să  obţină  voturi  un  chip  al duşmanului  colectiv. Însumarea fricilor comunităţii, cu problemele acesteia  şi  cu frustrările majorităţii, conduc, în  general, spre acest artificiu al cărui scop este să unească o mulţime cât mai mare de  votanţi în jurul candidatului propriu, cel care a ales să lupte împotriva acestui duşman colectiv. Într-o comunicare concentrată, cum este cea   electorală, este  foarte greu  să  explici cauzele reale  ale   fiecărui aspect negativ care afectează o  comunitate şi  să oferi  soluţii individuale.  Astfel, varianta  comunicaţională optimă  este  globalizarea  explicaţiilor  şi   globalizarea soluţiilor. Probabil că  Diavolul epocii postmedievale este primul astfel de  duşman colectiv, născut din  comunicare şi ideologie.
Răspândirea  acestei imagini —  a diavolului, a ereticului, a vrăjitoarei şi implicit a fricii corelate cu ei — a fost  posibilă şi  datorită progresului, datorită acelei „mirifice invenţii”[35] a tiparului. Puterea tehnologiei a fost  folosită în  lupta ideologică tocmai pentru  diseminarea acestui  portret al  duşmanului tuturor  şi deci   al  fiecăruia. Mai  uşor şi  mai eficient decât prin intermediul predicatorilor, tiparul contribuie la  solida impregnare a mulţimii cu imaginile fricii,   dar şi  cu explicaţiile complete asupra  întregii stări  de   lucruri.  Fiecare aspect  negativ al vieţii  căpăta un sens legat de  marea confruntare care se purta sub ochii europeanului secolului al XVI-lea.   Fenomene sau întâmplări care până atunci ţinuseră de  o realitate nefericită deveneau părţi ale  unui mare proiect malefic.


„Mai mult ca oricând, conducătorii Bisericii şi ai Statului sunt puşi în faţa necesităţii urgente de a identifica inamicul. Acesta este evident Satan, care poartă
 
cu turbare ultima lui mare bătălie înainte de sfârşitul lumii. În acest asalt suprem, el foloseşte toate mijloacele şi toate camuflajele. El este cel care îi împinge pe turci spre Europa; el inspiră cultele păgâne din America; el sălăşluieşte în inima evreilor; el îi perverteşte pe eretici; el este cel care, datorită ispitelor femeieşti şi a unei sexualităţi de multă vreme considerată drept culpabilă, caută să-i abată pe apărătorii ordinii de la îndatoririle lor; şi tot el, cu ajutorul vrăjitorilor şi mai cu seamă al vrăjitoarelor interpuse, tulbură viaţa de toate zilele, legând prin vrăji oameni, animale şi recolte.”[36]

În  1484,  Inocenţiu  al   VIII-lea,  în  bula  Summis  desiderantes,  identifică pericolul vrăjitoriei şi  îi certifică existenţa: „Ne-a ajuns la urechi, nu fără a ne provoca o mare durere, că în anumite părţi ale Germaniei Superioare, la fel ca şi în provinciile, oraşele, teritoriile, regiunile şi diocezele din Mainz, Köln, Trier, Salzburg şi  Bremen,  multe  persoane  de  ambele  sexe,  ignorând  propria  lor  salvare  şi părăsind credinţa catolică, se dăruiesc diavolilor — masculi şi femele.‖[37] Rezultatul trecerii de partea răului este pulverizarea normalităţii comunităţilor în care aceştia se  află: „provoacă sterilitatea femeilor, omoară puii animalelor, distrug
produsele  pământului,  strugurii  din  vie,  fructele  din  copaci/.../îi  împiedică  pe
bărbaţi  şi  pe  femei  să  îşi  consume  căsnicia,  nepermiţând  procrearea;  neagă credinţa pe care au primit-o prin sfântul botez şi, la instigarea duşmanului umanităţii, nu se tem, riscându-şi propriul suflet, să comită în repetate rânduri multe alte crime şi ofense abominabile.‖[38]
În  faţa  acestei  primejdii,  soluţia  este  creşterea   vigilenţei creştine   şi   a
măsurilor de  contracarare a extinderii fenomenului:  „De aceea, dorim, ca fiind datoria noastră, să îndepărtăm toate impedimentele prin care inchizitorii noştri (Heinrich Kramer şi Jacob Spenger) sunt împiedicaţi să-şi îndeplinească misiunea de a preveni coruperea eretică să-şi răspândească infecţia între cei inocenţi/.../va fi permis inchizitorilor mai sus numiţi în aceste regiuni să-şi exercite misiunea şi să
procedeze  la  mustrarea,  încarcerarea  şi  pedepsirea  persoanelor  care  se  fac vinovate  de  crimele  şi  ofensele  descrise   mai  sus.”[39]  Cei  doi  inchizitori nominalizaţi de  papă în  bula din  1484, dominicanii Heinrich Kramer şi Jacob Spenger,  vor  scrie  în  1486  sau  1487  un  manual  dedicat  luptei  împotriva vrăjitoriei, Malleus Maleficarum (Ciocanul vrăjitoarelor), care va deveni unul dintre marile best-seller-uri  ale   epocii.  Deşi   inclusă  din   1490  în   Index,  lucrarea va cunoaşte nu mai puţin de  treizeci şi patru de  ediţii până în 1669, ceea ce conduce la un tiraj de aproape cincizeci de  mii  de  exemplare[40]. Cartea este concepută în trei părţi: prima este dedicată condiţiilor în care vrăjitoria poate apărea, a doua se referă  la   metodele  şi   căile  prin  care  acţionează  vrăjile  şi   cum  pot    fi   ele contracarate  şi   anulate,  iar   a  treia  enumera  procedurile judiciare,  civile   şi bisericeşti, împotriva vrăjitorilor şi  a ereticilor în  general. Unul dintre enunţurile cheie ale   lucrării, aflat chiar la  începutul  primei secţiuni, este acela că  eretici sunt şi  aceia care nu cred în  existenţa  vrăjitoriei[41], enunţ care contracarează criticile venite din  partea mediilor universitare, intelectuale şi  chiar religioase ale epocii, care au considerat excesive şi  neştiinţifice abordările legate de  fenomen. Minuţia cu care este descrisă diavolimea, detaliile relaţiilor sexuale dintre oameni
 
şi  diavoli (incumbi şi  sucumbi), miile  de  declaraţii ale  vrăjitorilor, vrăjitoarelor şi victimelor  acestora,   faptele  extraordinare   ce   decurg  din    aceste poveşti au impregnat   decisiv  şi   iremediabil  câmpul   ideatic  al   cetăţenilor  Occidentului creştin.
Născut aproape de  niciunde, constructul  agenţilor diavolului pe  pământ cheamă  o   replică  pe   măsură  din    partea  autorităţilor  laice  şi   bisericeşti  şi inaugurează — alături de  relele atribuite  evreilor după  1096 (uciderea de  copii creştini, pângărirea ostiei sfinte, otrăvirea fântânilor, răspândirea ciumei, îmbolnăvirea deliberată de  către medicii evrei  a pacienţilor creştini) — fenomenul, astăzi universal, al  teoriei conspiraţiei. Odată cu Renaşterea şi  cu redescoperirea anticilor, chipul duşmanului capătă din  nou accentele acelor timpuri, îmbogăţit însă   cu   devastatoarea  ură   ideologică a   modernităţii.  Duşmanul   redevine impunător, măreţ, periculos, aparent  imposibil de  învins. Mai  mult, duşmanul este organizat, este răspândit pretutindeni, agenţii lui  îmbracă nenumărate feţe  şi acţionează în  nenumărate moduri. Duşmanul are un scop şi  acela este victoria finală a răului, distrugerea lumii aşa cum o  cunoaştem. Victoria în  Antichitate era asigurată de  superioritatea militară, organizatorică şi  culturală a Romei. Împotriva diavolului singura armă este credinţa. Credinţa fără limite, întreaga comunicare a vremii, indiferent de ce parte a Europei (catolică sau protestantă) se află, dezvoltă ambele subiecte. Pe  de-o  parte, chipul şi  acţiunile diavolului, pe  de alta, lupta dusă zi  de  zi  împotriva sa şi  a agenţilor săi. Demonii sunt  numiţi, ierarhizaţi şi  descrişi. Gravuri din  epocă prezintă chipul real sau chipul adoptat de   aceştia. Johann  Wier   menţionează  o  listă  cu  şaizeci şi   opt   de   nume ale prinţilor demonici însoţită de  forţa lor  militară. Regele demonilor este considerat a fi Bael, care are şi  cel  mai mare număr — şaizeci şi  şase — de legiuni, urmat de prinţi, duci, marchizi şi  conţi. Diavolii nu  sunt  identici şi  nu fac  acelaşi lucru. Unii  apar în  înfăţişare omenească, în  timp ce  alţii  au chip de  leopard, de  mierlă, de  leu. Unii  au chiar şi  trei capete — de  taur, de  om  şi  de  berbec sau trei capete de  dragon. Călăresc armăsari de  foc  sau normali, crocodili, şerpi sau urşi. Sunt îmbrăcaţi  în   haine  scumpe,  poartă  coroane şi   sunt  anunţaţi  prin sunete de trompete, prin flăcări sau prin voci  de  animale. Se  transformă în  fiinţe omeneşti superbe şi  astfel îşi  pot  seduce şi  poseda victimele. Conferă celor care îi recunosc bogăţie, înţelepciune,  elocinţă, capacitatea  înţelegerii graiului  animalelor, cunoaşterea  secretelor astrologiei, potenţă şi  farmec în  relaţiile cu femeile tinere şi   frumoase,  ştiinţa   invizibilităţii şi   pe   cea    a  găsirii  comorilor ascunse   în pământ[42].
Jean Delumeau enumera în Frica în Occident câteva dintre titlurile reprezentative  prin  care  individul  este  conectat  la   desfăşurarea  acestei  noi cruciade care are loc,   nu în   teritoriile deţinute  de   islamici, nici   între  cetăţile ereticilor, ci  în  fiecare sat şi  în  fiecare oraş din propria lui  ţară: Johann Wier  — Despre ademenirile demonilor, Jean Bodin — Demonomania vrăjitorilor, Peter Binsfeld — Tratat despre mărturisirile nelegiuiţilor şi magicienilor, Pierre Crespet — Două cărţi despre ura lui Satan, Lorenzo Anania —  Despre natura diavolului, Pierre de Berulle — Tratat despre demonizaţi, William Perkins — Cuvânt despre
 
meşteşugul blestemat al vrăjitoriei, Pierre de Lancre — Despre înfăţişările schimbătoare ale îngerilor răi şi ale demonilor, Matthew Hopkins — Descoperirea vrăjitoarelor, Martin del Rio — Controverse şi cercetări magice, Henry Boguet — Cuvânt de afurisenie împotriva vrăjitorilor [43].
Ce  se   putea citi   în   aceste cărţi? De  exemplu, Martin del   Rio  afirma că vrăjitoarele se  duc la  sabat aşezate „pe o furcă, o vergea, o coadă de mătură, ba chiar pe un taur, pe un ţap sau pe un câine”, iar   Lorenzo Anania considera că vrăjitoarele pot  zbura datorită unei creme realizată prin fierberea copiilor sugari pe care-i răpesc şi  apoi îi ucid, cremă cu care ung orice obiect doresc, dându-i astfel proprietăţi  portante[44]. Henry Boguet preciza că  vrăjitoarele pot   provoca moarte copilului din  pântecele mamei doar suflând înspre aceasta, dar, în  acelaşi timp, ele  fură periodic nou-născuţii  pe  care-i ucid  cu  un  ac  înfipt în  creier şi cărora le beau apoi sângele[45]. Oasele copiilor ucişi puteau fi folosite şi pentru a fabrica grindina care distrugea recoltele sătenilor[46]. Frecvent, moaşele erau instrumente ale diavolului, care fie ucideau copii pentru scopuri diverse, fie îi botezau, pe ascuns, în  numele acestuia  şi  nu în  biserică în  numele credinţei adevărate [47].  Luther scria pe  aceeaşi temă că:  „prin mijlocirea vrăjitoarelor sale, Satan poate pricinui mult rău copiilor, înfricoşându-le inima, orbindu-i, răpindu-i, făcând să dispară un copil sau luând în leagăn locul copilului dispărut.‖[48]
Una dintre  principalele acuzaţii  aduse  vrăjitoarelor se   referă  la   relaţiile
sexuale cu diavolul. Malleus Maleficarum motivează prin „natura însăşi a alcătuirii lor nervoase” mai uşoara corupere de  către diavol a femeilor. Fie  că  este vorba de nevoia de  răzbunare pe  cineva care i-a făcut  rău, fie că  este vorba de  cleveteală, fie că  este vorba de  poftele carnale de  nestăpânit,  femeia „rea de la natură” intră în    legătură   cu   diavolul[49]. Lipsite  de    o   statornică  şi   profundă  credinţă, ambiţioasă şi  dornică să domine şi,  nu în  ultimul rând, mânată de  necontenite impulsuri sexuale, femeia  aduce diavolul şi  în  viaţa bărbatului. „În primul rând, îndeamnă mintea bărbaţilor la o dragoste fără nicio rânduială. În al doilea rând, din cauza lor apar impotenţii. În al treilea rând, îi fură bărbatului părţile fizice destinate procreării. În al patrulea rând, îi transformă pe bărbaţi în animale. În al cincilea rând, distrug instinctul matern al femeii. În al şaselea rând, provoacă avorturi. În al şaptelea rând, îi oferă demonilor pe noii-născuţi.”[50]
Descrierea organului sexual al  acestuia este infinită, începând de  la  un sloi de   gheaţă şi  terminând cu un  membru acoperit de   solzi   de   peşte, iar   istoria întâlnirilor dintre femei şi  diavoli cuprinde zeci  de  mii  de  pagini de  mărturisiri şi un număr record de  execuţii. Martin del  Rio  precizează că  o vrăjitoare putea să scape  de  condamnarea  la   moarte  dacă  „privise  diavolul  în  ochi”,  dar  dacă întreţinuse relaţii sexuale cu el  trebuia arsă pe  rug fără milă[51]. Dezbaterea se extinde asupra putinţei de  procreare în  atari condiţii, ajungându-se  la  supoziţii de tipul celei descrise de Jean Bodin, în care o femeie pe care diavolul o posedase luând  forma unei  găini  „născuse‖  ouă.  Una  dintre  caracteristicile  unirii  cu diavolul era practicarea de  poziţii erotice mai puţin ortodoxe, considerate a fi în afara naturii şi legilor firii.  Descrierea lor  în  amănunţime de  lucrările dedicate combaterii demonologiei a contribuit la răspândirea lor  şi la o formă incipientă de educaţie şi de  emancipare sexuală[52].
 
Vrăjitoria afecta bunul mers al  comunităţii şi  era deci  nocivă pentru  orice om  de  bună  credinţă. Există numeroase texte de  exorcizare sau de  invocare a divinităţii pentru  lupta împotriva pagubelor provocate în agricultură  de  diavol şi de  cei ce  se  supun  lui. Atunci  când  se  produceau  invazii de  omizi, viermi, şobolani, limacşi, preoţii ieşeau pe  câmpuri şi  citeau textele sfinte. Într-un asemenea caz, la Macon, în 1481, pentru a se lupta împotriva unei invazii de limacşi, se  cerea preoţilor ca  „invocând îndurarea Domnului nostru Iisus Christos să porunciţi o dată, de două ori şi de trei ori limacşilor să nu mai facă niciun rău oamenilor, să nu mai roadă şi să nu mai aducă stricăciuni cerealelor şi plantelor, câmpurilor şi culturilor, precum şi să nu dăuneze cu secreţiile lor mugurilor şi lăstarilor. Şi dacă, la îndemnul Satanei, nu se vor supune acestei porunci, îi blestemam şi îi excomunicăm.” Papa Clement al XI-lea a dat o decizie de excomunicare a  lăcustelor  care  au  pustiit   zona  Pisa,  iar    Pius  al   VI-lea  a excomunicat lăcustele care au distrus culturile în  Lombardia[53]. Martin del  Rio povesteşte că  o  vrăjitoare din   Germania a fost  arsă pe  rug fiindcă fura printr-o ţeava pusă în  peretele casei  sale tot laptele vacilor de la vecini[54]. În Malleus Maleficarum, o femeie numită Agnes, care a sfârşit şi  ea  pe  rug, a recunoscut că, împreună cu mai mulţi diavoli, a vătămat caii  şi  vitele sătenilor. Ea  a făcut găuri în  faţa grajdurilor şi  diavolul a venit şi  a pus diverse lucruri în  aceste găuri care au  provocat moartea  animalelor. Concluzia inchizitorilor a  fost   că   femeia a cooperat suficient cu diavolul, deoarece acesta nu poate singur să provoace rău fiinţelor, ci doar cu sprijinul unui vrăjitor. De asemenea, dacă un cioban va vedea că  oile  sale sar în  sus şi  apoi cad moarte înseamnă  că  prin preajmă se  află   o vrăjitoare şi implicit un diavol care operează[55].
Lungul şir de  depoziţii, în  cel  mai bun caz  fanteziste, obţinute în  general prin tortură de  către inchizitori şi  apoi transcrise  conştiincios în  cărţi tipărite în tiraje substanţiale, ilustrate în  gravuri epice, detaliate şi explicite, jucate de  trupe de  actori ambulanţi la  târguri şi  în  interiorul marilor oraşe, dezvoltate ca  subiect de literatură atât de  marile condeie ale  epocii, cât şi de  autorii de  povestiri uşoare au dat naştere faptului divers şi  a interesului pentru acesta[56]. „Războiul sfârşitului lumii”, cum ar putea fi  denumită  confruntarea  dintre umanitate  şi diavol, era, de fapt, un caleidoscop de  istorioare picante, cu iz fantastic şi cu final cunoscut. Existenţa mărturisirilor (prea puţini luau în  calcul fundamentala incidenţă a torturii) făcea ca  tot  cadrul să devină şi mai interesant.
Cetăţeanul mai urca o treaptă. Subiectele zilei  nu mai ţineau doar de  regi, de  cardinali sau papi, nici  de  războaie mai apropiate sau mai îndepărtate, nici  de texte biblice referitoare la perioade de mult trecut, ci se refereau la oameni obişnuiţi,  confruntaţi  cu  situaţii  excepţionale, dar  în   principiu   identificabile: amoruri  ilicite, violenţă, pasiune,  trădare,  moarte,  răpiri,  credinţă,  mântuire, toate cuprinse sub o mare umbrelă a conspiraţiei globale. Faptul divers a condus în  cele   din   urmă la  naşterea  media, iar teoria conspiraţiei a condus la  marile acţiuni ale  propagandei totalitare. Când, la  finele anilor douăzeci, Stalin a vrut să aibă o  justiticare pentru epurarea masivă a specialiştilor pe  care el  îi considera burghezi a inventat existenţa conspiraţiei Partidului Industrial,  al  căror scop era răsturnarea  ordinii de   drept din   URSS. Au  urmat  arestări, torturi,  procese şi
 
condamnări, iar  în  Pravda şi  în  celelalte ziare ale  timpului au apărut mărturiile celor implicaţi în  comploturi, care confirmau scenariul  inventat de  conducerea sovietică. Nerealul devenea real, deci  exista un complot, existau agenţi ai  răului, existau puteri străine implicate, exista un plan care, dacă nu ar fi fost  descoperit, ar fi condus la  o catastrofă pentru cetăţeni — exista deci o justificare pentru tot sistemul de represiune  al  statului.  Astfel, zeci  de  mii  de  specialişti din   diverse domenii de  activitate au putut fi elimininaţi fizic  sau numai profesional[57]. Atât în  secolele luptei împotriva vrăjitoarelor, cât şi  în  dictaturile totalitare, neverosimilul a fost acceptat de  mulţimi fiindcă venea din  partea ierarhiei, dar şi pentru  că   nu  exista o   altă  informaţie pe   piaţă.  Cine contesta  povestea cu vrăjitoarele şi  cu ereticii devenea rapid unul dintre ei,  cine contesta povestea cu sabotorii şi cu agenţii imperialismului avea cam aceeaşi soartă.
Între aceste două perioade istorice, apariţia media a introdus canalul alternativ de  transmitere a informaţiei şi a creat cadrul care i-a permis individului să-şi   exprime nedumerirea,  neîncrederea  sau  dezaprobarea  faţă  de   varianta oficial enunţată.  În acelaşi timp însă,  media, ca  şi  tiparul, a fost  masiv utilizată de  ierarhie pentru o cât mai performantă penetrare a comunicării sale şi pentru o continuă dominare a tuturor temelor majore ale  comunităţii. Dacă în  Renaştere media practic nu  exista, în  timpul lui  Stalin, de  exemplu, a funcţionat eficient, exclusiv  în  sprijinul  sistemului.  Pornind  de  la  presupunerea,  în  principiu inexactă, că  dominaţii şi  dominanţii s-ar fi aflat într-o permanentă  competiţie şi apoi acceptând  ideea că   atât tiparul, cât şi  media au  fost   inventate de   nişte persoane neincluse în  ierarhie, de  nişte dominaţi deci, ar fi o naivitate să credem că   această  revoluţie a  fost   consumată  doar  de   cei   din   afara  sistemului,  de dominaţi şi  că   dominanţii au  stat  liniştiţi, observând cum îşi   pierd controlul asupra sferei publice, asupra câmpului ideatic şi  cum potenţialul de  manipulare trece din  mâinile lor  în  mâinile celor care deţin media. Acest fenomen, de  fapt, nu s-a întâmplat niciodată.







Presa ca instrument. Primii paşi


Deşi    invenţia  lui    Gutenberg  este  considerată  punctul   de    plecare  al multiplicării produsului  scris  şi,   implicit, momentul  decisiv al  naşterii  presei, sisteme de  comunicare a informaţiilor au existat cu mult înainte.


„Oamenii au dezvoltat vorbirea articulată cam cu 500 000 de ani în urmă/.../Cuvintele încep să fie scrise în Mesopotamia în 4000 î.Hr. Sumerienii utilizează simboluri şi semne pentru a desemna lucruri, numere şi chiar idei abstracte şi concepte/.../ Scrierea cuneiformă se dezvoltă în Babilon. Egiptenii folosesc hieroglifele şi obţin hârtia din papirus în 2500 î.Hr. Urukagina, regele din Lagash, foloseşte în anul 2100 î.Hr. un cuvânt sumerian care ar putea fi tradus ca
 
libertate. Civilizaţia minoică foloseşte un limbaj scris în Creta în jurul anului 2000 î.Hr. Un alfabet fonetic exista în Canaan în 1800 î.Hr. Sirienii dezvoltă şi ei un alfabet fonetic în 1600 î.Hr. Fenicienii realizează primul alfabet modern în 800 î.Hr. în anul 600 î.Hr. la Ninive este deschisă biblioteca imperială, unul dintre aşezămintele de acest tip din Imperiul Asirian.”[1]

În Roma secolului I î.Hr. circulau copii  scrise de  mână după acta senatus
— dări de  seamă asupra  activităţii Senatului, cu referiri la  principalele luări de poziţie şi  hotărâri din şedinţe — şi  după acta diurna populi Romani, care relatau acţiuni  diverse din   Roma, informaţii mondene,  noutăţi  culturale,  relatări  ale evoluţiei  proceselor,  inclusiv  ştiri  despre  luptele  de  gladiatori.  În  mai  multe scrisori trimise la Roma pe vremea când era proconsul în Cilicia, Cicero se plângea de  calitatea  proastă  a acestor  materiale  care-i soseau  periodic şi  care abundau în  informaţii de  nivel  scăzut „pe care nimeni nu ar fi avut impertinenţa să i le comunice atunci când era la Roma”. El solicita să i se  facă o sinteză din  ştiri şi  să-i fie trimise doar acele informaţii utile din  punct de  vedere politic şi  nu cele dedicate „funeraliilor, jocurilor de circ sau bârfelor mondene”[2]. Autorii acestor foi de   ştiri,  actuarii,  îşi   culegeau  informaţiile singuri,  din   diversele  straturi  ale societăţii romane, dar se  alimentau şi  din   zvonurile pieţii şi  din   poveştile care circulau la  petreceri şi  din   informaţiile  oficiale[3]. Pliniu  cel  Bătrân  citează în Istoria Naturală, în  cartea  a opta, dedicată  zoologiei, o  poveste prin care ilustra fidelitatea câinilor:


„Dar întâmplarea cea mai de seama e din vremea noastră şi e adeverită de Acta diurna populi Romani. Sub consulatul lui Appius Iunius şi al lui P.Silius, Titus Sabinus şi sclavii săi fiind pedepsiţi cu moartea din cauza lui Nero, fiul lui Germaniscus, un câine, care aparţinea unuia dintre aceşti sclavi, n-a putut fi gonit din închisoare, nici îndepărtat de lângă trupul stăpânului său, care fusese aruncat pe treptele Gemoniilor (acesta era traseul pe care erau târâte cadavrele criminalilor executaţi pentru a fi aruncate în Tibru). Urla jalnic acolo în faţa unei mari mulţimi de cetăţeni romani, şi când cineva i-a pus înainte mâncare, el a dus-o la gura mortului. De asemenea, când cadavrul a fost aruncat în Tibru, s-a aruncat şi el în apă şi s-a silit să-l susţină la suprafaţă sub ochii unei mulţimi adunate în grabă spre a vedea fidelitatea acestui animal.‖[4]


Oamenii fără  mari  mijloace materiale  puteau  accesa  foile   în   cauză  în locurile de  afişaj din Roma, în  timp ce  structuri specializate  le copiau pentru a ajunge în  mediile influente din  întreg imperiul. Tacitus menţionează că  aceste materiale erau  citite atent  în   provincii  şi  în   armată.  Fiind produse guvernamentale, toate acta erau atent controlate din punctul de vedere al mesajelor transmise, ele  reflectând viziunea politică a celor aflaţi la  putere.  Mai cu   seamă  în    perioada  agitată   a   ultimului   secol  dinaintea   erei    noastre, succesiunea  diverşilor lideri s-a  făcut simţită şi  în   textele apărute  în   această formă  incipientă  de   presă[5].  Suetoniu  notează  că   Octavianus Augustus a
 
suspendat apariţia produsului dedicat lucrărilor senatului şi a decis ca  elemente din  aceste lucrări, bine selecţionate, să fie incluse în acta diurna[6].
China dinastiilor Han, Tang şi  Sung a produs şi  ea  un strămoş al  ziarului, o  publicaţie guvernamentală tipao, care sintetiza cele  mai importante informaţii de  la  curtea imperială. Spre deosebire de  acta romană, tipao nu era dedicată publicului larg, ci doar oficialităţilor aflate în  diversele părţi ale  vastului teritoriu chinez.  Descoperirea  hârtiei  şi   apoi  a  unui  sistem  de   tipărire  a  făcut  ca materialele să nu mai fie scrise de  mână. În timpul dinastiei Sung, în paralel cu tipao emise de guvern, dar inspirându-se din acestea, apar hsiaopao — într-o traducere modernă  însemnând  „micul ziar‖ —  realizate de  persoane  private şi care relatează bârfele curţii, numirile şi  demiterile, scandalurile  şi  evenimentele mai importante. Un oficial din secolul al XII-lea,   Chou Linchih,  trimite către împărat  o   petiţie  prin  care  îi   solicită  acestuia   suprimarea   acelei  forme  de publicaţii: „Cred mai degrabă — indiferent de cât de trivial este subiectul — că răspândirea informaţiilor pe aceste căi este ofensatoare pentru administraţie şi necesită atenţia noastră. Solicit cu umilinţă ca Majestatea Voastră să emită un edict prin care să interzică difuzarea lor precizând cu claritate şi pedepsele care vor fi aplicate.‖[7]
În Europa  medievală, ştirea  a circulat  şi  în  varianta ei  orală de-a  lungul
sistemului de   comunicaţii şi  în   variantă  manuscrisă,  mai ales între diversele puncte comerciale de pe continent. „Traficul internaţional, împrumutul, schimbul, asigurările presupun o bună cunoaştere a situaţiei politice, a solvabilităţii clienţilor, a valorii monedei, a preţului mărfurilor, a stării drumurilor şi a riscului călătoriilor.”[8]
Casa  bancherilor 	Fugger,  cei   care  împrumutaseră  toate  marile  curţi
europene, avea dezvoltat la mijlocul secolului al XVI-lea un sistem de primire a acestor  informaţii în  variantă manuscrisă.  Ştirile, dintre care unele veneau de peste ocean, din noile colonii spaniole în care bancherii Fugger aveau mari interese,  se  refereau  atât  la  aspectele  comerciale  propriu-zise,  conţinând  şi relatări politice, militare sau  diplomatice, dar şi  picanterii sau poveşti senzaţionaliste. Din  colecţia de  câteva zeci  de  mii  de  pagini de  asemenea produse aflată în   arhiva  Fugger din   Viena, Mitchell Stephens  citează atât  cazul  unui soldat italian, care ar fi  dat naştere unui  copil, cât şi  relatarea amănunţită a executării în  Saragosa a unor mici nobili locali[9]. În Italia, Franţa  şi  Germania, în secolele al XV-lea şi  al  XVI-lea, oamenii cu stare primeau periodic avvisi, o culegere de  ştiri din  domenii diverse de  interes, realizate de  persoane specializate, menanti sau nouvellistes, care îşi  câştigau existenţa din  scrierea acestor produse care erau multiplicate până la  tiraje de  trei până la cinci sute de exemplare de case de  copişti. Tipografii vor  prelua, cu sau fără permisiune, elemente din  aceste foi şi vor  edita caiete formate din  patru, opt  sau şaisprezece pagini, unele chiar şi ilustrate cu gravuri pe  care apoi le  vor  vinde fie prin librării, fie în  târguri, fie  la diverse manifestări populare[10].
Nevoia de  conectare informaţională a diverselor puncte ale  unei structuri
teritoriale a existat dintotdeauna, fiecare dintre civilizaţiile antice căutând căi  de
 
a o  soluţiona.  Larga utilizare a  scribilor în   adminstraţie atât pentru stocarea datelor, cât şi  pentru transmiterea de  mesaje este definitorie în  acest sens. Fie  că erau folosiţi  curieri, care iniţial furnizau  mesajul pe  cale orală, fie  că   ulterior aceştia îl  livrau scris,  sub  forma unor  depeşe ori   de   câte ori   era  nevoie, sau periodic, sub  formă de  colecţie de  ştiri, aşa cum am   văzut în  cazul  Romei, al Chinei sau al  Veneţiei medievale, ierarhia a vehiculat informaţia între diversele ei centre de putere. În acest  context, putem  considera  că  soldatul de  la  Marathon este primul sacrificat pe  altarul transmiterii de  ştiri aşa cum, după foarte multe secole, în  1569, cenzura catolică, de  obicei atentă la  cărţi, determină executarea lui  Nicolo  Franco, poet florentin şi  autor de  avvisi. Ca urmare a interzicerii de către Pius al  IV-lea  a lucrării Priapeia, Nicolo  Franco publică o serie de  pamflete împotriva suveranului pontif care nu se opresc nici  după moartea acestuia. Unul dintre ele  a fost  considerat blasfemiator şi  papa Pius al  V-lea decide spânzurarea lui  Nicolo  Franco în  public, lângă statuia Gladiatorului din  faţa Palatului Orsini, acolo unde cei  care îi contestau pe  papi îşi  lipeau caricaturile şi  epigramele. Fără să  existe un  pattern  anume de   evoluţie,  ziarele  se   insinuează  în   societatea secolelor al XVI-lea  şi  al  XVII-lea  în  forme incipiente, cu periodicităţi incerte şi  cu politici de  dezvoltare haotice. Principala lor  ţintă era actualitatea, atât cât putea fi ea  prinsă într-un  regim de  apariţie săptămânal  sau chiar lunar. Totuşi, referirea la  evenimente care avuseseră  loc  cu şapte, zece   sau  treizeci de   zile  în   urmă devenea interesantă pentru o civilizaţie care începea să se  mişte tot  mai repede şi care nu avea încă niciun alt reper mai rapid decât acest feed  back al  strămoşilor ziarelor.
Despre ce se  scria în  acele timpuri? Despre războaie, despre comerţ, despre acţiunile  reprezentanţilor  claselor superioare,  dar  şi   despre  evenimente neobişnuite.  Ofensiva împotriva vrăjitoarelor, a ereticilor şi  tot  contextul supranatural din  jurul acesteia a dat naştere, cum era normal, unui întreg filon cultural. Foile   volante  de   la  târguri, sau  ediţiile realizate de   tipografi, în  care textul era ilustrat şi de  gravuri, abundă  în  relatări senzaţionale, sângeroase şi macabre. Faptul divers, plecat de  la  istoriile demonologice, acoperă în  scurt timp toate zonele interesului uman. „O repartizare a temelor plasează în frunte istoriile supranaturale, mai mult de o treime din corpusul acestora, urmate îndeaproape, la nivelul de aproape o cincime din titluri, de calamităţi, afaceri criminale şi fenomene celeste. Crimele sunt relatate cu lux de detalii sângeroase, cu precizări cu privire la
înverşunarea protagoniştilor, cu evocări oribile, cum ar fi o fată abuzată făcăndu-l
pe amantul său să mănânce inima sau ficatul copilului lor.”[11]  Nu  de  puţine ori subiectul istorisit de  „presă‖ devine temă de  piesă de  teatru sau chiar de  roman, ori este ilustrat în gravuri, cu cuvinte mai puţine şi  deci, mai uşor de  înţeles de analfabeţii suficient de  numeroşi.
Faptul divers, caracterizat de  J.P. Seguin ca  fiind ştirea care interesează cititorul nu datorită importanţei istorice sau culturale a evenimentului pe  care-1 descrie ci  datorită caracterului său neobişnuit, senzaţional sau emoţional [12], devine informaţia  publicului  mai puţin  educat.  În secolele care urmează,  se  va vedea  că   acest  tip   de   abordare a  realităţii va   fi  preluat  de   ziare  şi   apoi  de televiziuni şi  plasat la  întregul câmp al  ştirilor. Cele  cinci binecunoscute  funcţii
 
ale  media (informare, interpretare,  conexare, culturalizare şi  divertisment) în numeroase  ocazii se   vor   mixa între  ele   pentru  a obţine o  dominaţie cât  mai globală  asupra   publicului.   În   secolul   al   XVI-lea,     nevoia   de    senzaţional (divertisment, deci)  este probabil să o fi depăşit pe  cea  de  informare, cel  puţin la categoriile sociale inferioare. Iar presa a răspuns  acestei cerinţe şi  acestui public provocând, o lungă perioadă de  timp, dezgustul oamenilor educaţi. Voltaire avea aceeaşi reacţie cu a lui  Cicero când lectura acta diurna, considerând că  ziarele nu sunt decât povestirea unor nimicuri, în timp ce Diderot scrie în Enciclopedie că:
„toate aceste hârtii sunt hrana ignoranţilor, resursă a celor care vor să vorbească şi
să judece fără să citească, flagelul şi dezgustul celor care muncesc. Ele nu au imprimat niciodată o linie corectă unui spirit rezonabil, nici nu au împiedicat un autor prost să creeze o operă fără valoare.”[13] Jean-Jacques Rousseau, într-o scrisoare trimisă în  1755 unui proprietar de  gazetă din   Geneva, demonstra în câteva fraze limitarea marilor minţi ale  epocii faţă de  ceea ce  urma să însemne fenomenul media:


„Iată-vă,  deci,  domnule,  devenit  autor  periodic.  Vă  mărturisesc  că  acest proiect nu-mi surâde la fel de mult ca Domnniei voastre; regret atunci când văd oameni făcuţi să ridice monumente mulţumindu-se să care materiale, arhitecţi devenind cărăuşi. Ce este o carte periodică? O lucrare efemeră, fără merit şi fără utilitate, a cărei lectură, neglijată şi dispreţuită de persoanele titrate, nu serveşte decât să dea femeilor şi nătângilor vanitate fără instrucţie, şi a cărei soartă, după ce a strălucit dimineaţa pe comodă, este să moară seara în şifonier.”[14]


Cu toate acestea, utilitatea  gazetelor începe să fie  intuită atât de  cei  ce  le produc, mai ales ca  formă de  prosperitate financiară, dar şi  de  liderii politici. Richelieu şi  mai târziu Mazarin susţin  financiar şi  administrativ ziarul lui Theophraste Renaudot, Gazette de France, care, în contrapartidă, găzduieşte între paginile sale opinii favorabile curţii. Prin privilegiul din  1631, reînnoit în  1635,  i se permite: „dreptul de a tipări şi a vinde oricui va voi aceasta gazetă cu ştiri şi relatări despre tot ce se întâmplă atât în interiorul, cât şi în afara regatului, conferinţe, preţurile curente ale mârfurilor”[15]. În timpul Frondei, Gazette este de partea lui  Mazarin şi a casei regale, în  timp ce  Courrier français susţine mişcarea contestatară. Din   1632,  lui   Renaudot i s-a permis  să  editeze un  periodic de anunţuri  comerciale, Feuille du Bureau d'adresse, dar a trebuit să renunţe, în schimb, la  suplimentul lunar de  analiză şi  de  comentarii nu foarte apreciat de sprijinitorii săi. Renaudot, absolvent al  facultăţii de  medicină din  Montpellier, a creat la  Paris un centru de  informare şi de  plasament pentru oamenii săraci, a introdus un sistem de  consultaţii medicale gratuite pentru aceştia şi  a scris, în premieră pentru Franţa, un tratat de  diagnosticare al  bolilor. Este unul dintre pionierii integrării sociale a persoanelor din  categoriile defavorizate şi  unul dintre primii autori  ai  unor campanii de  informare în  masă neiniţiate de  o  structură guvernamentală — ani de  zile a organizat cursuri gratuite de  cultură  medicală, de igienă şi  de  prim-ajutor.  Este medicul personal al lui Ludovic al XIII-lea  şi,  din
1618, Comisar regal pentru problemele săracilor.
 
Implicarea sa în  domeniul diseminării informaţiei prin suport scris nu este, deci   întâmplătoare, Renaudot intuind, înaintea majorităţii contemporanilor  săi, unii  dintre  ei   chiar  nume  celebre,  apropierea  epocii maselor  şi   necesitatea orientării întregului efort social, comunicaţional şi  comercial înspre aceasta.  Mai mult, prin introducerea componentei publicitare în publicaţia sa  —  anunţurile comerciale —  Renaudot trasează şi  traiectoria a ceea ce  va deveni afacerea  de media, o îmbinare între informaţie, joc  politic şi  venituri din  publicitate. Nu  este foarte clar cât a fost  de  influentă Gazette de France în disputa comunicaţională a epocii, Richelieu folosind multe alte mijloace de promovare a persoanei sale, a casei regale şi  a catolicismului în  lupta cu hughenoţii: piese de  teatru, spectacole de  balet (în  1641 organizează Ballet de la Prosperité des Armes de la France prin care sărbătoreşte cele  şapte victorii ale  lui  Ludovic al  XIII-lea împotriva Spaniei) picturi, sculpturi, poeme. În jurul anului 1630, înfiinţează o  structură literara asemănătoare grupărilor din  jurul lui  Mecena din  epoca augustană,  Les cinq Auteurs, din care face  parte şi  marele dramaturg Pierre Corneille, a cărui piesă Cinna este un omagiu adus absolutismului monarhic proiectat de  Richeliu şi  a măreţiei liderului unic[16]. Destinul lui  Renaudot şi  al  gazetei sale nu este nici unul romantic, nici unul însufleţitor.  Intuiţia  sa evident revoluţionară, legată de rolul comunicării periodice a informaţiei şi  a analizelor, nu 1-a împiedicat să fie tot   timpul de  partea  puterii laice şi  religioase. Ştirile publicate  de  el,  ordonate după  metoda  volantelor veneţiene, sunt, în cel mai bun caz, neutre, dacă nu chiar evident proguvernamentale. La  un moment dat, el se  întreabă  într-un text,
„cine sunt eu să pun la îndoială actele guvernului”[11]. Ludovic al XIII-lea citea periodicul lui  Renaudot şi  îi trimitea regulat comentarii referitoare la anumite articole. Gazette de France acoperă în  paginile sale procesul lui  Galilei legat de ipoteza heliocentrică  şi  dă  dreptate  Inchiziţiei, condamnând  tezele învăţatului italian pe care le-a catalogat ca fiind „absurde şi false‖[18].
Presa şi-a început  evoluţia în  Europa fiind în  mare măsură un instrument
al puterii care a descoperit utilitatea comunicării şi  cu acea parte a populaţiei interesată de  ziar  mai mult decât de  carte. Controlul asupra presei a fost  simplu de  pus  la  punct,   fie   prin  metoda  clasică  a  cenzurii,  fie   prin  condiţionarea economică,  fie   prin   blocajul  administrativ   prin   neînnoirea   privilegiului  de funcţionare a gazetelor cu puncte de  vedere ostile, fie prin toate la un loc.
Istoria presei europene din secolele al XVII-lea  şi  al  XVIII-lea este marcată de   un  lung  şir  de   interdicţii  impuse  jurnaliştilor  de   diversele structuri guvernamentale  în   vederea  controlării  cât  mai  complete  a  informaţiei  care ajungea în   interiorul  comunităţii.  În Anglia nu  este  permisă  decât  publicarea ştirilor oficiale, fără interpretări  şi  fără apelarea la  alte surse. La  un moment dat sunt  interzise ştirile din   afara ţării, pentru ca  apoi să nu mai fie  permise nici relatările şedinţelor din  Parlament. Introducerea  licensing act (cel din 1662 era o reluare  a  celui din   1637 şi  stipula  fixarea numărului  de   maeştri  tipografi la douăzeci, impunea fiecărei lucrări publicate să aibă trecut pe  frontispiciu numele autorului, al  tipografului şi  să fie  vizată înainte  de  a apărea de  o  comisie de licenţiere care acţiona, în  fapt, ca  o  formă clară de  cenzură) şi  apoi impunerea unei taxe de timbru extrem de costisitoare au însemnat alte blocaje în calea
 
multor publicaţii considerate a fi incomode. Autorilor unei broşuri intitulate News from Ipswich li se taie urechile şi  sunt  însemnaţi cu fierul roşu pe   obraji cu iniţialele SP  — seditious/pamphleteer, răzvrătit şi  pamfletar [19].  În 1792, Libel act, legea privind calomnia, stabileşte că  juraţii şi  nu judecătorul vor  hotărî dacă un  anumit text sau  o  anumită  luare de   poziţie sunt  calomnioase faţă  de   o persoana  şi   îi  provoacă  prejudicii  morale  şi   materiale.  În  spaţiul  german,  o perioadă de  timp a existat o limitare a difuzării materialului tipărit doar la spaţiul urban, de  preferinţă universitar, tocmai pentru a împiedica accesul zonei rurale la  informaţie. Autorizaţiile de  apariţie erau date pe  criterii personale uneori chiar de  împărat, puteau fi retrase la  fel  de  repede şi,  oricum, erau extrem de  puţine. La începutul secolului al XVIII-lea  funcţionau doar două gazete, una  oficială şi una literară, iar  în cea  oficială scria, periodic, chiar împăratul[20].
Presa a reuşit să iasă din   condiţionarea guvernamentală în momentul în care, în  mai multe state europene, sau pe  continentul american, au apărut partidele politice adverse şi  alternanţa  la putere. Existenţa opoziţiei politice legal admise a generat naşterea cu acte în  regulă a presei de  opoziţie şi,  implicit, a jurnalismului ca  meserie.  Războaiele de  la  începutul  secolului al  XVII-lea,   răz- boiul   de    independenţă   din     coloniile   americane,   campania   napoleoniană, războaiele civile  din  mai multe ţări europene au mărit interesul cititorului pentru informaţia                                                                                                          cât
mai rapidă şi au creat un public al ziarului.
După Constituţia americană cu al  său First amendament („Congresul nu va alcătui niciun fel de legi referitoare la stabilirea unei religii sau la interzicerea liberului exerciţiu al vreuneia; sau la restrângerea libertăţii cuvântului sau a presei; sau a dreptului poporului de a se reuni în mod paşnic şi de a înainta petiţii guvernământului pentru repararea nedreptăţilor”)[21] şi după Revoluţia franceză şi Declaraţia drepturilor omului şi  cetăţeanului („Comunicarea libera a gândurilor şi opiniilor este unul dintre drepturile cele mai de preţ ale omului; orice cetăţean poate deci să vorbească, să scrie şi să tipărească liber, în afara cazurilor prevăzute prin lege, în care va trebui să răspundă de folosirea abuzivă a acestei libertăţi”)[22], liberalizarea discursului prin presă a marcat începutul informării individului din surse alternative şi  naşterea ziarelor independente întâi faţă de  putere şi  apoi de politic. Începând de  acum, ierarhia va  avea două căi  de  conlucrare cu media. Va încerca să o domine, prin abuz şi forţă ca în  societăţile totalitare, sau economic şi prin jocuri de  presiune ca  în  celelalte, sau va  încerca să o influenţeze aplicându-i tehnici de  comunicare, aşa cum a făcut de  milenii cu populaţia. Din  acele timpuri putem vorbi de  manipularea directă a cetăţeanului — după metoda deja cunos- cută  din    istorie   —   sau  de    manipularea   intermediată   prin   mijloacele  de comunicare în  masă. Independenţa  media şi  apoi transformarea ei într-o afacere globală vor  da naştere unor centre alternative de  putere care, de  la  un moment dat, nu vor juca nici cartea guvernării, nici  cartea opoziţiei, ci vor  evolua conform propriilor lor interese determinate de o diversitate de factori. În acest spirit, Albert Camus scria în  1944 că  „presa este liberă când nu depinde nici de puterea guvernului, nici de puterea banilor.”[23] Adică, practic niciodată...
 
Din  perspectiva comunicării oficiale, media este un instrument  extrem de util pentru invadarea şi  ţinerea sub un control permanent  al câmpului ideatic al comunităţii   ce    trebuie   dominată.   Media  independentă   de    ierarhie,  media constituită în  grup propriu de  interese, reprezintă un inamic deranjant, care ameninţă exact acest control. „Cititorul de ziar acceptă jurnalul nu atât ca pe o imagine absolut artificială având o oarecare legătură cu realitatea, ci are tendinţa
să-l considere realitatea însăşi.”[24] La fel ca în momentele electorale în contemporaneitate, sau ca  în  momentele de  confruntare dintre o  ideologie şi  o contraideologie  în   trecut,  consumatorul  de   media  este  pus  să  aleagă  între realitatea  definită de   ierarhie  şi   realitatea  definită de   media  necontrolată  de aceasta.   Iar  opţiunea   anulează   unanimitatea.   În  timpul  discuţiilor  privind adoptarea articolului al  unsprezecelea din  Declaraţia drepturilor omului şi ale cetăţeanului,  episcopul  de   Amiens,  Louis-Charles   de  Machault,  a  ridicat  o obiecţie care atunci a fost  respinsă, dar care, în  cele  peste două secole care au urmat, a fost   de  nenumărate ori  invocata ca  motiv al  limitării libertăţii presei:
„Propria-mi conştiinţă şi  mandatul  care  mi  s-a încredinţat  mă  obligă  să  atrag atenţia asupra primejdiei pe care libertatea nelimitată a presei o reprezintă atât pentru religie, cât şi pentru bunele-moravuri. Câte a pătimit religia din pricina atacurilor pe care licenţele anumitor scrieri le-au abătut asupra ei! Cât a fost de compromisă liniştea societăţii! Câţi taţi de familie n-au ajuns să se teamă că relele principii ale anumitor scrieri le vor perverti copiii!‖[25]
Regimurile politice de  după cele  două borne istorice mai sus enunţate  — Constituţia  americană  şi   Revoluţia  franceză  —  au  trebui  să  ţină  seama  de formulările legislative de  atunci şi  să se  raporteze, polemic sau nu, la  libertatea media. Dar asta nu înseamnă că  pentru cei  care au adoptat linia democratică a maximei libertăţi a media acest fapt este convenabil şi confortabil. După cum, toţi cei  care,  printr-un   artificiu  legal   sau  prin  apelul la   o  anumită  condiţionare istorică  (război, catastrofe naturale,  situaţii sociale explozive), au putut să evite sau să eludeze această libertate, au făcut-o. John Keane identifică nu mai puţin de cinci  tipuri complexe de  cenzură politică a presei, toate dezvoltate în  societăţi democratice, în  care libertatea presei, garantată prin constituţie, este parte integrantă a existenţei sociale. Primul tip  este puterea în situaţie de criză — în numele unei situaţii excepţionale care intervine, statul consideră necesară limitarea sau chiar interzicerea prezentării unor  teme  legate de  cazul în  speţă, pentru a nu amplifica starea de  nervozitate a populaţiei. Exemplele pot  veni  de  la modul în care au abordat autorităţile franceze situaţia din  Algeria din  anii '60, de interzicerea difuzării unor anumite ziare în  colonie, sau de  impunerea retragerii unor  materiale de   pe   canalele de   televiziune, dar  şi  mult  mai recenta  critică violentă  pe   care  preşedintele României  a adus-o televiziunilor private pentru prezentarea prea detaliată a inundaţiilor şi  pentru lipsa tonului optimist în abordare. Al doilea tip este confidenţialitatea militară — blocarea accesului media
în  numele secretului de  stat, a siguranţei naţionale şi  a interesului general la toate informaţiile ce  ţin de  activităţile structurilor armatei, internelor şi serviciilor speciale, dar şi desfăşurarea de  către structuri dedicate ale  acestora de  operaţiuni
 
de    monitorizare,  de    influenţare  şi   de    intimidare  împotriva   jurnaliştilor,   în perioada Războiului Rece, dar şi  în  prezent, în  cadrul luptei globale antiteroriste, guvernele  din   ţările  cu  democraţii consolidate extind  conceptul  de   siguranţă naţională peste un  câmp foarte larg   de   teme care astfel nu  ajung sau  ajung trunchiate în  spaţiul public. Consiliul Suprem de  Apărare a Ţării  din  România a cerut, în 2006, comisiilor de  apărare din  Parlament dezbaterea în  regim secret a şase  proiecte de   lege   privind securitatea  naţională, proiecte care introduceau puteri sporite lucrătorilor  din  serviciile de  informaţii, inclusiv în domeniul supravegherii activităţii din  media. Al treilea tip  se  referă la  minciuni — construc- tul de  imagine al  oricărei instituţii publice presupune nuanţarea  realităţii, astfel încât impactul negativ să  fie  cât de  mult posibil diminuat. Acest deziderat se traduce în  modelarea informaţiilor, în  eludarea anumitor teme, în  evidenţierea excesiva a altora, în utilizarea de  strategii alternative de  comunicare, al  căror scop este să  distragă atenţia  unei părţi  cât  mai mari din   public de   la   tema incomodă, în scoaterea în prim-plan a unor purtători secunzi de  mesaj care să preia, sacrificându-se   politic, potenţialul  negativ dintr-un  anume  eveniment şi chiar în îngroparea unor subiecte deranjante sub un munte de  informaţii diverse, preluat de segmente mai prietenoase din media. Publicitatea statului este al patrulea tip —  pornind de  la  ideea că  media modernă este în  primid rând un business  şi    că    publicitatea  este  sursa   principală  de    venituri,  implicarea economică a statului în  presă înseamnă dirijarea fondurilor de  promovare aflate la  dispoziţia sa către anumite structuri  în  schimbul unei atitudini cooperante. Legile   privind accesul  la   informaţie, dar  şi   necesitatea  socială a  comunicării guvernamentale impun o activă prezenţă a publicităţii de  stat în  spaţiul public şi de  aici  se  deschid nelimitate căi  de  motivare sau de  penalizare a media. În timpul guvernării social-democrate din România dintre 2001-2004, cotidianele critice au primit  semnificativ mai  puţină   publicitate   decât  cele   mai  reţinute  sau  cele laudative. După 2004, noua putere a restricţionat drastic publicitatea de stat ajungându-se la  o criză de  non-comunicare, ce  a afectat imaginea executivului şi a primului-ministru. În fine, ultimul tip este corporatismul — implicarea tot mai dinamică a ONG-urilor în  gestionarea, împreună cu statul, a unor segmente din activitatea guvernamentală conduce la  pasarea către aceste structuri  inclusiv a politicilor  de   comunicare  şi   de   informare  din   zonele  respective  şi   implicit la politizarea  societăii  civile    care  devine  purtător   de  mesaj  al  unei  anumite tabere.[26] În România postdecembristă, în numeroase cazuri, sindicatele au ales o anume culoare politică  şi  au plasat informaţii pe  piaţă din   aceasta postură, organizaţiile patronale şi  profesionale au acţionat ca  urmare a impulsului primit de  la  anumiţi  membri ai  lor,   membri în acelaşi timp în  structuri  politice, iar organizaţii diverse ale societăţii civile  dedicate s-au  implicat activ în campania electorală din   2004 de  partea unuia  dintre partidele competitoare, influenţând puternic atât deciziile politice ale acestuia — candidatul său la  preşedinţie a fost determinat să renunţe la  cursă în  folosul altuia, considerat mai bine plasat ca urmare  a  presiunilor  făcute  de   o   structură  a  societăţii civile[27]   —,  cât  şi intenţiile de  vot  printr-o sumă de  acţiuni care au discreditat reprezentanţii celorlalte partide. În  anul  2006,  în  urma  unor  critici aduse  de  un  cotidian
 
ministrului de  externe român în  legătură cu anumite afirmaţii ale  acestuia, treisprezece reprezentanţi  ai  mai multor  ONG-uri publică  o  scrisoare deschisă violentă, în  care acuză ziarul în  cauză de  extremism  ideologic şi  spre stânga şi spre dreapta.
La numai unsprezece ani după căderea Bastiliei, Napoleon a stabilit, printr- un decret din   17   ianuarie 1800, închiderea a şaizeci de  ziare numai  la  Paris, deoarece a constatat că  acestea „sunt instrument în mâinile inamicilor Republicii”, a interzis apariţia unor noi   publicaţii şi  a decis „suprimarea pe loc a tuturor ziarelor care inserează articole contrare respectării pactului social, suveranităţii
poporului şi gloriei armatei, sau care publică invective la adresa guvernelor şi naţiunilor aliate sau prietene ale Republicii.”[28] Într-o scrisoare adresata lui Fouché în 1805, Napoleon cerea: „Acţionaţi asupra ziarelor, determinaţi-le să publice articole bune. Determinaţi-i pe redactorii de la «Journal des Debats» şi de la
«Publiciste» să înţeleagă că timpurile nu mai pot fi îndepărtate şi că atunci când voi realiza că nu-mi mai sunt utile le voi suprima odată cu toate celelalte şi nu voi păstra decât unul singur/.../Niciodată nu voi accepta ca ziarele să spună sau să acţioneze împotriva intereselor mele.”[29]  Iar lui  Benjamin Constant îi declară în
1815: „Eu nu urăsc libertatea, eu o îndepărtez din calea mea ori de câte ori îmi este obstacol, dar o înţeleg. Am fost hrănit cu gândurile ei.”[30]
Relaţia lui  Napoleon cu presa liberă (în  timpul campaniilor din  Egipt şi  din Italia el publică Courrier de l'Egypte, respectiv Courrier de l'armée d'Italie, în care, în  repetate rânduri, scrie el  însuşi materiale) este clar exprimată într-o  formulă care a făcut epocă: „Trei ziare ostile sunt mai periculoase decât mii de baionete. Dacă aş fi permis o presă independentă, n-aş fi rezistat mai mult de trei luni.”[31] În acelaşi  timp,  intuieşte  marea  utilitate  a  unei  media  controlate.  Celebra  sa sentinţă din  1804, dintr-o şedinţă a Consiliului de Stat: „Domnilor noi suntem aici să dirijăm opinia publică, nu să o discutăm‖[32] se concretizează prin modul în care a fost utilizat Le Moniteur, ziar  despre care afirma că  făcuse din  el „sufletul şi forţa guvernului, intermediarul cu opinia publică din interior şi din exterior.”[33]
Comunicarea folosită de  Napoleon, combinaţie între propagandă de  război, cenzură şi  cult al  personalităţii, reprezintă primul sistem integrat de  manipulare a mulţimii care utilizează programatic media. Napoleon a fost cel  dintâi din  epoca post-Gutenberg care a subordonat toate formele de organizare pretabile unui continuu  proiect comunicaţional, al  cărui singur scop era menţinerea încrederii populare în lider şi care a inventat practic propaganda instituţionalizată. Din Antichitate până  la   începutul  secolului  al   XIX-lea,    fiecare  civilizaţie a  avut propriile metode (unele noi, altele preluate  din   trecut) prin care ierarhia  şi-a dominat  supuşii  şi   i-a  determinat   să  evolueze conform regulilor sistemului. Numeroase surse istorice dovedesc fără dubiu că  acest demers dominator a fost dorit, înţeles şi aplicat ca  atare de  către ierarhie în vederea atingerii scopului menţionat. Manipularea ca  mijloc decisiv de  dominare nu a fost   întâmplătoare sau aleatoare. Însă  foarte puţini  lideri au  folosit puterea  integrală a  statului pentru aceasta, îmbinând toate elementele disponibile în  vederea realizării unui construct unic. Napoleon a intuit posibilitatea înconjurării totale, neiertătoare, a individului cu acele informaţii şi  cu acele imagini care să-l motiveze în  acţiunea
 
sa socială, astfel încât să nu existe decât o singură cale pe  care el şi toţi  ceilalţi să o urmeze, calea oficială. „Nu-i poţi guverna pe oameni decât prin imaginaţia lor; ei nu  se  lasă  ucişi  doar  pentru  cinci  parale  pe  zi  sau  pentru  vreo  amărâtă  de decoraţie; numai adresându-te sufletului lor îi poţi electriza.”[34]
După un secol şi  după o altă revoluţie inspirată de  un alt codex ideologic, comandantul   Armatei  Roşii,  Leon    Troţki,  indica  o   altă  cale  de   motivare a individului: „Nu se poate construi o armată fără a face uz de represiune. Masele nu pot fi convinse să meargă la moarte, dacă ofiţerii aflaţi la comanda lor nu au la dispoziţie argumentul pedepsei capitale. Atâta timp cât maimuţele fără coadă numite oameni, mândre de tehnologia lor, vor construi arme şi vor duce războaie, comandanţii vor trebui să poată pune soldaţii în faţa alternativei: moarte posibilă pe front sau moarte sigură în spatele frontului.‖[35] La Stalingrad, mitralierele comisarilor politici plasate  în  urma trupelor care atacau  tranşeele germane au fost un stimulent puternic pentru eroismul soldatului sovietic, prins nu arareori între două focuri, cel inamic din  faţă şi cel politic din  spate.
Multiplicarea canalelor de comunicare a permis în secolul al XX-lea ca aceste instituţii ale  propagandei să proiecteze o realitate artificială, să acopere tot câmpul ideatic al  mulţimii putând astfel să furnizeze fluxul necesar de  motivaţii şi  de   răspunsuri la   provocările  vieţii   reale,  astfel încât  regulile sistemului să apară  mereu  ca   fiind  soluţia  cea   mai  convenabilă.  Comunicarea  iniţiată  de sistem,  până  în  epoca  modernă,  a  intenţionat  doar  să  justifice  realitatea existentă, să o consolideze şi  să motiveze individul să-şi ocupe locul prestabilit în interiorul ei.  Nicio  clipă nu a încercat să modifice realitatea. Proiectul totalitar porneşte de  la  înlocuirea realităţii cu o  viziune ideologizată a acesteia. Întregul univers al  celor aflaţi sub cupola totalitară este închis şi  rezugrăvit, şi  tot  ce  este afară este fie  negat, fie  blamat. Din  locuinţa sa insalubră,  săracul  Lumii Vechi vedea statuia de aur a liderului alături de  statuia de  aur a zeului şi înţelegea care sunt  raporturile de   forţe  în   această   lume.  Nimeni nu  încerca  să-i  spună că locuinţa sa nu este insalubră, sau că el nu este sărac, ci doar că  este normal să se  întâmple aşa.  În apartamentul  neîncălzit din  blocul construcţiei socialiste, cetăţeanul român al  Epocii de  Aur  vedea la  televizor că  trăieşte în  cea  mai bună dintre lumi şi  că   se afla   pe  cele   mai înalte culmi de  progres şi  de  civilizaţie. Negarea acestor afirmaţii şi  invocarea realităţii care însemna frig,  foame, lipsă de medicamente şi tot  restul era pedepsită la fel cum era pedepsită revolta împotriva sărăciei în  trecut. Formidabilul atribut al  media de  a crea o realitate alternativă a generat posibilitatea marilor dictaturi ale prezentului de a completa, printr-o contribuţie proprie, lecţia manipulării inventată de  antici. Prăbişirea statelor totalitare şi a propagandei specifice lor  a demonstrat că  realitatea învinge până la urmă  artificialul şi   că   întotdeauna  se   va   găsi  un  canal  necontrolat care  va distorsiona  emisia oficială şi  care va  introduce în  sistem dubiul, neîncrederea, nemulţumirea şi,  în  cele  din  urmă, revolta. Mai  ales că  acest canal necontrolat de structura  atacată a fost, de  fapt, construit de  o  altă structură  dominantă, care utiliza însă alte paradigme comunicaţionale, alte concepte cheie şi o realitate artificială mai uşor de  acceptat.
 
După ce  Napoleon a fost   exilat pe  Insula  Elba, Le Moniteur, portdrapelul comunicării sale, devenise regalist. Pe  1 martie 1815, Napoleon debarca în sudul Franţei şi  îşi  începe înaintarea  către Paris. Lista titlurilor din   Le Moniteur din acele  zile   este  relevantă  pentru  tot    ceea  ca   va   însemna  de   atunci  înainte propaganda prin media. Acestea sunt în  ordinea lor  cronologică: Antropofagul a ieşit din bârlog; Căpcăunul din Corsica a debarcat în Golfe-Juan; Tigrul a ajuns la Gap; Monstrul a dormit la Grenoble; Tiranul a traversat oraşul Lyon; Uzurpatorul a fost văzut la 60 de leghe de capitală; Bonaparte avansează cu paşi mari, însă nu va intra niciodată în Paris; Napoleon va fi mâine pe meterezele noastre; Împăratul a ajuns la Fontainebleau; Maiestatea sa Imperială şi-a făcut intrarea la castelul din Tuileries, în mijlocul fidelilor săi slujitori.[36]
 
Momentul de libertate


„În toate ţările, guvernele au încercat să frâneze dezvoltarea presei pentru că ea făcea dificilă exercitarea puterii: ingeniozitatea legislatorilor a creat un arsenal de legi, reglementări, dispoziţii diverse pentru a restrânge libertatea presei şi a îngreuna difuzarea ziarelor, dar eficacitatea constrângerii şi a represiunii a fost întotdeauna temporară, deoarece evoluţia politică generală (lărgirea corpului electoral,  progresul  parlamentarismului  etc.)  a  condus  la  creşterea  interesului pentru chestiunile politice în pături sociale din ce în ce mai largi. Învăţământul, a cărui generalizare a fost rapidă, a lărgit în mod constant audienţa potenţială a presei. Urbanizarea a constituit, de asemenea, un factor important al dezvoltării sale. Creşterea nivelului cultural al claselor avute ca şi al maselor populare a mărit curiozitatea şi a diversificat gusturile publicului: presa a fost, deci, singurul instrument capabil să le satisfacâ.‖[1]


Percepută  deja ca   o  afacere generatoare  de   prosperitate  şi de   influenţă, presa a utilizat permanentele inovaţii tehnologice  care  se  aplică procesului de tipărire  (îmbunătăţirea  calităţii  hârtiei,  a  cernelei  tipografice, introducerea tiparului acţionat cu aburi, apariţia rotativei, a linotipului, a tehnicii fotografice) creând o calitate superioară a produsului finit, un grad mai mare de atractivitate, tiraje substanţiale şi costuri de  producţie tot  mai mici. Alături de  acestea, presa a beneficiat de  apariţia telegrafului şi  a telefonului, care au mărit viteza circulaţiei ştirilor, de  dezvoltarea poştei şi  implicit a sistemului de  abonamente, de  calea ferată, care au permis difuzarea ziarului în  aceeaşi zi în  mai multe oraşe, sau de utilizarea tot  mai frecventă de  către agenţii comerciali a publicităţii şi anunţurilor în  presă. În 1835, la Paris, ia naştere Havas, prima agenţie de   ştiri a lumii, urmată de   Associated Press la New York, în 1848, Wolf la Berlin, în  1849 şi Reuters la  Londra, în 1851 [2],  marcând  începutul  epocii în care ştirea devine produs de  larg  consum, iar  exclusivitatea sau anunţul în premieră sunt calităţile fundamentale ale unui cotidian. În S.U.A, redacţiile trimiteau  mici  ambarcaţiuni în  calea vapoarelor ce  veneau din  Europa pentru a afla  primii eventualele noutăţi interesante. Bombardarea publicului cu informaţia exclusivă a dus la  creşterea accentuată a gradului de  dependenţă a acestuia de  media.
Evoluţia tirajelor secolului al  XIX-lea  este semnificativă în  acest sens. În Franţa, între 1803 şi  1870, tirajul total al  ziarelor creşte de  la  treizeci de  mii  de exemplare  la  un  milion.  Times,  cel  mai  influent  cotidian  britanic  al  epocii victoriene, avea zece  mii  de  exemplare în  1820, patruzeci de  mii  în  1850 şi şaizeci de  mii  după 1860, în  timp ce  Daily Telegraph, reprezentant al presei populare, presa de  un penny, urcă de  la  douăzeci şi şapte de  mii  de  exemplare în  1856 la  o sută nouăzeci şi  unu de  mii  în  1871[3]. Presa din  Statele Unite cunoaşte aceeaşi curbă  ascendentă  ca   pe   bătrânul  continent,  mergând de   la   zeci   de   mii   de exemplare la începutul secolului al XIX-lea  până la  şapte sute cincizeci de mii în
 
1850, pentru ca  nevoia de  informaţii din  timpul Războiului de  Secesiune şi  după acesta să determine un salt până la  două milioane şase sute de  mii  de  exemplare în    1870[4].  Tirajele  cresc   exponenţial   şi    afacerea   se    diversifică,  fiind  în permanentă căutare de  pieţe noi. Ia naştere presa locală, orientată doar spre temele de  interes ale  unor comunităţi restrânse. În acelaşi timp, explodează presa de  senzaţie —  profesiunea de  credinţă a unui patron al  unui ziar   de  acest tip lansat în 1834 suna cam aşa: Jurnalul va abunda în informaţii de la poliţie, crime, violuri, sinucideri, incendieri, mutilări, lovituri de teatru, curse, pugilism şi toate tipurile de accidente petrecute pe uscat sau pe apă. Pe scurt, va fi plin cu orice tip de drăcovenie care îl va face să se văndă.‖[5]
Elitele  se   orientează spre  o  presă culturală sau  de   analiză, apar presa
religioasă, presa sindicală, presa minorităţilor, presa specializată, presa utilitară. Le Petit Journal lansează moda foile-toanelor,  publicând Rocambole. The World apare în  culori şi  deschide epoca benzilor desenate cu Yellow Kid. The Illustrated London News renunţă la  o bună parte din  text pentru a oferi  cititorilor fotografii de   bună  calitate şi   de   mari  dimensiuni.  Pulizer, Hearst,  Scripps  îşi   implică trusturile în  campanii de  presă în  sprijinul sau împotriva unui personaj politic sau  a  unei  realităţi  sociale[6]. Apariţia presei de   investigaţii  şi   de   dezvăluiri completează tabloul unei epoci în  permanentă căutare de  informaţie, al cărei unic furnizor este media. În scurt  timp,  oricine vrea să existe în câmpul social are nevoie de  un ziar   sau are nevoie să apară într-un  ziar, iar  imaginea construită astfel poate înălţa sau poate demola cariere. Patronului ziarului Herald din New York scria la mijlocul secolului al XIX-lea: „Cărţile au avut zilele lor de glorie, teatrele au avut zilele lor de glorie, bisericile au avut zilele lor de glorie. Un ziar poate fi făcut să preia conducerea între toate acestea în marile mişcări ale gândirii şi civilizaţiei umane. Un ziar poate trimite mai multe suflete în Rai şi poate salva mai multe suflete din iad decât toate bisericile şi capelele din New York — fără a mai menţiona faptul că va face şi bani în acelaşi timp.‖[7]
Ziarul  este,  la   sfârşitul  secolului  al   XIX-lea,   creatorul  primei  realităţi
artificiale, în  care individul sau grupul de  indivizi să poată fi găzduiţi. Lipsit de monolitul  ideologic al  totalitarismului  şi de  capacitatea acestuia de  a cenzura orice distorsiune a mesajului unic, universul media este discontinuu şi,  de  aceea, incapabil să menţină mulţimea în  captivitate o perioada mai lungă de  timp. Dar devenind  soluţie  universală  pentru  orice  —  informaţie, distracţie,  aventură, poveşti de   dragoste,  poveşti de   succes, poveşti macabre, ocultism, ştiinţă popularizată,    nevoia   de    opinie  etc.  —   media  creează  participare,   creează apartenenţă şi,  implicit, dependenţă. Realitatea intermediată este mai complexă, mai interesantă,  mai vie  şi  mai motivantă decât realitatea  trăită  nemijlocit de majoritatea oamenilor. „Mulţi oameni cumpără un ziar pentru că propriile lor vieţi sunt atât de plicticoase, încât au nevoie de emoţia de împrumut obţinută citind despre un număr de persoane imaginare, cu ale căror minunate vicii să se poată identifica în fantezie.”[8]
Media a perturbat  decisiv şi  iremediabil ritmul vieţii  omului medieval sau
renascentist sau din epoca luminilor. Evenimentele se succedau în acele timpuri
în  ritmul lor  istoric. Ani  de  zile  putea să nu se  întâmple nimic în  colţul său de
 
lume. Puteau trece generaţii fără ca  evenimente majore să aibă loc în  proximitate. Media aduce în  faţa fiecărui cititor, ascultător sau privitor un set de  evenimente majore în  orice zi  şi,  alături de  ele,  o  multitudine de  senzaţii diverse, nevoia de raportare la cele  aflate, dar şi cea de dialog, de socializare. Una dintre axiomele de bază ale  comunicării politice — ce  nu se  poate repovesti nu există — porneşte de la    această   caracteristică  a   omului  din    epoca  media,  discutarea   temelor importante, majoritatea aflate intermediat, cu cei din  familie, vecinătate sau comunitate. În septembrie 1869, în  nordul Parisului  sunt  găsite, într-un interval de  câteva zile,  cadavrele celor opt  membri ai  familiei Kinck, venită din  Alsacia la Paris cu intenţia de  a-şi deschide un atelier mecanic. Primul suspect pare a fi fiul cel  mare, dar este găsit şi  el mort pe  un câmp din  apropiere şi  apoi toate indiciile conduc spre un anume Troppmann, „un bărbat tânăr, frumos şi suspect”, prieten al  familiei pe  care poliţia îl  prinde în  timp ce  încerca să părăsească Franţa. Le Petit Journal preia cazul, dedicând în  primă fază  două pagini, pentru ca  apoi să treacă  la   trei,  la   patru  şi   tot   aşa.  Publică in  extenso  biografiile  victimelor, prezentate ca  o întruchipare a binelui, oameni cinstiţi, muncitori, care au pornit de  jos,  dar prin efort au reuşit să strângă banii necesari lansării unei mici  afaceri de familie, educându-şi  în  acelaşi timp bine copiii şi  neabătându-se de la valorile morale apreciate în societate. Personajul negativ, Troppmann, este fiul al unui alcoolic şi al unei mame care i-a fost  mult prea apropiată, prea îngrijit şi cu părul blond prea bine aranjat ca  să nu fie homosexual, bănuit a fi alchimist şi membru al  unor  societăţi oculte. Ziarul desenează o  hartă a locului în  care a avut loc crima şi  organizează duminică de  duminică pelerinaje pentru  parizienii care vin acolo cu miile. În ziua în care a prezentat crima, pe 23 septembrie, ziarul avea douăzeci şi  cinci de  mii  de  exemplare tiraj, în  zilele  următoare urcă la  trei sute cincizeci şi  şapte de  mii.  Pe 26 septembrie era deja la patru sute patru mii, iar când este descoperit cadavrul fratelui bănuit pe  nedrept de  poliţie sunt tipărite patru  sute  patruzeci şi  opt   de   mii   de   exemplare. Pe  15   ianuarie 1870, când Troppmann este executat, Le Petit Journal are un reporter angajat ca ajutor de călău ca  să poată fi  cât mai aproape de  criminal la  momentul final, iar   tirajul depăşeşte jumătate de  milion de  exemplare[9].
Odată cu acumularea de  capital, patronatele din  media depăşesc graniţa şi intră  în   afaceri  cu  petrol,  armament,   transporturi,   siderurgie,  alimentaţie, magnaţi din  diverse alte domenii investind  în media. Sociologul Edward Alsworth Ross scria în 1910: „atunci când acţiunile de la un ziar stau într-un seif de bancă lângă acţiunile din gaz, telefonie sau reţele de transport, un anumit tip de sensibilitate legată de aceste domenii de interes va afecta cu siguranţă editorialele şi ştirile din ziar.”[10]
Combinaţiile de  interese dintre marea economie şi  politică se  vor  resimţi acut în  media obligată să acopere violentele conflicte  armate ale  sfârşitului secolului al XIX-lea,   culminând cu primul război mondial. Publicul însă nu se mai putea  mulţumi  doar cu  informaţiile seci, aşa  cum  erau  ele   furnizate  la începuturile presei  scrise.  Publicul trebuia  să  trăiască  războiul, să  participe afectiv la  el,  să fie  transpus, uneori chiar la  mii  de  kilometri de  locul în  care se
 
desfăşura, în  realitatea acestuia. Guvernele au nevoie de  media să pregătească populaţia pentru  război şi  apoi să menţină moralul celor de  acasă.  Numai că media nu mai joacă întotdeauna pentru guvern. Ziarul The Times, în septembrie
1854, trimite pe  frontul din  Crimeea, în  Istanbul şi la  spitalul militar din  Scutari,
o echipă de  corespondenţi care să relateze desfăşurarea războiului purtat  de Imperiul Ţarist  pe   de   o  parte şi   de   alianţa  dintre  Imperiul Otoman,  Franţa, Regatul Sardiniei şi  Imperiul Britanic pe  de  altă parte. Acest moment militar din epoca victoriană este  considerat  a  fi  „cel  mai prost  manageriat de război din întregul secol al XIX-lea: logistica, tacticile şi strategia au fost toate rău concepute şi
puse în practică.”[11]
Ofiţerii de  rang superior erau majoritatea în  vârstă şi  nu mai comandaseră trupe în  acţiune de  foarte multă vreme (Lordul Raglan, comandantul  corpului expediţionar britanic, luptase  ultima dată  la  Waterloo cu  patruzeci  de   ani în urmă),  iar   ofiţerii tineri  erau  foarte  tineri  şi,   de   asemenea,  fără  experienţă. Soldaţii  din   cele   şase divizii   trimise  în   sud-vestul   Rusiei nu  participaseră  la niciunul dintre războaiele coloniale ale imperiului, fiind majoritatea în  premieră pe  un câmp de  bătălie[12]. Corespondentul ziarului The Times, William Howard Russell, prezent alături de  trupe tot  timpul, scrie despre debarcarea contigentului britanic care a avut loc la Eupatoria: „Puţini  dintre  cei  care  au  participat la această expediţie vor uita noaptea de 14 septembrie 1854. Rareori sau probabil niciodată în istorie 27 000 de englezi s-au aflat într-o situaţie mai mizerabilă/.../Ploaia cădea într-una, corturile nu au fost trimise pe ţărm, iar după miezul nopţii rafalele de ploaie au devenit extrem de puternice, aşezându-se spre dimineaţă ca un acoperământ umed care trecea fără probleme prin pături sau prin tunicile militare.”[13] Thomas Chenery publică, în  12  octombrie 1854, un reportaj de la spitalul din Scutari, o suburbie a Istanbulului  pe   ţărmul asiatic, după terminarea luptei de  la Alma  câştigată de  coaliţia antirusă:
„Publicul  va  afla  cu  sentimente  de  surprindere  şi  furie  că  nu  s-a  făcut suficient pentru o bună îngrijire a răniţilor. Nu numai că nu sunt suficienţi chirurgi
— s-ar putea spune că era inevitabil să fie aşa; nu numai că nu sunt suficiente asistente medicale — ar putea fi un defect al sistemului de care nimeni să nu fie responsabil; dar ce s-ar mai putea spune despre faptul că nu este nici măcar suficientă  pânză  pentru  a  bandaja  rănile?  În  ţară,  o  mare  compătimire  este resimţită pentru nefericiţii de la Scutari şi fiecare familie trimite cearşafuri, lenjerie şi îmbrăcăminte pentru a veni în întâmpinarea nevoilor acestora. Dar oare nu se putea prevede de ce era nevoie pentru a se realiza necesarul de aprovizionare? Putem afirma că bătălia de la Alma a fost un eveniment care a luat lumea prin surprindere? Nu a fost expediţia din Crimeea subiectul central al tuturor discuţiilor în ultimele patru luni? Şi atunci când turcii ne-au pus la dispoziţie aceste vaste barăci pentru a organiza un spital, nu a fost pentru că ne aşteptam ca pierderile în rândul trupelor britanice să fie considerabile? Şi totuşi, după şase luni de pregătire, încă nu există condiţii pentru cele mai banale intervenţii chirurgicale!‖[14]
 
În articolul de  fond din   aceeaşi zi,  12  octombrie, ziarul lansează un atac dur  împotriva  guvernului  britanic  şi   a  modului  în   care  opinia  publică  se raportează la situaţia din Crimeea:


„Orice om cu o oarecare doză de bun-simţ ar trebui să se simtă, nu neapărat ruşinat de el însuşi, dar măcar un pic mai mic decât în mod normal, atunci când citeşte straniile şi teribilele noutăţi ale acestui război. Iată-ne stând în faţa şemineelor, devorându-ne ziarul de dimineaţă într-o luxoasă solitudine, urmărind leneşi traseul cuceririi pe una din hărţile cele mai bune editate de Arrowsmith, numărând zilele Sevastopolelui şi imaginându-ne figura ţarului când realizează că îi scapă din mâini cheia Mării Negre. Pentru noi, războiul este un spectacol şi dacă se întâmplă să nu avem cunoscuţi implicaţi în el, un spectacol foarte amuzant/.../Soldaţii trec prin timpuri foarte grele, muşcă ţărâna în agonia morţii în faţa vreunei redute ruseşti, nu pentru a-şi rezolva vreo dispută de-a lor, ci pentru a ne satisface înaltul nostru sentiment al onoarei. Ne lăsăm în voia tuturor sentimentelor care răzbat din această afacere; petrecem detestând într-un mod cavaleresc Rusia şi compătimind Turcia; noi conducem destinele planetei; cântărim în balanţă cele mai mari puteri ale timpurilor moderne şi le enunţăm pieirea/.../Dar în timp ce ne aflăm în al treilea rai al extazului războinic, există un mic punct care ar trebui să ne abată de la sublimul delectării noastre. Ce facem pentru cauza care ne place atât de tare? Este normal ca băieţii aceia nefericiţi să poarte singuri întreaga povară?”[15]


Efectele numărului  din   12   octombrie s-au  văzut imediat. A  doua zi,  Sir Robert Peel,  fiul  lui  Robert Peel,  de  două ori prim-ministru al guvernului britanic, trimite o scrisoare cotidianului în  care oferă două sute de  lire  pentru a se  porni constituirea unui fond dedicat îngrijirii soldaţilor din  Crimeea. The Times Crimea Fund strânge în  câteva zile  peste şapte mii   de   lire,   bani care îi  sunt  puşi la dispoziţie lui   Florence Nightingale, care  pleacă  la  Scutari însoţită de  un prim contingent de  treizeci şi  opt  de  surori de  caritate.  În 25  noiembrie, ziarul publică un apel din partea lui Florence Nightingale pentru colectarea de  pânză pentru bandaje care provoacă un  mare răspuns  social. Periodic în ziar   apar reportaje emoţionante dedicate activităţii surorilor de  caritate conduse de  aceasta,  astfel încât, la  întoarcerea în  ţară, după sfârşitul războiului, este primită ca  un erou naţional. Între timp, pe  front, are loc bătălia de  la  Balaklava, la  care a asistat din prima linie   William Russell,  al  cărui reportaj despre şarja cavaleriei uşoare l-a determinat pe   lordul  Alfred   Tennyson să  scrie  celebrul  poem dedicat evenimentului.


„La  ora  11  şi  10,  Brigada  noastră  de  Cavalerie  Uşoară  a  început  să avanseze. În timp ce se îndreptau către linia frontului, ruşii au deschis focul cu tunurile redutei din dreapta şi cu salve de muschete şi de puşti. Ei au trecut mai departe,   strălucind   în   lumina  soarelui  de   dimineaţă   în   toată   mândria   şi splendoarea războiului. Ne vine greu să credem evidenţa care ni se relevă. O mână de  oameni nu poate  ataca o  armată aşezată pe  poziţii!  Şi totuşi  este  real  —
 
sistemul lor de valori nu cunoaşte limite... Ei avansează în două linii mărind viteza cu cât se apropie de inamic. Un spectacol atât de înspăimântător nu a mai fost trăit de cineva care, fără a putea să intervină, îşi vede compatrioţii năvălind către armele morţii.‖[16]

Din  şase sute şaptezeci şi  trei de  ofiţeri şi  soldaţi britanici, o sută zece  au fost  ucişi şi  o sută treizeci şi  şapte răniţi. Purtat  de-a lungul unei văi,  între două şiruri  de   artilerie rusă,  atacul  a  fost   considerat  o  mare  eroare tactică,  doar intervenţia cavaleriei franceze şi a Regimentului 93  scoţian salvând unitatea de  la o distrugere totală. Păstrat în  memoria colectivă ca  un act de  mare eroism, atacul cavaleriei uşoare a fost, de  fapt, rezultatul unor neînţelegeri ale  ordinelor între diversele eşaloane militare britanice, pornind chiar de la lordul Raglan. Generalul francez Bosquet, martor al evenimentului, ar fi exclamat la finalul bătăliei: „a fost magnific, dar nu aşa se poartă un război.”[17] Într-o corespondenţă ulterioara, William Russell îşi  continuă criticile: „Sunt convins din ceea ce am văzut că lordul Raglan este cu totul incompetent să rezolve, în fruntea unei armate, orice sarcina dificilă... Cel mai serios neajuns al său este acela că nu are nicio legătură cu trupa. Nu vizitează tabăra, nu laudă soldaţii după o zi grea,  nu vorbeşte cu ei.”[18] Reacţia autorităţilor la  articolele corespondenţilor de  război ai  ziarului The Times au fost dintre cele mai dure. Primul-ministru a acuzat  ziarul de  trădare de  ţară,
1-a  acuzat   pe   William  Russell   de   lipsă  de   patriotism  (ministrul   de   război
sugerase, într-un discurs  public,  soldaţilor  să-1  linşeze pe  jurnalist pentru prejudiciile aduse naţiunii, iar   ministrul de  externe afimase că  „nici trei bătălii câştigate nu ar fi de-ajuns pentru a repara răul făcut Angliei prin aceste articole”) şi într-o  scrisoare  adresată  reginei Victoria scria:  „Gradul de informare atins de acest cotidian în ceea ce priveşte afacerile cele mai secrete ale statului este jignitor, uimitor şi de neînţeles.”[19] Reportajele în care erau descrise deficienţele comandamentului britanic, condiţiile sanitare precare, proasta calitate a armelor, lipsa  muniţiei,  erorile tactice  ale   ofiţerilor  şi  marile pierderi de   vieţi   omeneşti creează  o  puternică  emoţie în   Regatul  Unit,  acuzele  de   incompetenţă aduse guvernului condus de  lordul John Russell în  pregătirea războiului determinând demisia acestuia la  începutul anului 1855. Nici  noul guvern nu scapă de  textele critice venite din   celălalt colţ  al  Europei: „Aproape întregul Fond Crimeea a fost acum cheltuit, mult mai repede, într-adevăr decât am bănuit, rezolvând în schimb o bună parte din problemele compatrioţilor noştri suferinzi. Guvernul nu a fost capabil să facă faţă creşterii ritmului îmbolnăvirilor şi în acest moment nu ştie cum să procedeze cu miile de oameni care zac în tabără direct pe pământul umed, sub nişte pânze putrezite de cort, în nişte cocioabe rahitice din Balaklava şi în jumătate de duzina de barăci pe malul Bosforului. Ritmul morţilor în spital a crescut de la 40 la 70 pe zi. Aprovizionarea cu vin, orez, haine călduroase şi orice altă formă simplă de confort este în continuare insuficientă şi precară.”[20]


Sunt lansate noi campanii de strângere de fonduri pentru Crimeea, numele contributorilor urmând a fi publicate în  coloanele ziarului. E  loc  şi  de  schimburi de  replici cu reprezentanţii guvernului sau ai majorităţii parlamentare, care acuză
 
cotidianul că  unul dintre corespondenţi a mâncat raţii soldăţeşti. Ziarul afirmă că pentru respectiva mâncare corespondentul a plătit suma de  şase pence.


„Ducele de Newcastle, care s-a dovedit total ineficient în a asigura raţiile pentru cei 54 000 de soldaţi aflaţi în grija sa, a anunţat că a retras dreptul corespondentului nostru de a beneficia de respectiva raţie. Este într-adevăr mult mai uşor să flămânzeşti un om, decât să hrăneşti 54 000. Oricum, alături de cei 54
000 de oameni care flămânzesc din cauza prostului management, corespondentul lui The Times flămânzeşte din cauza unui ordin.”[21]


W.H.  Stowe, un alt corespondent al  ziarului, se  îmbolnăveşte de  holeră, dar fiind civil, spitalele militare nu-1  primesc şi  nu-i  oferă tratament.  „Fără ajutor şi agonizând din cauza bolii, domnului Stowe i-a fost refuzat accesul în spitalele în care multe mii de pacienţi au primit din abundenţă şi au recunoscut-o cu gra- titudine, sprijinul Fondului iniţiat de ziarul The  Times.‖[22] W.H. Stowe moare în iunie 1855, în  vârstă de  doar treizeci de  ani, probabil în  biserica din  Balaklava, care funcţiona ca  spaţiu în  care erau ţinuţi bolnavii înainte de  a fi trimişi într-un spital. În pagina dedicată  corespondenţilor din  Crimeea de  pe  site-ul  de internet al ziarului The Times, este trasă următoarea concluzie: „Dacă William Russell nu ar fi reuşit să şocheze conştiinţa naţională, nu ar fi existat Fondul Times pentru Crimeea, nici misiunea lui Florence Nightingale, nici reforma comisariatului militar, nici  zguduirea  clasei  politice.”[23]   Şi,    putem  adăuga,  nici    extrem  de    bine organizata cenzură militară britanică, aplicată după  Crimeea tuturor corespondenţilor din  următoarele războaie.
Ca întotdeauna, după un şoc  sistemul reacţionează, reglementează şi controlează situaţia.  Până la  următorul  şoc. Un   alt merit major al  echipei de corespondenţi de  la  The Times a fost  aducerea, în  premieră în  spaţiul public, a dezbaterii despre costurile reale ale  războiului. Începând de atunci se poate vorbi de  impunerea de  către media a unei agende a comunităţii. În mod normal, participarea trupelor imperiale britanice la  un război de  peste mări nu era nimic ieşit din   comun. Între  1837 şi  1901,  epoca  domniei Reginei Victoria, armata britanică a fost  implicată în  peste două sute patruzeci de  confruntări, mai mari sau mai mici, purtate în  cele  mai exotice colţuri ale  lumii. Rudyard Kipling caracteriza perioada ca fiind a „sălbaticelor războaie ale păcii”[24]. Acestea erau purtate  departe,  informaţiile care  ajungeau  în   ţară referindu-se  la rezultatul luptei — în general victorii — la  statistici militare şi,  eventual, la  anume acte de eroism din   partea  militarilor britanici. Imaginarea războiului era foarte dificilă, dacă  nu   imposibilă, pentru   cei    de    acasă  şi,    din    acest   motiv,  şi    relativ neinteresantă. Într-un articol de  fond din acelaşi ziar  The Times, tot din perioada războiului  Crimeei, este  pusă  în   discuţie  imaginea  publică  a  militarului  de profesie: „Soldaţii şi marinarii nu sunt acei sălbatici, criminali, violatori şi distrugători pe care uneori ni-i imaginăm. Atâta vreme cât mor de foame şi de sete sau îşi văd camarazii căzând în jurul lor, ei sunt cele mai nevinovate oi din lume.”[25]
 
Antinomia era  făcută  cu „lupii societăţii”, cei care-i  trimit  pe   soldaţi  la război pentru  motive în general necunoscute acestora. Într-o lume fără media, o asemenea idee  nu putea exista în  spaţiul public. Nu  avea cine să o lanseze, nici liderii politici, nici cei militari, nici  cei  administrativi, nici   cei  religioşi neavând niciun motiv să construiască un subiect de  acest tip  sau o dezbatere pe  această temă. Cum am   văzut, vocea soldaţilor nu avea nicio şansă  să fie  auzită, decât dacă avea loc  vreo   revoltă, care,  în  cele   mai multe cazuri, era reprimată atât militar, cât  mai ales imagologic. Foarte rar  în   istorie rebelii au  fost   iubiţi de majoritate. Tiparul şi primele gazete apărute şi repede cenzurate au clătinat acest edificiu, introducând  pe  agenda unor  comunităţi —  mici   şi  disparate  —  teme alternative  celor  ale   sistemului.  Tirajul redus,  alfabetizarea  şi   mai redusă  şi controlul   masiv  exercitat   şi    de    stat  şi    de    biserică  au   minimizat  efectul perturbator.
La mijlocul secolului al XIX-lea,  mai mulţi factori combinaţi (urbanizarea,
alfabetizarea, lungirea duratei medii de  viaţă, scăderea mortalităţii infantile, calificarea  forţei  de   muncă) au  condus  la   mărirea  semnificativă şi   cu  efecte evidente a fenomenului. Un  ţăran,  Albert Szilaghi, adus  în  faţa comisiei guvernamentale de anchetă cu privire la revoltele din  Ungaria rurală de  la  finele secolului al XIX-lea,  dă o  extrem de  sugestivă motivaţie a mişcărilor de  protest:
„Au crescut cererile legate de drepturile legitime ale celor ce muncesc pământul, fiindcă acum aceştia învaţă mai mult, ştiu mai mult şi înţeleg mai mult. De ce ne acuzaţi? Am învăţat să citim şi să scriem. Vrem acum să avem haine mai bune, să mâncăm ca nişte fiinţe umane şi să ne trimitem copiii la şcoli.”[26]
Vechea  justificare  a  stratificării  sociale  de   sorginte   divină  se   clătina, realitatea nu era mulţumitoare pentru cei  ce  vieţuiau în  ea iar   agenda publică putea fi influenţată serios de  media, o structură din  afara sistemului şi  pe  care sistemul părea că o scăpase din  mână. Din  punctul de  vedere al productivităţii, al profesionalismului şi  al  dezvoltării economice, educarea  muncitorilor şi  ţăranilor era utilă şi  extrem de  avantajoasă. Din  punct de  vedere politic însă, prea multă educaţie implica riscuri serioase. Regele Danemarcei, Frederick al  VI-lea,  ţară cu un grad de  alfabetizare de  aproape nouăzeci la sută într-o epocă în  care Rusia, de exemplu, avea optzeci şi  cinci la  sută analfabeţi, spunea: „Ţăranul ar trebui să înveţe cititul, scrisul şi aritmetica; ar trebui să înveţe îndatoririle faţă de Dumnezeu, de sine şi de ceilalţi şi nimic mai mult. Altfel îi vin tot soiul de idei.”[21]
Însă  nu trebuie exagerat nici  acest salt înainte al  educaţiei ca  ferment al
atacării ordinii sociale, pentru că  aceasta era atent coordonată de  stat din perspectiva valorilor care le erau insuflate copiilor în şcoli, dar şi pentru că  gradul de  participare şcolară era încă foarte scăzut chiar şi  în  ţările dezvoltate (în  1914, mai puţin  de   trei  la  sută  din   totalul  copiilor cu  vârste  între  paisprezece şi optsprezece ani  trecuseră  printr-o  şcoală)[28].  Marele  pericol  al   educaţiei din punctul de   vedere  al   claselor dominante nu  era asimilarea în   şcoală a unor principii  şi   teze    care  să  genere  nesupunere  sau  măcar  dubitaţie  faţă  de legitimitatea unui sistem, ci accesul prin citit la  cărţi, dar mai ales la  media. Aşa cum  în   perioada  timpurie  a  răspândirii  creştinismului,  apostolii şi   mai  apoi misionarii aduceau în  casa fiecărui om  răspunsuri la  provocările realităţii (chiar
 
dacă erau date din  perspectiva dogmei), media finalului de  secol XIX a adus, în casa fiecărui cititor, prin intermediul ştirilor, portretul integral al  realităţii înconjurătoare, iar  prin intermediul comentariilor şi  al  articolelor de  opinie, răspunsurile la  noile provocări ale  acesteia. Media putea modela alternativ, chiar dacă  neprogramatic  şi   evident  neunitar,   conştiinţa  socială  a  comunităţilor scoţând-o   din    controlul  milenar  al   sistemului,  dar  şi   conştiinţa socială a individului,  scoţându-1   din    obsesia  comunitară,  de   asemenea  fundamentală pentru înregimentare.
Curentele politice  dezvoltate  în   această  perioadă,  organizarea diverselor
structuri  politice  sau  civice  sunt  reflexe  ale  acestei  deschideri,  la   fel   ca   şi dinamica fără precedent a fenomenului economic. Probabil că  secolul al  XIX-lea este cel  în  care se  pomeneşte cel  mai des cuvântul libertate şi  se  acţionează  cel mai  mult  în  numele  acestei  idei.  Nu  numai  statul  liberal  care,  „încet, constituţional, se organizează cu libertăţile sale fundamentale (de opinie, a presei, parlamentară, individuală, extinderea dreptului de vot)‖[29], dar şi  Marx, în Manifestul Partidului Comunist, după  ce  enumera cele   zece   măsuri prin care proletariatul  va   deveni  clasa  dominantă   având  ca    scop  major  desfiinţarea dominării de  clasă, conchide: „Locul vechii societăţi burgheze, cu clasele şi antago- nismele ei de clasă, îl ia o asociaţie în care dezvoltarea liberă a fiecăruia este condiţia pentru dezvoltarea liberă a tuturor.”[30]
Deşi   aparent incomod pentru sistem, conceptul libertăţii devine cuvântul
cheie  al   următoarei sute  de   ani,  antinomia  principală fiind lupta  dusă  între adepţii şi  duşmanii ei.  Ideologia mântuirii  este depăşită,  la  fel  şi  confruntările între dogmă şi  erezie, la  fel şi  duşmanii credinţei sau mişcările populare ridicate în  numele apărării acesteia. Este asamblată acum şi  lansată în  public ideologia accesului la  libertate sau,  mai exact, la  libertăţi. Definirea acestora  va  împărţi lumea contemporană în  două blocuri majore — paznicii libertăţii democratice şi ceilalţi, care  şi   ei,   în   marea lor   majoritate,  îşi   vor   justifica  acţiunile  politice, sociale, culturale şi,  în  anumite cazuri, religioase, pornind tot  de  la  libertate. Una dintre  motivaţiile actuale  ale   terorismului arab, măcar la  nivel   de  enunţ, este lupta  pentru  libertatea islamului (adică pentru  libertatea de   a se   raporta la credinţă  ca   valoare fundamentală,  nu  la   libertate  ca   valoare fundamentală). Sistemul va   deveni gardianul libertăţii aşa  cum, până  la   Revoluţia  Franceză, fusese  păstrătorul   credinţei.  Adevărata  credinţă  era  contrapusă   celei    false adoptată de  sistemul advers, iar  adevărata libertate va  fi cea  care va  prevala în faţa  falselor libertăţi  pe   care le  vor   clama  ceilalţi. Lenin va decide închiderea presei ostile imediat după  octombrie 1917, argumentând:  „Capitaliştii definesc libertatea presei ca fiind suprimarea cenzurii şi dreptul fiecăruia de a publica ziare după placul  inimii.  În realitate, aceasta nu  este libertatea presei, ci libertatea pentru bogaţi, pentru burghezie să înşele masele opresate şi exploatate ale poporului.”[31] În cântecul  oficial de  marş al Partidului Naţional-Socialist, Horst Wessel Lied, dedicat unui membru SA, ucis într-o confruntare pentru favorurile unei  prostituate  de   către un  tânăr  comunist, ultimul vers al   strofei a  doua anunţa „Svastica dă speranţe milioanelor de susţinători ai noştri/Ziua libertăţii şi pâinii a sosit.”[32]  Presa comunistă  din România va  scrie în  Epoca de  Aur, la
 
rubrica „Realităţi din lumea capitalului" despre „aşa-zisele libertăţi din Occident”, iar  poeţii proletcultismului vor declama: ,Ăst an sunt zece ani de când stăpâni/Trăim pe aceste plaiuri din bătrâni;/sunt zece ani de când, în libertate/ Purtăm în marş drapele-mpurpurate.‖[33] Şirul exemplelor poate continua  cu discursul lui Fidel Castro, din aprilie 1967, în care acesta respingea, în numele libertăţii autentice, ideea plăţii de  către Cuba a drepturilor de  autor pentru cărţile traduse din alte limbi:


„Cuba poate şi doreşte să-şi recompenseze toţi intelectualii creatori; dar, în acelaşi timp, ea renunţă pe plan internaţional la toate drepturile de autor pe care ar putea să le solicite. În Cuba nu sunt publicate foarte multe cărţi tehnice, dar, de exemplu, noi am produs şi producem muzică foarte bună, care este apreciată peste tot în lume. În viitor, în câmpul muncii intelectuale, noi vom produce tot mai mult. Şi, aşa cum am anunţat, noi renunţăm la încasarea drepturilor de autor corelate cu întreaga proprietate intelectuală a statului cubanez. Ceea ce înseamnă că, în orice colţ al lumii, cărţile noastre pot fi traduse şi publicate liber, fără niciun cost. În acelaşi timp, noi înţelegem să adoptăm aceeaşi clauză în legătură cu cărţile pe care le traducem şi publicăm în Cuba. Dacă toate ţările ar face la fel, umanitatea ar beneficia.‖[34]


Relatând orice despre orice, media a introdus dezordinea în  spaţiul public, generând un număr important de  opţiuni pentru fiecare individ. Posibilitatea de  a alege a evoluat nu numai cantitativ  (mai   multe variante), dar şi  calitativ  (mai multe zone de  acţiune). Omul nostru, proaspăt intrat în secolul al XX-lea,  optează politic  între mai multe partide, optează cultural între foarte mulţi autori, optează artistic  între  foarte multe  genuri,  optează estetic între  foarte multe  orientări, optează sportiv între  echipe, optează  la nivelul subconştientului  între  diverse vedete asupra cărora îşi  revarsă dorinţele secrete, optează la  nivel  de  opinie între diverşii purtători de  mesaj tot  mai vizibili, optează pentru  o confesiune sau alta... În acelaşi timp, optează pentru  locuri de  muncă, optează pentru apartenenţă la un sindicat sau altul, optează (de  multe ori  forţat de  realitatea materială) pentru şcoală sau  pentru  serviciu, optează pentru  o  meserie,  poate  inclusiv  avea  o opţiune pentru un anume nivel  social, optează pentru o ţară sau alta, pentru un continent  sau  altul.  Naşterea  grupărilor crimei organizate înseamnă  o  opţiune pentru lege  sau, din  contră, pentru fărădelege. Fiecare zi care trece înseamnă un grad de  libertate în  plus, adică o opţiune în  plus. Individul trebuie să gândească singur şi  de-abia  după aceea să se asocieze cu alţii   în  spatele unui  lider şi  în numele unui ţel  comun. Realitatea care până nu demult era doar cea  din  jurul propriei persoane devine acum vastă şi plină de  oportunităţi.
Ziare, reviste, cărţi, almanahuri,  magazine, benzi desenate, filme, emisiuni de radio, teatre, music-hall-uri toate zidesc marea realitatea intermediată care va deveni noua casă a omului modern. Orientarea atitudinilor nu se  mai face  numai prin cenzură, impunere şi  adevăr unic emis de  puterea unică (totalitarismul va ridica această  metodologie   la  nivelul permis de  tehnologia  pe  care  o  are  la dispoziţie), dar  şi   prin  impunerea  unor  modele atent  construite,  insistent
 
diseminate şi  bine controlate, ca  şi  prin identificarea unui scop al  întregii vieţi, benefic pentru  individ şi  acceptabil pentru  sistem. Splendorile lumii de  după, obţinute  printr-o   viaţă  plină  de   credinţă  şi   de   supunere,  dusă  departe  de răzvrătiri, de  erezii şi  de  necuviinţe, fuseseră premiul promis de  ierarhia  Lumii Vechi, lumea trecutului. Ierarhia lumii noi, a lumii viitorului,  oferă splendorile lumii  acesteia.  Triumful  credinţei  fiecărui  individ  a  fost   acceptarea  dogmei, triumful libertăţii este acceptarea confortului (desemnat după o infinitate de parametri) ca  scop final al existenţei. Cel  care se  ridica împotriva dogmei sau care contesta ierarhia şi  regulile acesteia pierdea şansa  mântuirii,  şansa  lumii de după. Cel  care se  ridică împotriva ierarhiei moderne şi  care îi  contestă valorile pierde confortul lumii acesteia. În puţini ani, cetăţeanul occidental şi  după el restul au învăţat acest nou raport de  condiţionare, această nouă ofertă.
Între  nenumăratele opţiuni pe  care libertatea descoperită în  secolul al  XIX- lea le-a făcut  posibile,  şi  pe  care  media  le-a făcut  accesibile şi  relativ uşor de înţeles, a existat şi  cea   a acceptării regulilor sistemului în  schimbul unei  vieţi confortabile. Dezordinea produsă  de  cantitatea mereu în  creştere a opţiunilor a fost reglementată  prin introducerea între acestea a unei opţiuni pe  care să  o aleagă o foarte mare majoritate. Pentru ca  acest lucru să se întâmple, opţiunea trebuia să fie foarte convenabilă, iar  pentru ca  şi acest lucru să se întâmple, timp de mai bine de un secol s-a desenat  şi  se  desenează încă prin toate mijloacele — din   ce   în   ce   mai  perfecţionate  —  de  comunicare  în  masă  modelul  ideal  al existenţei umane. Acest  model, derivat din  ideile de  confort şi  de  bunăstare, este corelat cu integrarea ordonată în  sistem şi respingerea tuturor acelor opţiuni care ar genera dezordinea. Chiar dacă nu poate controla toate canalele de  comunicare care s-au născut, se  nasc sau se  vor  naşte, chiar dacă libertatea de  opinie şi libertatea media sunt mult mai greu de cenzurat prin metodele clasice ale interzicerii, chiar dacă individul poate beneficia de  un număr de  libertăţi nemaiîntâlnit în istorie, opţiunea pe  care el  poate evolua spre idealul consolidat din câmpul ideatic al epocii sale este una singura, iar distorsiunile care apar nu pot   provoca mutaţii  semnificative ale  majorităţii. Construcţia de  imagine şi, implicit, comunicarea oficială  s-au  mutat deci de pe promovarea sistemului, a liderului şi  a regulilor sale către promovarea modelului de  viaţă ce  trebuie ales, beneficiind de  toată libertatea de  opţiune posibilă. Dacă liderul trebuia urmat în numele credinţei şi a valorilor subadiacente acesteia, modelul este adoptat fiindcă el reprezintă soluţia, calea, garanţia libertăţii şi  a valorilor subadiacente acesteia. Se   poate afirma că,  deşi început  odată  cu  dobândirea succesivă a  diverselor libertăţi  de   la   mijlocul  secolului  al   XIX-lea,  promovarea  modelului  de   viaţă dominat de  confort şi  de  bunăstare ca  opţiune majoră a cetăţeanului occidental devine curentul  principal al  comunicării  oficiale de-abia  după ce  omenirea îşi revine  din    cutremurul  produs  de    al   doilea  război  mondial.   Mai   mult,  în confruntarea  ideologică din   timpul  Războiului Rece, paradigma  bunăstării  ca fundament al  libertăţii este folosită din  plin de  Occident împotriva unui bloc  estic marcat permanent de  sărăcie. Neputincios în  faţa evidenţei, bruiat continuu de comunicarea Vestului care penetra Cortina de Fier fie prin propaganda standard
 
a diverselor posturi de radio, fie prin exportarea imaginii simplificate a modelului bunăstării  împachetate în   filme, muzică, produse  sau  relatări  ale   celor  care ajungeau dincolo şi  se  mai şi  întorceau, comunismul târziu a încercat, pe  de  o parte, metode radicale, de  tipul închiderii maxime practicată de  Ceauşescu (două ore  de  program de  televiziune pe  zi,  filme  practic numai din  Est şi  acelea atent cernute, puţine cărţi traduse,  tipărite în tiraje insuficiente, media obedientă şi orientată doar spre construcţia cultului liderului, fără niciun fel  de  contact cu realitatea cotidiană care era negată în totalitatea ei, o criză de  alimente împinsă la extrem şi,  periodic, iniţiative de  mai lungă sau mai scurtă durată care adăugau griji  suplimentare unei populaţii vlăguite — tema avorturilor, demolările de  case, demolările de  sate, interzicerea deţinerii sau tăierii unor tipuri de  animale, criza lemnelor de  foc,  contribuţiile sociale, interzicerea reşourilor şi  a închiderii bal- coanelor, interzicerea antenelor de  televiziune etc.). Pe de  altă parte, s-au încercat şi   metode  de   tip   competitiv, respectiv  investiţiile majore  făcute  în   RDG,   care trebuia să fie  un soi  de  vitrină a Estului, mai ales că  se  afla într-o  comparaţie naturală  cu cealaltă Germanie, sau micile soluţii locale din  Ungaria şi  din  mult lăudata  Iugoslavie care  generau  un  trai  mai  bun,  o  activitate culturală  mai destinsă şi  chiar şi  o  mai liberă circulaţie a persoanelor.  În tot  spaţiul totalitar comunist  (cu    excepţia  guvernării  lui    Pol-Pot   şi   a  lui    Kim    Ir  Sen),  după consumarea  terorii s-a trecut  la   o  formulă hibridă  care  conţinea  în   subtext iminenţa reizbucnirii acesteia, dar  şi  o  ofertă de acces la un confort adaptat valorilor ideologice tutelare. Cuminţenia socială, obârşia sănătoasa şi  acceptarea unor compromisuri individuale puteau genera o traiectorie bună în comparaţie cu marea masă de  concentăţeni, ipoteză care s-a dovedit  semnificativ mai persuasivă decât teroarea iniţială. Oricum, dincolo de toate celelalte capitole, în lupta dintre cele  două oferte comunicaţionale, Vestul a câştigat detaşat, modelul său artificial fiind mult mai atractiv şi  mai evoluat decât cel  al  competitorului. Iluzia libertăţii menţinute  prin confort, de  exemplu,  a fost mai ofertantă  decât  iluzia egalităţii menţinute      prin      nivelare       —        ca         să      nu      spunem      teroare.
 
Media în totalitarism


După consecinţele total neaşteptate ale  Primului Război Mondial — început festiv cu înrolări în  ritmuri muzicale, armate de  voluntari, garanţii că  totul se  va termina până de  Crăciun, discursuri electrizante, editoriale patriotice şi campanii de  afişaj colorate şi  optimiste, şi  terminat patru ani mai târziu cu recrutări în masă, milioane de  morţi, economii prăbuşite,  populaţii fie  disperate, fie apatice, fie frustrate, cu prăbuşirea a patru imperii şi  cu reconfigurarea hărţii Europei[1]
— totalitarismul a însemnat introducerea unei metode noi  de  dominare, bazată pe  „o ideologie elaborată, care cuprinde toate aspectele vitale ale existenţei ome- neşti, un partid unic, de mase, dirijat de un singur om, un sistem de teroare fizică şi psihologică,  un  monopol  aproape  complet  asupra  mijloacelor  de  comunicare  în masă,  un  monopol  asupra  tuturor  instrumentelor  luptei  armate,  un  control centralizat şi conducerea întregii economii.”[2]
Manipularea totalitară este o întoarcere în  timp, o negare a liberalismului secolului al XIX-lea  şi  o anulare a ideii  de  opţiune. Sistemul redevine al  liderului, valorile  sale  sunt   din   nou   obligatorii,  comunicarea   presupune   din   nou demonizarea celuilalt. Duşmanul  este din nou definit ideologic şi este iar  lipsit de orice drepturi. Pentru culaci, imperialişti, alb-gardişti, cadeţi, clerici în  Rusia Sovietică sau  pentru  evrei, comunişti,  clerici în   Germania  naţional-socialistă, propaganda de  stat construieşte câte un Malleus Maleficarum care justifică toate persecuţiile ulterioare. Pulverizarea, în  decurs de  zile  după preluarea puterii de către bolşevici sau naţional-socialişti,  a Drepturilor Omului şi  anularea tuturor legilor care decurgeau  din   acestea, fără ca  o  reacţie semnificativă să existe în corpul  social  al   ţărilor  în   cauză,  indică  perplexitatea, după  expresia Hannei Arendt, pe  care structurile  democratice ale  acelor timpuri o  manifestau în  faţa ofensivei ideologiilor  integratoare. Revoluţia rusă a produs primul stat condus de un partid unic, dar nu şi  prima dominare bazată pe  o  ideologie din  istorie. „Nu sunt unul dintre cei doisprezece apostoli, sunt mai degrabă Sfântul Pavel, primul care a predicat păgânilor”, obişnuia să spună Troţki[3].
Mecanismele  administrative,  organizatorice  şi   legislative sunt  de   aceea
premiere, nu şi cele  manipulatorii. Tehnicile folosite reprezintă însumarea tuturor cunoştinţelor umanităţii în  acest domeniu. Imaginea liderului va  fi construită, în foarte scurt timp, la fel ca în toate cultele imperiale, diseminarea ideologiei se va face  şi  centralizat, dar şi  din  casă în  casă sau din  comunitate în  comunitate prin folosirea  agitatorilor.  Media şi   cultura vor   fi  din   nou puternic  cenzurate,  vor apărea listele de  titluri interzise şi  condamnările pentru autori nedisciplinaţi; comunicarea oficială, atent elaborată şi subsumată  unui  plan coerent, va  crea prin toate mijloacele avute la dispoziţie realitatea artificială în  care individul să fie făcut captiv. Teroarea este mecanismul nou prin care artificialul se  instalează în viaţa de  zi cu zi.  Cetăţeanul din  lumea totalitară bolşevică, nazistă, maoistă sau cea  elaborată de  Pol-Pot poate fi vinovat în  orice clipă, poate fi judecat oricând şi poate  fi   condamnat  oricând  pe   baza  unor  principii enunţate  de   lider, dar
 
neacoperite de  argumente din  viaţa reală. Victimele represiunii nu sunt  vinovaţii clasici ai luptei cu sistemul, ci vinovaţii aleator aleşi de  regulile unei lumi complet artificiale,  în  care  totuşi  viaţa  este  posibilă.  Violenţa impusă  de   structurile statului  împotriva oricărui tip   de   nesupunere face   parte  dintr-un tablou deja cunoscut.  Până şi   justificarea  abuzurilor  şi   a  uciderii inocenţilor existase  în istoria luptei împotriva marelui duşman.  Dar condamnarea potenţială a oricui este o noutate profundă, care marchează felul  în  care trăiesc indivizii în  spaţiul totalitar. Xun Zi enunţase ideea firii  iremediabil rele  a omului,  care însă  putea  fi corectată prin lege,  prin educaţie, prin ordinea ritualică şi  prin conducerea Omu- lui Ales. În totalitarismul secolului al XX-lea, omul este iremediabil vinovat. Un vinovat obiectiv, cum îl  numeşte  Hannah  Arendt. Rase vinovate, clase vinovate, etnii vinovate, locuitori din  oraşe şi  sate vinovate, religii vinovate, autori de texte vinovate, vorbitori de  vorbe vinovate, oameni virtual făptuitori de  fapte vinovate, toţi   compun  lumea  culpabilă  —  agresată  şi   agresoare  în   acelaşi  timp  —  a artificialului totalitar. O lume a panicii continue şi  a continuei resemnări în  faţa iminentei descoperiri a propriei vini  care atrage normal legitima pedeapsă. Construirea acestei dimensiuni unice a artificialului este marea performanţă a comunicării oficiale totalitare.
Varianta totalitară a manipulării a însemnat o  tentativă de  întoarcere la epoca de dinaintea media, bazându-se  însă pe  utilizarea masivă a acesteia. În locul plasării  unei  opţiuni  la   care  să  adere  majoritatea   dintr-o infinitate de opţiuni liber generate, totalitarismul a anulat toate celelalte opţiuni, a enunţat-o pe  singura existentă  şi   a  utilizat  toate  mijloacele de   comunicare, dar  şi   de presiune, pentru a o  impune  indivizilor, pentru  a  obţine unanimitatea. Pe 4 noiembrie 1917 (datele referitoare la  Rusia Sovietică respectă calendarul iulian aflat în vigoare atunci, calendar decalat cu treisprezece zile  faţă de  cel  gregorian folosit  în   restul  Europei), Lenin scrie  un  proiect  de   declaraţie  cu  privire la libertatea presei, care va apărea în  Pravda, pe 7 noiembrie:


„Pentru burghezie, libertatea presei înseamnă libertatea celor bogaţi de a publica şi a capitaliştilor de a deţine şi a controla ziarele, realitate care în orice ţară, chiar şi în cele mai libere, dă naştere unei prese corupte. Pentru guvernul muncitorilor şi ţăranilor, libertatea presei înseamnă eliberarea presei de sub opresiunea capitalistă şi instaurarea proprietăţii publice asupra fabricilor de hârtie şi a tipografiilor. Ca prim pas al acestui scop, strâns legat de eliberarea poporului muncitor de sub oprimarea capitalistă, Guvernul Provizoriu al Muncitorilor şi Ţăranilor a înfiinţat o Comisie de Anchetă pentru a verifica legăturile dintre capital şi publicaţii, pentru a vedea sursele fondurilor şi beneficiilor ziarelor, lista donatorilor, banii daţi pentru acoperirea deficitelor şi orice alt aspect legat de afacerea de presă, în general. Ascunderea datelor, conturilor şi documentelor sau furnizarea altor evidenţe contabile despre care se ştia că sunt false vor fi pedepsite de un tribunal revoluţionar.”[4]


Pentru ca  această Comisie de  Anchetă să îşi  desfăşoare operativ activitatea, toţi   proprietarii,  managerii,  acţionarii  şi   angajaţii structurilor  de   media  erau
 
convocaţi, într-o  perioadă condensată de  timp, la  sediul noii  organizaţii pentru a furniza toate explicaţiile   necesare. Dar viziunea autentică  a  lui   Lenin asupra media va  răzbate din următoarele rânduri apărute în  revista Labour Monthly, la începutul  anilor '20:  „De  ce  să  fie  permise  libertatea  cuvântului  şi  libertatea presei? De ce un guvern care acţionează conform celor mai bune intenţii să permită să fie criticat? Asta înseamnă să dai pe mâna opoziţiei arme mortale. Ideile sunt mai periculoase decât tunurile. De ce să i se permită unei persoane oarecare să cumpere o tipografie şi să disemineze idei pernicioase, calculate să facă rău guvernului?.‖[5]  După  răsturnarea   Guvernului Provizoriu de   către  Comitetul Militar Revoluţionar controlat  de   bolşevici  şi  după  arestarea  membrilor cabinetului, una dintre primele griji ale noii puteri a fost controlarea presei ostile foarte agresive, mai ales ca urmare a loviturii de stat. Textele ce puteau fi citite în presa acelor zile la adresa lui  Lenin şi Troţki abundau în cuvinte tari şi în acuzaţii viguroase. Gorki, susţinător  al  bolşevismului, scria în  Novaia Jizn: „Lenin, Troţki şi adepţii lor sunt deja intoxicaţi de otrava puterii cum o dovedeşte atitudinea lor faţă de libertatea de expresie a individului şi faţă de acest ansamblu de drepturi pentru triumful cărora a luptat democraţia/.../Asistăm la o experienţă ce se va face pe proletariatul rus şi pe care el o va plăti cu sângele lui, cu viaţa lui, şi, ceea ce este mai rău, cu o deziluzie durabilă faţă de idealul socialist.”[6] Iar Bazanov, alt bolşevic  dezamăgit,  îl  caracteriza  pe   Lenin  în   acelaşi  ziar:  „Este  un  maniac incurabil, care semnează decrete în calitate de şef al guvernului rus, în loc să urmeze un tratament hidroterapeutic sub supravegherea unui alienist experimentat.‖[7]
Proaspăt  numitul  Comisar pentru  probleme de   Presă,  N.I. Derbişev,  a trimis soldaţi în mai multe redacţii pentru a încerca să împiedice apariţia ziarelor, dar  confuzia din   perioada în  cauză a limitat succesul  operaţiunii. Majoritatea publicaţiilor burgheze sau aparţinând socialist-revoluţionarilor au fost  distribuite în  ţară. Pe 9 noiembrie, Consiliul Comisarilor Poporului emite un decret prin care îşi  asumă dreptul de  a opri publicarea ziarelor care incită la  acţiuni de  rezistenţă împotriva noilor autorităţi şi  care „seamănă dezordine prin ştiri calomnioase care falsifică faptele reale”. Oricum, acest decret este temporar până când lucrurile vor reintra  în  normal,  moment  în  care  libertatea  de  exprimare  va  fi  complet restaurată[8]. La  nivelul conducerii noii  puteri au existat, în  primele săptămâni după  lovitura  de   stat,  dubii  şi   implicit  dezbateri   legate  de    legimitatea  şi corectitudinea limitării dreptului la  liberă exprimare a adversarilor politici. Aliaţii bolşevicilor au  contestat  decretul de   închidere a  ziarelor critice, dar  în   urma dezbaterilor  şi   a discursurilor a fost   adoptată  rezoluţia iniţiată  de   bolşevicul Avanesov:


„Noi apărăm libertatea presei, dar acest concept trebuie să fie despărţit de vechea noţiune mic-burgheză a libertăţii. Dacă noul guvern a avut tăria să desfiinţeze proprietatea privata asupra pământului, călcând astfel drepturile latifundiarilor, ar fi ridicol pentru puterea sovietică să apere noţiunile depăşite ale libertăţii presei. Restaurarea aşa-zisei libertăţi a presei, adică înapoierea presei tipărite capitaliştilor, otrăvitorii conştiinţei poporului, ar fi o capitulare de nepermis
 
în faţa voinţei capitalului, o predare a uneia dintre cele mai importante fortăreţe ale revoluţiei muncitorilor şi ţăranilor şi de aceea ar fi, fără doar şi poate, contrarevoluţionară.”[9]


Măsurile lipsite de  echivoc preconizate de  această rezoluţie se circumscriau liniei de  conduită pe  care noul regim se  pregătea să o adopte şi  care derivau din cele    şase  luni  ale    guvernului   Kerenski:  Rusia  anului   1917   nu   putea   fi administrată prin măsuri luate în  concordanţă  cu  principiile liberale. Trebuia folosită o metodă nouă, iar  Lenin şi cei  ce l-au susţinut au adoptat teroarea. Într- o  scrisoare din   1922, citată de   Soljeniţin în   Arhipelagul Gulag, Lenin preciza:
„Trebuie lărgită aria de aplicare a pedepsei cu moartea! Teroarea este un mijloc de
convingere.” Pentru ca   după două zile  să  revină cu încă o  notă la  respectiva scrisoare cu privire la modul de  corectare şi adaptare a noului Cod  Penal:


„să se evidenţieze în mod deschis teza principială şi justă din punct de vedere politic (şi nu numai în sens juridic îngust), care motivează esenţa şi justificarea terorii, necesitatea şi limitele ei. Tribunalul nu trebuie să elimine teroarea; a promite acest lucru ar fi o autoamăgire, sau amăgire, ea trebuie argumentată şi legiferată în principiu, clar, firesc şi fără înflorituri. Formularea trebuie  să  fie  cât  mai  largă  cu  putinţă,  fiindcă  numai  simţul  revoluţionar  al dreptăţii, şi conştiinţa revoluţionară vor hotărî condiţiile de aplicare a terorii, mai mult sau mai puţin largă, în practică.‖[10]


La începutul lunii ianuarie 1918, Lenin redactează  Declaraţia drepturilor
poporului  muncitor  şi  exploatat,  în   care  enunţă   desfiinţarea  conceptului  de proprietate privată atât asupra pământurilor, cât şi  asupra „băncilor, fabricilor, uzinelor,   minelor,   căilor   ferate   şi   celorlalte   mijloace   de   producţie   şi   de transport.”[11]  Anterior acestui  moment, prin aplicarea rezoluţiei Avanesov, încă din   luna  noiembrie sunt  confiscate tipografii aparţinând  trusturilor  de   presă burgheze şi  sunt redistribuite în  provinciile ruseşti pentru  a fi folosite de  media bolşevică.   Oficiosul   Pravda  este  primul  beneficiar  al  acestui  transfer  de proprietate. Până la  finele anului 1918, sunt confiscate nu mai puţin de  o sută nouăzeci  de   tipografii,  ceea  ce   conduce  la   creşterea  spectaculoasă  a  presei bolşevice, aceasta  fiind   estimată la  peste cinci sute de  cotidiane şi  peste şapte sute de periodice. În mai puţin  de  trei luni de  la  lovitura de  stat, sute de  ziare ostile sunt închise sau dispar din motive tehnice — lipsa tipografiilor şi  a hârtiei. Cele  care totuşi rezistă au tiraje progresiv mai mici, din  aceleaşi motive tehnice, au periodic jurnalişti  arestaţi — deocamdată pentru durate scurte de  timp —, sau sunt   obligate, pentru   a  scăpa  de    deciziile   de    desfiinţare   ale    Consiliului Comisarilor Poporului, să-şi  schimbe  numele (ziarul socialist-revoluţionar  Volia Naroda s-a numit în  şase feluri diferite în numai patru  săptămâni)[12]. Gradul de penetrare şi  implicit influenţa mediei contestatare  se  diminuează constant, locul liber fiind ocupat în  spaţiul public de  comunicarea bolşevică. În discursul din 4 noiembrie 1917, Lenin replica acid celor care cereau revocarea ordinului de suspendare  a  ziarelor burgheze:  „Doar  şi  după  răsturnarea  ţarismului  ziarele
 
ţariste au fost interzise. Acum am scuturat jugul burgheziei. N-am născocit noi revoluţia socială; ea a fost proclamată de membrii congresului Sovietelor, nimeni n- a protestat, toţi au adoptat decretul prin care a fost proclamată. Burghezia a proclamat libertatea, egalitatea, fraternitatea. Muncitorii spun: «nouă ne trebuie altceva»/.../Dacă ne îndreptăm spre revoluţia socială, nu putem lăsa ca bombelor lui Kaledin să li se adauge bombele minciunii.‖[13]
Cenzura îndreptată  împotriva publicaţiilor, teroarea  îndreptată  împotriva jurnaliştilor şi patronilor de  media, restricţionarea hârtiei, confiscarea utilajelor şi a clădirilor aferente şi emisia continuă de  mesaje dinspre noua putere conturează o  dimensiune coerentă   în   haosul  primei  perioade  de   supremaţie.   Lipsa  de claritate administrativă, excesele şi  ambiguităţile politice, indecizia  militară, lipsa de  cadre, boicotul diverselor nivele ale  ierarhiei moştenite de  la  guvernele anterioare nu-i  împiedică pe  bolşevici să definească foarte repede, tocmai prin acţiunile agresive în  spaţiul media, chipul duşmanului.  Urmează apoi, din nou foarte rapid, instituţionalizarea luptei împotriva acestuia, simultan cu permanenta demonizare a sa prin toate mijloacele disponibile. Pe 7 decembrie
1917,  Lenin  îi  scrie  lui   Dzerjinski  în   legătură  cu  măsurile  ce   trebuie  luate împotriva sabotorilor şi contrarevoluţionarilor:


„Burghezia, moşierii şi toate clasele bogate fac eforturi disperate pentru a submina revoluţia care trebuie să asigure interesele muncitorilor, ale maselor muncitoare şi exploatate. Burghezia se dedă la crimele cele mai infame, cumpărând lepădăturile societăţii şi elementele decăzute şi îmbătându-le în scopul de a dezlânţui pogromuri. Partizanii burgheziei, în special cei din rândurile funcţionarilor superiori, funcţionarilor de bancă etc., sabotează munca, organizează greve, pentru a zădărnici măsurile luate de guvern în vederea înfâpturii transformărilor socialiste. Se merge chiar până la sabotarea muncii de aprovizionare care ameninţă să ducă la înfometarea a milioane de oameni. Trebuie să se ia măsuri excepţionale de luptă împotriva contrarevoluţionarilor şi sabotorilor.”[14]


Paşii tactici indicaţi de  Lenin în  şapte puncte se  referă la  identificarea şi ţinerea sub observaţie a tuturor  „persoanelor care fac parte din clasele bogate (adică au un venit lunar de 500 de ruble sau mai mult, proprietarii de imobile urbane, de acţiuni şi sume de bani de peste 1 000 de ruble), precum şi funcţionarii de la bănci, de la societăţile pe acţiuni, de la instituţiile publice şi de stat”[15] prin declaraţii făcute pe  proprie răspundere şi prin inventarea unei „cărţulii de consum şi muncă în care să-şi treacă săptămânal veniturile şi cheltuielile şi în care comitetele şi instituţiile să menţioneze ce funcţie publică îndeplineşte persoana respectivă.”[16]. Într-un discurs  ţinut  în  aceeaşi  zi  în   faţa  Comitetului  Militar Revoluţionar, Dzerjinski solicită înfiinţarea unei structuri  dedicate luptei împotriva inamicului intern, a inamicului ideologic:


„Trebuie să trimitem pe acest front — cel mai periculos şi mai crâncen dintre fronturi — tovarăşi hotărâţi, puternici, devotaţi, gata să facă orice pentru a apăra Revoluţia. Să nu credeţi că eu caut forme de dreptate revoluţionară; nu de justiţie
 
avem noi nevoie acum. Acum suntem în război, într-o luptă corp la corp până la ultima suflare. Viaţa sau moartea! Propun, cer crearea unui organ pentru încheierea revoluţionară a conturilor cu contrarevoluţionarii. Şi trebuie să acţionăm nu mâine, nu astăzi, ci acum...”[11]


Organul  e   creat,  se  numeşte  Comisia Extraordinară PanRusă pentru Combaterea  Contrarevoluţiei    şi    Sabotajului,  prescurtat   Veceka sau   CEKA. Sarcina fundamentală a Comisiei proaspăt înfiinţate: „Să reprime şi să lichideze orice încercare sau act contrarevoluţionar sau sabotaj de pe tot teritoriul Rusiei, oriunde  este  nevoie.  Să  aducă  în  faţa  justiţiei  reprezentate  de  tribunalul revoluţionar pe toţi sabotorii şi contrarevoluţionarii şi să pună la punct mijloacele pentru  combaterea  acestora.”[18]  În  debutul   anului   1918,  CEKA   trece  şi   la arestarea,   anchetarea   şi    pedepsirea   jurnaliştilor   sau   editorilor  de    presă consideraţi a desfăşura  activităţi contrarevoluţionare. Viziunea asupra  legii  pe care o aveau aceste tribunale revoluţionare înfiinţate pe  24  noiembrie 1917 şi  re- organizate de  Troţki pe  14  octombrie 1918 este argumentată într-o broşură scrisă în  1920 de  preşedintele Tribunalului Militar Revoluţionar al Republicii, K.H. Danişevski, citat de  Alexandr Soljeniţîn în  capitolul Legea-copil din Arhipelagul Gulag:


„Tribunalele Militare Revoluţionare sunt, în primul rând, organe de nimicire, izolare, neutralizare şi terorizare a duşmanilor Patriei muncitorilor şi ţăranilor şi doar în al doilea rând sunt instanţe care stabilesc gradul de culpabilitate al subiectului respectiv/.../ Tribunalul Militar Revoluţionar este organul necesar şi devotat al Dictaturii Proletariatului, care trebuie să conducă clasa muncitoare, prin distrugerile de neînchipuit, prin oceane de sânge şi lacrimi în lumea muncii libere, a fericirii muncitorilor şi a frumuseţii.”[19]


Odată  cu  începerea  războiului civil   şi   cu  intervenţia străină  în   statul sovietic, cenzura capătă şi  dimensiunea sa militară — experimentată pe  larg   în proaspăt  încheiatul  război mondial —, iar  ipoteza existenţei vreunui organ independent de  presă devine aproape nulă. În februarie 1919, este hotărâtă suspendarea ziarului menşevic Vsegda Vpered, acuzat că,  în  articolul Încetaţi războiul civil, „şi-a dovedit definitiv orientarea contrarevoluţionară”. În decizia de suspendare se scrie:
„Având in vedere că lozinca «jos războiul civil» — afişată în prezent deschis de acest ziar atunci când trupele moşierilor şi ale capitaliştilor, conduse de Kolceak, ocupă nu numai Siberia ci şi Perm-ul — echivalează cu a sprijini pe Kolceak şi a împiedica pe muncitorii şi ţăranii din Rusia să ducă până la victorie războiul împotriva lui Kolceak/.../Având în vedere că, în momentul luptei armate finale, hotărâtoare, celei mai îndârjite împotriva trupelor moşierilor şi capitaliştilor, Puterea sovietică nu poate tolera în ţara ei oameni care nu vor să suporte lipsurile grele alături de muncitorii şi ţăranii care luptă pentru o cauză dreaptă/.../De aceea, ziarul Vsegda Vpered se suspendă până când menşevicii vor dovedi prin fapte
 
hotărârea lor de a rupe în mod consecvent cu Kolceak şi de a se situa cu fermitate pe poziţia apărării şi sprijinirii puterii sovietice; se vor lua toate măsurile pregătitoare pentru ca menşevicii care împiedică victoria muncitorilor şi ţăranilor asupra lui Kolceak să fie trimişi pe teritoriul democraţiei lui Kolceak.”[20]


Din 1922, întreaga presă din statul sovietic este etatizată,  direcţionată şi supusă cenzurii preventive. În 1922 este creat GLAVLIT — Administraţia Centrală pentru Literatură şi Edituri — care devine „fundaţia birocratică a întregului sistem al cenzurii în Uniunea Sovietică până la dispariţia acesteia. Sub Stalin, GLAVLIT devine un foarte puternic instrument de control în care operează mai multe mii de cenzori care verifică apariţiile editoriale pe baza unei liste de subiecte interzise de către autorităţile sovietice.”[21] Tot cam de atunci, 1924, funcţionează un sistem centralizat  de   emisiuni  radiofonice care  acoperă  un  procent  important  din populaţie. Pentru  contracararea  emisiunilor transmise  din   afara  spaţiului  de control, majoritatea receptoarelor erau doar nişte difuzoare calibrate pe  o singură frecvenţă şi  plasate în  toate marile întreprinderi, colhozuri sau  şcoli[22]. Codul penal din 1926, articolul 58, dedicat crimelor împotriva statului, cuprinde, la aliniatul 10,   infracţiuni  legate de  delictul de  opinie: „propaganda sau agitaţia, care conţin apeluri pentru răsturnarea, subminarea ori slăbirea Puterii Sovietice, precum şi răspândirea ori producerea, ori păstrarea literaturii cu conţinut identic.”[23]  Sunt  supravegheate ziarele,  cărţile,  piesele  de   teatru,  filmele şi spectacolele  de  varietăţi,  sunt   supravegheaţi   încă  şi   mai  atent  cei   care  le realizează. În acest sens, în  septembrie 1922, Feliks Dzerjinski emitea următorul set de  dispoziţii către funcţionarii CEKA:
„Trebuie să clasificăm întreaga intelighenţie în grupe şi subgrupe: 1.scriitori;
2.jurnalişti; 3.economişti (este indispensabil să facem şi subgrupe: a.finanţişti, b.specialişti în energie, c.specialişti în transport, d.comercianţi, e.specialişti în cooperare etc); 4.discipline tehnice (şi aici se impun nişte subgrupe: a.ingineri, b.agronomi,  c.medici,  etc);  5.profesori  universitari  şi   asistenţii  lor   etc,   etc. Informaţiile cu privire la toţi aceşti domni trebuie să provină de la departamentele noastre şi să fie sintetizate de către departamentul Intelighenţia. Fiecare intelectual trebuie să aibă un dosar la noi.”[24]


Cenzura şi  supravegherea unor categorii sociale nu  sunt  lucruri noi. Au existat  practic  în   fiecare civilizaţie. Puterea  bolşevică aduce  însă  în   peisajul cunoscut al  luptei ierarhiei împotriva celor ce  bruiază comunicarea oficială, forţa organizatorică a statului şi  minuţiozitatea sa birocratică. Din  capitol secundar al războiului ideologic, privite mai degrabă ca  un suport funcţionăresc al  unei lupte mult mai înalte, cenzura şi  supravegherea inamicului se  transformă în  vârful de lance al comunicării oficiale. Cu  cât ceilalţi transmit mai puţine idei, cu atât ideile sistemului vor  pătrunde mai uşor şi vor  fi mai uşor asimilate.
În 1920, Lenin lansează în  Tezele cu privire la propaganda pe linie de producţie, modelul funcţional al  noii  media, adaptată la  cerinţele luptei politice şi a noului tip   de   informare  pe   care puterea  o  consideră utilă pentru  cetăţean.
 
Cenzura funcţiona, CEKA funcţiona, partidul câştiga şi bătăliile politice, şi pe  cele militare. Era nevoie de zugrăvirea noii  realităţi. După octombrie 1917, structura dominantă,  rezultată din  lovitura de  stat, cucereşte literalmente universul media din   Rusia. Nu  asistăm doar la  o  cenzurare a presei sau doar la  o  îngrădire a libertăţii de  exprimare, ci  la  o totală schimbare a raporturilor de  proprietate şi  a logicii  de  existenţă a media. Cei  vechi dispar, uneori chiar fizic,  şi  sunt înlocuiţi cu cei   noi. Subiectele vechi dispar  şi  sunt  înlocuite cu cele   noi. Se   modifică limbajul,  se   modifică abordarea.  Dispare  obiectivitatea, repudiată  ca   fiind un sindrom mic  burghez, locul acesteia fiind luat de  participarea angajată, militantă. Funcţiile standard ale  media sunt malformate şi adaptate unor noi  cerinţe sociale şi  unei noi  realităţi de  piaţă. Ziarele nu mai concurează unele cu altele pentru acapararea  cititorilor şi  a publicităţii şi  nici  nu mai reflectă atitudini diferite ale proprietarilor sau editorilor. Toate aparţin de  stat şi toate vorbesc despre aceleaşi lucruri în spiritul aceleiaşi ideologii. Scrie Lenin în Teze:


„Ziarele de directivă, şi în primul rând Istvestiia şi Pravda, trebuie: a) să reducă spaţiul rezervat problemelor politice şi să mărească rubrica destinată propagandei pe linie de producţie; b) să exercite o influenţă asupra întregii activităţi a partidului şi a instituţiilor sovietice în sensul că şi ele trebuie să consacre mai multe forţe propagandei pe linie de producţie; c) să caute să organizeze în mod sistematic, la scara întregului stat, propaganda pe linie de producţie şi să elaboreze măsuri  ample  pentru  dezvoltarea  şi  îmbunătăţirea  ei,  şi  în  special  pentru verificarea succeselor ei reale, efective.”[25]


Deja, din   acest moment nu numai că  nu se  mai poate vorbi despre independenţa media, dar nu se  mai poate  vorbi nici   măcar de  acea cooperare între presă  şi   putere  existentă  în   secolele  al   XVII-lea   şi   al   XVIII-lea, în care jurnalistul  îşi   alegea  subiectele  şi   comentariile astfel încât  să  nu  deranjeze sponsorul semioficial. Cu  toate acestea, el  putea naviga între mai multe opţiuni, în zonele care nu se refereau la  politic, putea inova, putea încerca să-şi  atragă cumpărători introducând teme noi. În general, nu i se  spunea ce să scrie, ci ce să nu scrie. Conform viziunii lui Lenin, media are roluri organizatorice precise, în interiorul efortului instituţional al  statului. Nu  este doar vectorul componentei manipulatorii a acestuia,  nu  serveşte doar diseminării ideologice şi  identificării duşmanului, ci  devine parte a administrativului. Îşi  conservă sarcinile specifice (informează, interpretează,  culturalizează, generează divertisment  şi  coagulează mulţimi), dar în  interiorul valenţelor noi  pe  care i le dictează nu neapărat un lider ideologic, ci unul administrativ. Având un rol  care se  doreşte a fi bine definit, i se trasează parametrii de  funcţionare:


„Ziarul  pentru  problemele  de  producţie  trebuie  să  fie  popular,  adică  pe
înţelesul a milioane de cititori, dar în niciun caz să nu cadă în vulgarizare. El nu trebuie să coboare la nivelul cititorului înapoiat, ci să caute necontenit — treptat şi cu multă prudenţă — să ridice nivelul lui de pregătire. Politicii să-i rezerve un spaţiu redus,  cam un  sfert,  şi nu  mai  mult.  Locul  principal  trebuie  rezervat  planului
 
economic unic, frontului muncii, propagandei pe linie de producţie, pregătirii muncitorilor şi ţăranilor în vederea exercitării conducerii, pentru controlul aplicării efective a legilor şi a măsurilor luate de instituţiile şi gospodăriile sovietice şi pentru un amplu şi regulat schimb de păreri cu masele largi de cititori.‖[26]

Într-un articol din 1918, publicat în Pravda, Lenin critica virulent modul de a se  face  presă, fiind şi  atunci deranjat de:  „prea multă politică/.../Să ne ocupăm mai mult de economie. Dar să ne ocupăm de economie nu în sensul de a face consideraţii generale, cronici savante, planuri intelectualiste şi alte fleacuri de acest
gen/.../Nu, trebuie să ne ocupăm de economie în sensul de a aduna, de a verifica minuţios şi a studia faptele din domeniul construcţiei reale a vieţii noi. Au oare în realitate marile fabrici, comunele agricole, comitetele sărăcimii, consiliile economice locale succese în construirea noii economii?”[27] Aceasta a fost una dintre sarcinile trasate presei. În decursul  deceniilor au  urmat  altele. De  fapt, chiar în  acelaşi articol au existat şi alte deziderate pe  care media ar trebui să le îndeplinească: să prindă, să demaşte şi  să ţintuiască la stâlpul infamiei pe „muncitorii care se cramponează cu încăpăţânare de tradiţiile (deprinderile) capitalismului” sau să se comporte „ca un organ al dictaturii unei clase care dovedeşte prin faptele ei că împotrivirea capitaliştilor şi a trândavilor care păstrează deprinderi capitaliste va fi înfrântă cu mână de fier”, dar şi  să se  ocupe „de educaţia maselor pe bază de exemple şi modele vii concrete, luate din toate domeniile vieţii.”[28] E aproape neimportant ce  i  se  cerea presei  să  facă printr-un material politic sau printr-o cuvântare. Este fundamental însă că  logica presei, a media în  general, se schimbase.
Media secolului al XIX-lea  a colorat şi  a diversificat, prin caleidoscopul  de informaţii şi  de  opinii proiectat, viaţa liniară a cetăţeanului, croindu-i o percepţie nouă —  deşi  artificială —  asupra  realităţii. Artificială în   sensul  depărtării  de natural, în  sensul  intermedierii inevitabile produse de  selecţia jurnalistului,  de înţelegerea  şi   de   subiectivitatea acestuia.  Aflarea unei  realităţi  anume  prin intermediul ziarului este artificială faţă de  aflarea aceleiaşi realităţi prin contact nemijlocit. Varietatea necontrolată a distorsiunilor pe  care jurnaliştii le  introduc în  realitatea descrisă de  ei se  constituie în  lumea alternativă pe  care o presupune universul media. În masa infinită a ştirilor şi  opiniilor vehiculate de  media într-o societate deschisă, toate conturând o realitate diferită de  cea de  referinţă, adică o realitate   artificială,  sistemul   introduce   stimuli   şi    mesaje prin  care  sunt direcţionate  tendinţe  ale    majorităţii şi  cu  ajutorul  cărora  sunt   menţinute echilibrul şi  valorile sociale acceptate. Artificialul totalitar porneşte de  la  premisa controlului şi a influenţării decisive a distorsiunilor faţă de  realitate, malformarea acesteia în  sens ideologic fiind misiunea media. De  aceea, primul pas al  oricărei puteri totalitare este cucerirea completă a acestui teritoriu şi  apoi construirea prin intermediul media a realităţii artificiale necesare exercitării dominării.
Dominarea  totalitară   porneşte  de    la    impunerea   credinţei  în    valorile ideologice  ale   sistemului  şi   în   infailibilitatea liderului  acestuia.  Comunicarea Lumii Vechi folosea pentru acest scop orice, în afară de  media, fiindcă media nu exista. Din   acest  motiv, a  fost   imposibil să  proiecteze dominaţilor o  realitate
 
artificială.  Lumea  reală  era  pretutindeni  şi   nu  exista nimic să  o   ecraneze. Credinţa a fost, în  aceste condiţii, clădită pe  valori ale  căror finalităţi se  regăseau în  lumea de  după (şi  aceasta putând fi  considerată, de  asemenea, o  realitate artificială, dacă termenul realitate nu  este forţat, desenată  tot   pe   baza  unor demersuri ideologice).
Totalitarismul	secolului	al	XX-lea	a	încercat	învierea	credinţei
necondiţionate faţă de  sistem, în  opoziţie cu ideile libertăţii secolului  al XIX-lea, având  la   îndemână,  pe   lângă  o  ideologie încărcată  cu  soluţii  pentru  diverse categorii de  majorităţi, instrumentul de  clădit realităţi controlabile. Comunicarea bolşevică explica injustiţia socială prin existenţa celor puţini şi  privilegiaţi care i- au deposedat pe  cei  mulţi şi  exploataţi de  orice drept, condamnându-i astfel la o sărăcie perpetuă. Lupta este, deci, izvorâtă din  dorinţa legitimă a celor mulţi de  a avea un stat al  lor,  în care nedreptatea socială să nu mai existe, şi  din  rezistenţa oligarhiei împotriva acestei acţiuni. La  zeci  de  ani de  la  consumarea  loviturii de stat din  1917, comunicarea oficială în  spaţiul sovietic se  învârtea cam în  aceeaşi zonă, identificând prioritar imperialismul occidental cu fostele clase dominante care încă îşi  revendicau drepturile pierdute. Pravda din 6 ianuarie 1918 scria în articolul de fond: „Slugile bancherilor, capitaliştilor şi marilor proprietari, sclavii dolarilor americani, trădătorii — socialist-revoluţionarii de dreapta — cer în Adunarea Constituantă întreaga putere pentru ei şi pentru stăpânii lor, duşmanii
poporului. Dar muncitorii, ţăranii şi soldaţii nu vor cădea în plasa întinsă de duşmanii cei mai înverşunaţi ai socialismului. În numele Revoluţiei socialiste şi al Republicii Sovietice Socialiste, ei îi vor mătura definitiv pe asasinii ştiuţi sau neştiuţi.”[29]  Era pentru prima dată când capitalul american era pus în  legătură cu  opoziţia faţă de   bolşevici. Este binecunoscută  reacţia  de   neîncredere a lui Stalin la  repetatele anunţuri  venite dinspre Londra şi  Washington cu privire la iminentul atac  german din   iunie  1941.  Ori   de   câte  ori   apărea  o  nouă  notă informativă pe  această temă, Stalin spunea că  este vorba de o provocare impe- rialistă, al  cărei scop este distrugerea statului  sovietic [30].  Cu  doar câteva zile înainte de  atac, media sovietică publica materiale în  care populaţia era chemată să  nu  dea crezare zvonurilor alarmiste referitoare la  un  conflict cu Germania nazistă, iar  ofiţerii din  prima linie  erau bombardaţi cu cablograme prin care li se cerea să  nu  facă niciun gest de   provocare faţă  de   trupele  Wermacht-ului de dincolo de  graniţă, precizându-li-se că  nu existau motive de  îngrijorare [31].
Oricât pare de ironic, atât Lenin (care trecea ziarist la rubrica profesie în diversele  formulare  completate),  cât  şi  Hitler  (proprietar  în   numele  NDSAP, manager şi  editorialist al  Volkischer Beobachter — Observatorul rasial) au făcut parte din  cea  mai liberală breaslă a momentului, oamenii de  presă. Cunoaşterea din interior a fenomenului  şi  înţelegerea potenţialului media explică acţiunile celor doi  de  subordonare rapidă şi  totală a acesteia. La numai o lună şi  jumătate după  ce   a  preluat  puterea  în   iarna  lui   1930  şi  la   treisprezece  zile   după incendierea Reichstag-ului, Hitler înfiinţează Ministerul Informării Populare şi  al Propagandei, în  fruntea căruia îl instalează pe  Joseph Goebbels, responsabilul cu propaganda şi  în  interiorul Partidului National-Socialist. În repetate rânduri, în Mein Kampf, Hitler se  plânge de  presiunea exercitată de  presa controlată de  evrei
 
— „Un lucru, în sine, trebuia să dea de gândit, faptul că nu există decât un singur ziar important (Volkischer Beobachter,) faţă de presa evreiască imensă‖[32] —, iar Goebbels, în  jurnalul său timpuriu, perioada 1925-1926,  acuză presa evreiască de  răspândirea unor zvonuri privind deteriorarea relaţiilor dintre el şi Adolf Hitler. Ca  urmare a articolelor apărute, Hitler publică un răspuns în  cotidianul propriu, în care îşi precizează poziţia:

„Recent, Berliner Tageblatt, Vossische Zeitung, Welt am Abend şi alte ziare
«germane» s-au grăbit să raporteze «o ceartă fratricidă în casa lui Hitler» şi să vorbească de o «duşmănie între fraţi». Ei au scris că există o «ruptură între Hitler şi Goebbles» în NDSAP, că i-aş fi tras «o chelfăneală» lui Goebbels şi că aş fi spus unui cunoscut  lider  al  mişcării  naţionale  că  «nu  sunt  de  acord  cu  metodele  de propagandă ale dr. Goebbels». Declar: toate aceste alegaţii sunt invenţii ale presei evreieşti de şanţ făcute pentru scopuri uşor de identificat. Nici cea mai mică schimbare nu a apărut în relaţiile mele cu dr.Goebbels. Ca întotdeauna am cea mai deplină încredere în domnia-sa.”[33]

În capitolul al XI-lea din Mein Kampf, Poporul şi rasa, Hitler urmăreşte destinul istoric al  poporului evreu pe  teritoriul german, din vremea Antichităţii romane până în  prezent, pentru a demonstra răul pe  care aceştia l-au făcut germanilor şi  tehnicile prin care au reuşit să-şi urmărească interesele în mijlocul majorităţii, întâi negustor,  apoi intermediar  şi  cămătar, „evreul introduce în ţară împrumutul interesat”. Executând pe  răii  platnici şi  deposedându-i  de  proprietăţi, evreul devine posesor de  pământuri pe  care le  utilizează folosind mâna de lucru autohtonă. „Tirania şi rapacitatea sa devin în aşa măsură de nesuportat, că victimele, exploatate până la sânge, merg până la împotrivire/... /Masele jefuite şi mânate îşi fac singure dreptate; ele au învăţat să-l cunoască în decursul veacurilor
şi-i consideră simpla existenţă la fel de înfricoşătoare ca şi ciuma.” Pasul pe care evreul îl face este de a se apropia de suverani, de a-i „asedia cu linguşiri scârboase” şi de  a obţine de  la aceştia,  în schimbul  banilor, privilegii şi scrisori de favoare care se  traduc în  mai mulţi bani obţinuţi prin spolierea poporului. „Scena aceasta se reînnoieşte constant, iar rolul jucat de cei pe care-i numim «prinţi germani» este tot atât de jalnic ca şi cel al evreilor înşişi. Aceşti domni mari sunt, într-adevăr, o pedeapsă trimisă de Dumnezeu dragilor lor popoare, iar echivalentul îl găsim în diferiţi miniştri ai vremurilor noastre.”
Ruina la  care evreii îi împing pe  suverani este premeditată şi  are ca  scop accederea — prin botezare — la cele mai înalte demnităţi în  stat. „El încheie afacerea, cel mai ades spre bucuria bisericii, mândră că a câştigat un nou fiu, şi a lui Israel, fericit să vadă reuşind încă o pungăşie.” Următoarea mişcare este aceea de a se autointitula german, de a se comporta ca un german, de a vorbi ca un german şi  deci  de  a solicita drepturile civice  pe  care le are un german. „Cu cât se caţără mai sus, cu atât mai mult solicită atingerea scopului a cărui cucerire i-a fost făgăduită odinioară şi care se desprinde acum din negura trecutului; cu o ardoare febrilă, cele mai bune minţi evreieşti văd apropiindu-se, până este la îndemâna lor, visul  dominaţiei  universale.”  Evreul  devine  filantrop,  participă  la   acţiuni  de
 
binefacere, încearcă să-şi  schimbe imaginea printre germani. „Puţin câte puţin el devine, în vorbe, campionul  timpurilor noi.”  În acelaşi  timp,  pe   ascuns, el  îşi sporeşte influenţa economică, prin intermediul societăţilor pe  acţiuni şi al  bursei, devenind mai puternic decât a fost  vreodată. „El are în posesiune sau, cel puţin controlează, toată forţa de muncă a naţiunii.” Se implică în  politică, devine liberal şi  susţine ipocrit marile deziderate populare („părând că debordează de «lumină», de «progres», de «libertate», de «umanitate», el are grijă să menţină particularitatea îngustă  a  rasei  lui”),  urmărind,  de   fapt,  prăbuşirea  monarhiei  şi   a  vechilor structuri ierarhice în care nu avea cum să intre şi  înlocuirea acestora cu unele noi, mult mai accesibile. „Scopul ultim, în acest stadiu al evoluţiei, este victoria democraţiei sau victoria a ceea ce se înţelege prin ea: hegemonia parlamen- tarismului.  Ea  răspunde  cel  mai  bine  nevoilor  sale;  ea  înlătură  personalităţile pentru a le înlocui cu o majoritate de imbecili, de incapabili şi mai ales de laşi.”
Speculând ruptura între clase, pe care tot el a produs-o, precum şi îndepărtarea naţiunii germane —  prin evreizare —  de respectul pentru munca manuală, evreul începe să-i organizeze pe muncitorii pe care tot el i-a pauperizat.
„El se apropie de muncitor, se preface ipocrit că simte compasiune pentru soarta lui sau chiar că este indignat de mizeria şi sărăcia ce-i sunt hărăzite; astfel, evreul câştigă  încrederea  muncitorului/.../Nevoia  de  justiţie  socială  care  dormitează mereu în inima arianului este abil incitată de evreu până ce se schimbă în ură contra celor ce se bucură de o soartă mai fericită şi dă un aspect filozofic precis luptei duse împotriva relelor sociale. El pune bazele doctrinei marxiste.” Controlând deopotrivă patronatele şi  sindicatele, dar şi  intelectualitatea de stânga care şi-a însuşit  filozofia marxistă  „atât cât se poate da numele de filozofie acestui produs monstruos  al  unei  minţi  criminale”,  evreul  va   dezvolta  şi   organizaţiile  politice necesare ducerii la  bun sfârşit a planului de  robire a poporului german. „El vrea
să aibă înaintea ochilor nu o generaţie de oameni sănătoşi şi robuşti, ci o turmă de
degeneraţi, gata sâ intre în jug.” La această degenerare rasială se  ajunge prin impurificarea continuă a sângelui, prin amestecarea raselor şi  prin inocularea sângelui  inferior    în    rasa  ariană  superioară.  „Tânărul  evreu  cu  păr  negru spionează, ceasuri îndelungi, cu faţa luminată de o bucurie satanică, pe tânăra inconştientă de pericolul că el o mânjeşte cu sângele lui, răpind-o astfel din poporul de origine”. Pentru ca tot acest plan să poată funcţiona, evreul a pus la  punct o presă aservită, care atacă violent pe  toţi  cei  care înţeleg dimensiunea conspiraţiei şi  încearcă să i se  opună. „Este vorba de presa care denigrează, în spiritul celei mai fanatice calomnii, tot ceea ce trece drept suport al independenţei naţionale, al unei culturi elevate şi al autonomiei economice a naţiunii.”[34] Când autorul rândurilor de   mai sus  a  ajuns  cancelarul Germaniei, obţinând sufragiile a  o treime din  populaţie, se  poate considera că  era clar pentru toată lumea ce avea să urmeze.  Bolşevicii şi-au   inventat  duşmanul  în   cele   câteva luni  scurse  între prăbuşirea ţarului şi lovitura de  stat din octombrie, iar  apoi şi-au adaptat tirul ideologic în funcţie de  împrejurări.
Teroarea bolşevică a fost  iniţial îndreptată împotriva unor duşmani confuzi, insuficient delimitaţi (uneori era vorba chiar de  foşti   sau încă prezenţi aliaţi) şi de-abia ulterior  a  devenit  un  mijloc  de   supunere  a  întregii populaţii.  Vom
 
constata că,   pentru  sovietici, duşmanul  evoluează de  la  an la  an, îşi  schimbă chipul, obârşia socială şi  metodele de  operare. Singura sa constantă este dorinţa de a face rău statului muncitorilor şi liderilor acestuia. De la eseri la halatele albe şi  de   la  membrii Partidului  Industrial  la  reprezentanţii diverselor naţionalităţi trădătoare, antisovieticii sunt  soluţii imagologice de  rezolvare a unor probleme executive. Krîlenko, funcţionar  în   cadrul Comisariatului pentru  Justiţie  şi,   în perioada  Marii Terori, chiar  şeful acestuia  afirma: „Trebuie să îi împuşcăm nu doar pe cei vinovaţi. Executarea celor care nu au nicio vină va impresiona şi mai mult masele.”[35]
În  capitolul  Istoria  canalizării  noastre  din  Arhipelagul  Gulag,  Soljeniţîn
enumera în  ordine cronologică „valurile alcătuite de milioane de arestaţi şi pârâiaşele   formate   din   câteva   simple,   infime   zeci”   care  alcătuiesc  suma duşmanilor puterii sovietice începând cu octombrie 1917[36]. Între  aceştia sunt burghezii, eserii, intelectualitatea care gravita în  jurul cadeţilor, ţăranii care se împotriveau detaşamentelor de  colectare, marinarii din  Kronstadt, studenţii de  la Şcoala tehnică Superioară din  Moscova, membrii Comitetului panrus de  ajutorare împotriva  foametei,  preoţii,  filozofii,   credincioşii  de   rând,  călugăriţele, prostituatele,  ofiţerii, primele valuri naţionale,  cazacii, foştii funcţionari  de  stat, ultimii reprezentanţi ai  familiilor nobiliare, inginerii-sabotori, menşevicii, reprezentanţii Partidului Industrial,  istoricii, organizatorii  foametei —  sabotorii din  industria alimentară, troţkiştii, nepmanii, cei  bănuiţi că ar avea ascuns aur, cei  prinşi fără buletine de  identitate,  culacii, ţăranii care rezistau colectivizării şi sabotorii   din   agricultură care nu  îndeplineau norma de   predare a  cotelor de cereale, copiii de  ţărani sau bătrânii de  la sate care furau noaptea spice de grâu fiindcă  în   urma  muncii  de   la   colhoz nu  primeau  mare  lucru,  cei   care  au complotat pentru moartea lui  Kirov  şi  lista continuă... [37]  Împotriva fiecărui lot de  duşmani ai  poporului se  dezlănţuie presa, agitatorii, au loc mitinguri publice, se   tipăresc afişe, se rostesc discursuri,  se   exprimă indignări populare.  Pe  26 august 1921, Lenin decide dizolvarea Comitetului panrus de ajutorare împotriva foametei, cere arestarea liderilor acestuia, expulzarea din Moscova a celorlalţi membri şi  dă ziarelor „directiva de a începe chiar de mâine să-i acopere de injurii pe membrii Comitetului. Băieţi de bani gata, albgardişti, gata să facă un tur în străinătate, mult mai puţin să meargă în provincie, ridiculizaţi prin toate mijloacele şi injuriaţi cel puţin o dată pe săptămâna timp de două luni.”[38] Duşmanul  de clasă  şi-a avut  locul bine stabilit  între  cei  ce  trebuiau opriţi să distrugă statul muncitorilor şi  ţăranilor. Motivaţia acestui duşman  era foarte clară, îşi  pierdea privilegiile şi  de  aceea trebuia  să reacţioneze. Într-un text scris la finele lui 1917, Lenin definea această  operaţiune de  eliminare a influenţei fostelor clase dominante ca dezinsecţie.


„Trebuie  curăţit  pământul  rus  de  toate  isectele  dăunătoare,  de  purecii- pungaşi, de ploşniţele-bogătaşi etc. Ici vor fi băgaţi la închisoare vreo zece bogătaşi,
vreo duzină de pungaşi, vreo cinci-şase muncitori care se sustrag de la muncă. Colo vor  fi  puşi  să  cureţe  closete.  Într-alt  loc  vor  primi,  după  ce  îşi  vor  fi  ispăşit pedeapsa, legitimaţii galbene, pentru ca, până la îndreptarea lor, tot poporul să-i
 
supravegheze ca pe nişte elemente dăunătoare. În altă parte, va fi împuşcat pe loc
câte unul la fiecare zece indivizi vinovaţi de trăndăvie.”[39]


Pravda preia constructiv mesajul liderului  şi  dezvoltă tema:  „Oameni ai muncii, a sosit timpul să nimicim burghezia, altfel veţi fi nimiciţi de ea. Oraşele trebuie să fie curăţate fără milă de toată putrefacţia burgheză. Toţi aceşti domni vor fi înlăturaţi, iar cei care reprezintă un pericol pentru cauza revoluţionară exterminaţi/ .../Imnul clasei muncitoare va fi un cântec de ură şi răzbunare.‖[40] Ulterior, culacii vor  fi comparaţi, tot  de  Lenin, cu păianjenii şi cu lipitorile. Dar şi muncitorii au legăturile lor  cu insectele, Pravda susţinând că  „lagărul de concentrare este locul cel mai bun pentru un grevist, acest ţânţar galben şi dăunător.‖[41] (în marele genocid african din Ruanda anului 1994, RTLM, postul de    radio  al    miliţiilor hutu   Interahamwe  şi  Impuzamugambi,  îi  numea  pe minoritarii tutsi,  gândaci de  bucătărie.) După burghezie a venit rândul culacilor. În 1918, informat în legătură cu o posibilă rebeliune în provincia Penza, Lenin adresează o telegramă „tovarăşilor Kuraev, Bosh, Minkin şi altor comunişti din Penza”, intrată în istorie drept ordinul de spânzurare:


„Răzmeriţa culacilor în cele cinci raioane ale voastre trebuie strivită fără milă. Interesele întregii revoluţii o cer, căci lupta finală cu culacii a început pretutindeni. Trebuie să dăm un exemplu: 1) Spânzuraţi (şi spun spânzuraţi în aşa fel încât oamenii să o vadă) nu mai puţin de 100 de culaci, bogătani, băutori de sânge cunoscuţi. 2) Publicaţi-le numele. 3) Confiscaţi-le toate grânele. 4) Identificaţi ostatecii aşa cum v-am indicat în telegrama noastră de ieri. Faceţi aceasta în aşa fel încât în sute de locuri, unul după altul, oamenii să vadă, să tremure, să ştie şi să spună: îi omoară şi vor continua să-i omoare pe culacii însetaţi de sânge.‖[42]


Războiul ţărănesc de  la  începutul anilor '20, rezultat al  politicii de  rechiziţii şi de  colectare a autorităţilor comuniste a provocat, conform lui  Robert Conquest, mai mult de  două milioane de  morţi, la care se  adaugă cele  încă aproximativ cinci milioane din timpul Marii Foamete dintre 1921-1922[43]. În 1918, ţăranii ruşi deţineau optzeci şi nouă la sută din  totalul suprafeţei agricole. Intenţiile lui  Lenin de  a porni procesul de  colectivizare şi  de  a dispune de  produsul agricol s-au izbit de  realitatea socială diferită de  la  sat. Culacul a fost  duşmanul construit tocmai pentru  a  putea  obţine o  masă  de   susţinători  pentru  măsurile din   domeniul agricol.
Un  apropiat al  lui  Lenin, Yakov  Mihailovici Sverdlov, atrăgea atenţia încă din 1918: „Trebuie să ne punem foarte serios problema împărţirii satelor pe clase, problema creării la sate a două tabere opuse şi duşmane, prin asmuţirea straturilor celor mai sărace ale populaţiei împotriva elementelor culace. Vom obţine şi la sate ceea ce am obţinut la oraşe, doar dacă vom fi capabili să spargem unitatea satului în două tabere, dacă vom reuşi să stârnim acolo acelaşi război de clasă pe care l- am stârnit şi în oraşe.”[44]
 
Dar nu numai echilibrul satului rusesc şi  al  proprietăţii ţărăneşti  a fost atacat, ci  şi   relaţia  specială şi,   la   prima  vedere, imposibil de   distrus,  dintre ţăranul rus şi biserică. Campaniile de  educare în  spirit ateist lansate de  guvernul bolşevic, carnavalurile  antireligioase ţinute  chiar  în   timpul  marilor  sărbători creştine, transformarea unor biserici importante în  muzee ale ateismului sau în clădiri administrative nu au avut efectul scontat. Protestul preoţilor a dus la  mai multe runde de  arestări, dar nimic mai mult. Au  urmat profanări de  relicve şi  de artefacte religioase, pentru ca, în timpul Marii Foamete, în iarna anului 1922, guvernul să dispună  confiscarea tuturor  odoarelor bisericeşti, care nu  servesc direct slujbei, în  vederea finanţării Comisiei centrale de  ajutorare a înfometaţilor, care  luase  locul Comitetului panrus,  desfiinţat  de   Lenin cu  jumătate  de   an înainte. Rezistenţa mai multor credincioşi în  localitatea Şuia i-a permis lui Lenin să declanşeze o mare ofensivă antireligioasă,  care s-a încheiat cu asasinarea sau executarea a peste opt mii  de  preoţi, călugări şi călugăriţe, cu arestarea sinodului şi   a  patriarhului  bisericii ruse  şi   cu  procese  publice  împotriva  înaltelor  feţe bisericeşti ţinute  în   mai multe oraşe  din   ţară. În martie 1922, Lenin descria membrilor Biroului Politic strategia care trebuia folosită împotriva bisericii:

„Într-adevăr, momentul actual este în mod excepţional favorabil pentru noi şi nu pentru ei/.../Cu toţi aceşti indivizi înfometaţi care se hrănesc cu carne de om, cu toate aceste străzi presărate cu sute, cu mii de cadavre, acum şi numai acum putem (şi în consecinţă trebuie) să confiscăm bunurile Bisericii cu o energie crâncenă,  neîndurătoare.  Tocmai  acum,  şi  numai  acum,  imensa  majoritate  a maselor ţărăneşti ne poate susţine sau, mai exact, poate să nu fie în măsură să susţină această mână de clerici/.../Putem astfel să ne procurăm un tezaur de câteva sute de milioane de ruble-aur (gândiţi-vă la averile anumitor mănăstiri)/...
/Trebuie                        cu                        orice                        preţ                        să punem mâna pe acest tezaur de sute de milioane de ruble (poate chiar miliarde!)/.../Totul arată că nu ne putem atinge scopurile într-un alt moment, căci
numai  disperarea  generată  de  foamete  poate  atrage  după  sine  o  atitudine
binevoitoare, sau cel puţin neutră, a maselor faţă de noi.”[45]


Oprit în timpul NEP-ului, războiul împotriva culacilor este reluat  de  Stalin la  finele anilor '20, în  perioada premergătoare şi  apoi în  timpul Marii Foamete dintre 1932-1933, care a provocat la  rândul ei peste şase milioane de  victime[46]. Culacii reprezentau, conform Anuarului statistic oficial al URSS pe 1928, 3,9 la sută  dintre gospodării şi  5,2   la  sută  din populaţia rurală.  Identificarea lor era făcută fie pe  baza valorii mijloacelor de  producţie pe  care le deţineau, fie pe  baza zilelor din   an în  care angajau  forţă de  muncă.  Ulterior, această  încadrare s-a extins şi  asupra celor care aveau un anumit număr de  animale sau o  anumită suprafaţă de  pământ[47]. Între  cele   două mari perioade de  foamete, cea   de  la începutul deceniului al  doilea şi  cea  de  la sfârşitul său, agricultura sovietică s-a bazat într-o copleşitoare măsură pe  producţia din  gospodăriile ţăranilor mijlocaşi şi  săraci şi  pe  aceea din  gospodăriile culacilor. Într-o discuţie avută cu studenţii Institutului  Profesura  Roşie al  Academiei Comuniste  şi  ai  Universităţii Sverdlov,
 
Stalin admitea, în  anul 1928, că  „sovhozurile şi colhozurile produc de opt ori mai puţine cereale decât gospodăriile culacilor‖[48], iar în Pravda din 3 aprilie 1930, în articolul Răspuns tovarăşilor colhoznici, liderul sovietic, după  ce  citează consideraţiile lui  Lenin despre culaci: „Culacii sunt exploatatorii cei mai fioroşi, cei mai brutali, cei mai sălbatici, care nu o dată au restabilit, în istoria altor ţări, puterea moşierilor, a ţarilor, a popilor, a capitaliştilor” explică, în  cel  mai pragmatic mod cu putinţă, evoluţia politicii faţă de  aceştia:


„Noi am tolerat aceste lipitori, aceşti păianjeni şi vampiri, ducând o politică de limitare a tendinţelor lor exploatatoare. I-am tolerat pentru că n-am avut cu ce să înlocuim gospodăria culacilor, producţia culacilor. Acum avem putinţa să înlocuim cu prisosinţă gospodăria lor, prin gospodăria colhozurilor şi sovhozurilor noastre. N- avem pentru ce să-i tolerăm mai departe pe aceşti păianjeni şi vampiri. A-i tolera mai  departe  pe  aceşti  păianjeni  şi  vampiri  care  dau  foc  colhozurilor,  care asasinează pe activiştii colhoznici şi încearcă să împiedice semănatul înseamnă a merge împotriva intereselor muncitorilor şi ţăranilor.”[49]

În  timpul  procesului  eserilor  de  dreapta  erau  organizate  mitinguri muncitoreşti în  faţa tribunalului unde avea loc  judecata,  organizatorii punându-i pe  inculpaţi în  faţa ferestrelor deschise pentru a putea fi huiduiţi şi  insultaţi de manifestanţii  furioşi.  În  sala  de   o  mie   două sute  de   locuri doar  douăzeci de persoane erau rude ale  inculpaţilor, restul public ostil, care vocifera şi intervenea la  fiecare declaraţie importantă sau care apostrofa avocaţii apărării. Într-una din zile,  judecătorul a permis intrarea în  sală a unei delegaţii a manifestanţilor care a ţinut  mai multe discursuri  în   faţa  completului în   care solicitau pedeapsa  cu moartea pentru acuzaţi. La finalul acestui tur de  forţă, judecătorii i-au condus pe muncitori afară, nu înainte de  a le mulţumi pentru intervenţie şi  de  a le promite că  vor  fi  necruţători cu duşmanii poporului [50].  Pe  13  ianuarie 1953, Pravda anunţa arestarea unui grup de  medici-sabotori al căror scop era


,,(...)asasinarea liderilor Uniunii Sovietice prin metodele sabotajului medical. Investigaţia a stabilit că participanţii în acest grup terorist, folosindu-se de poziţia lor de doctori şi abuzând de încrederea pacienţilor, în mod deliberat şi răuvoitor au subminat  sănătatea  acestora  prin  diagnostice  false  şi  apoi  i-au  ucis  prin prescrierea unor tratamente incorecte/.../Printre victimele acestei bande de bestii inumane s-au  aflat  tovarăşii A.A.  Jdanov  şi A.S.  Şerbakov/.../În  primul rând, aceşti criminali au încercat să submineze sănătatea liderilor militari sovietici, să-i îndepărteze din structurile lor de comandă şi prin aceasta să slăbească apărarea patriei. Arestarea criminalilor a stricat acest plan ticălos, prevenind îndeplinirea scopurilor sale monstruoase. În slujba cui se află aceşti monştri? Cine a coordonat activitatea teroristă, criminală şi distrugătoare a acestor trădători ai Patriei Mamă? Ce sperau ei să obţină asasinând figuri marcante din guvernul sovietic?”[51]


Ancheta la care face referire ziarul a descoperit că  medicii în  cauză fuseseră recrutaţi  de   serviciile  de   spionaj  americane  şi   de   o  structură  a  sionismului
 
burghezo-naţionalist   cu   sediul  în    America.    Altă    parte  a  grupului  a  fost instrumentată de  serviciile britanice de  spionaj. Atât  englezii, cât şi americanii au cheltuit peste o sută de  milioane de  dolari pentru „acţiuni subversive de teroare şi spionaj în ţările aparţinând blocului comunist”. În faţa  acestor  realităţi  tot   mai grave


,,(...)poporul sovietic trebuie să nu uite niciun minut să-şi intensifice vigilenţa în toate modurile posibile, să fie atent la toate mişcările provocatorilor de război şi agenţilor lor, să sprijine constant forţele armate şi organele de informaţii ale guvernului nostru/.../În Uniunea Sovietică, suntem conduşi unitar şi indivizibil de relaţii socialiste. În Marele Război pentru Apărarea Patriei, poporul sovietic a câştigat o victorie fără precedent în istorie. Într-o surprinzător de scurtă perioadă au fost lichidate toate consecinţele nefaste ale războiului. În toate ariile construcţiei economice şi culturale înregistrăm succese. Pornind de la aceste realităţi, anumite persoane   au   tras   concluzia  că   acum  pericolul   distrugerii,   sabotajului  sau spionajului au dispărut şi că boşii lumii capitalului vor renunţa la tentativele lor de a ordona desfăşurarea de activităţi subversive împotriva URSS/.../Demascarea bandei de medici-otrăvitori a însemnat o lovitură puternică dată provocatorilor de război anglo-americani. Agenţii lor au fost capturaţi şi neutralizaţi. Din nou, faţa adevărată a canibalilor stăpâni de sclavi din Satele Unite şi Anglia apare în faţa întregii lumi. Poporul sovietic cu mânie şi indignare denunţă banda criminală de ucigaşi şi stăpânii lor străini. Cât despre mercenarii josnici, vânduţi dolarilor şi lirelor sterline, poporul îi va strivi ca pe nişte reptile scârboase.”[52]


Plasat în  interiorul campaniei antisemite derulată de  guvernul sovietic încă din   1947,  complotul  medicilor evrei   era  piesa  finală care  trebuia  să  devină semnalul epurării evreilor  din toate structurile de  comandă ale  statului sovietic. În vara anului 1952, la Moscova s-a desfăşurat  procesul membrilor Comitetului Evreiesc Antifascist, la finalul acestuia contabilizându-se  o sută douăzeci şi  cinci de  condamnări, dintre care douăzeci şi  cinci la  moarte, toate executate, şi  alte o sută la  detenţie în  lagăr[53]. Declanşarea  propriu-zisă a cazului medicilor a fost provocată de  o  scrisoare trimisă în  august 1948, de  doctoriţa Timaşuk —  şefa cabietului de electrocardiografie a Spitalului Kremlinului —  generalului Vlasik, şeful  Direcţiei generale  de  Protecţie din   Ministerul Securităţii  de  Stat, în  care aceasta contrazicea diagnosticul pus lui  Jdanov de  mai mulţi medici celebri în epocă. După toate aparenţele, generalul Vlasik i-a comunicat profesorului Egorov, şeful lui  Timaşuk, existenţa acestei scrisori şi  doctoriţa a fost mutată din  funcţia de  la  Kremlin la  o  policlinică moscovită.  Cu   această  ocazie, ea   trimite  încă  o scrisoare, de  data aceasta unui fost  pacient al său, membru în  Comitetul Central, în care reiterează acuzaţiile privind malpraxisul în cazul Jdanov. După patru ani i se   răspunde,  este  implicată în   anchetă  şi   după  ce   Pravda  publică  articolul demascator, pe  21  ianuarie este decorată cu Ordinul Lenin şi i se  atribuie merite majore în zdrobirea conspiraţiei —  un poet la  modă o  consideră chiar o  Ioana d'Arc  a Rusiei Sovietice şi se  pune problema realizării unui film  dedicat acţiunilor ei.  Pe  5  martie 1953, moare Stalin şi  după numai o  lună, doctoriţei Timaşuk îi
 
este retras Ordinul Lenin, de  vreme ce  se  constată că  nu existase niciun complot şi  că  grupul de  medici de  la  Kremlin fusese arestat pe  nedrept. Cu  excepţia a doi decedaţi în  timpul anchetei, toţi  cei  reţinuţi şi  incriminaţi de  toată lumea au fost puşi în  libertate şi  reabilitaţi, iar  marea ofensivă împotriva evreilor nu a mai avut loc[54].
Oricum, în  mai multe ţări satelite, în  epoca respectivă s-au reglat conturile
între  liderii comunişti,  şi   un  număr  important de   evrei    aflaţi  în   poziţii de conducere au fost  epuraţi. Cea  mai completă definiţie a duşmanului,  a celuilalt, a personajului  împotriva căruia trebuie obligatoriu să lupţi până dispare a dat-o tot Lenin, într-un text neterminat, Oameni de pe lumea cealaltă. Scris la începutul anului 1918, după o întâlnire cu reprezentanţii partidelor alături de  care fusese înfăptuită Revoluţia din  Octombrie şi care formau Adunarea Constituantă pe  care Lenin nu a lăsat-o să funcţioneze, demarând prin blocarea acesteia instituirea partidului  unic,  textul  face  referire  la  ziua  de  5  ianuarie,  decisivă  pentru desfiinţarea Adunării Constituante şi  pentru ignorarea rezultatelor alegerilor din noiembrie 1917, în  care bolşevicii se  clasaseră pe  locul doi  după socialiştii- revoluţionari.


,,«Mi-am pierdut zadarnic ziua, prieteni». Aşa sună o veche maximă latină, care fără să vrei îţi vine în minte când te gândeşti cum a fost pierdută ziua de 5 ianuarie. După o muncă sovietică, vie, adevărată, printre muncitori şi ţărani care fac treabă, taie pădurea şi smulg rădăcinile exploatării moşiereşti şi capitaliste, deodată am fost nevoiţi să ne transportăm în altă lume, să avem de-a face cu un fel de apariţii de pe lumea cealaltă, din lagărul burgheziei şi al acoliţilor, lingăilor, slugoilor şi al apărătorilor ei, cu voie şi fără voie, conştienţi şi inconştienţi. Din lumea luptei maselor muncitoare şi a organizaţiei lor sovietice împotriva exploatatorilor — în lumea frazelor dulcegi, a declamaţiilor pomădate, lipsite de conţinut, a unor nesfârşite promisiuni, care se bazau, ca şi înainte, pe politica de conciliere cu capitaliştii. Ai fi zis că, din nebăgare de seamă sau din greşeală, istoria şi-a întors ceasul înapoi, şi în loc de luna ianuarie 1918 ne-am trezit pentru o zi în mai sau iunie 1917! Este îngrozitor! Dintr-o lume de oameni vii să nimereşti în societatea unor cadavre, să respiri duhoare de cadavru, să asculţi aceleaşi mumii ale frazeologiei sociale.”[55]


Deşi    presărat  cu  epitete  dure,  textul  este  liniştit  şi   tocmai  de   aceea convingător. Duşmanul bolşevicilor este deja mort, doar că  nu ştie. Iar legăturile dintre cele  două lumi, despărţite de  o dată istorică — 25 octombrie — sunt la fel de  probabile ca  legăturile dintre cei  vii şi  cei  morţi. Această concepţie sintetică a fost   diseminată  de   regimurile totalitare  îmbrăcată  în   felurite  forme  specifice, unele intransigente, altele aparent tolerante, unele radicale, altele nuanţate,  dar toate cu acelaşi final. Ceilalţi sunt  altfel decât noi, la  fel  de  fundamental  diferiţi cum sunt morţii faţă de  cei  vii.  De  multe ori,  şabloanele comunicării comuniste din   timpul  Războiului Rece   se   refereau  la   putrefacţia  societăţii  capitaliste,  la decesul iminent al acesteia, la scufundarea sau pur şi simplu la dispariţia celor de dincolo de  Cortina de  Fier. O lume vie,  colorată (sintetic ce-i  drept), dinamică şi
 
motivată,  contrapusă  unei  lumi de   zombi. Ironia  face   ca   atât  naziştii, cât şi staliniştii europeni sau cei  orientali  să-i fi  transformat pe  duşmanii la  care au avut acces —  în principiu cei interni —  în  morţi aflaţi încă în  viaţă. Lagărele, trenurile  de   marfă  încărcate  cu  persoane,  convoaiele deportaţilor,  câmpurile morţii, canalul,  coloniile de  muncă de  la stuf sau din  mine sunt teritorii special create de  mintea totalitară pentru depozitarea celorlalţi în  singura formă tolerată, cea    a  morţii  —   sociale  pentru  început  şi   biologice  într-un  final.  Sistemul penitenciar totalitar nu  a  urmărit  (cu   vagi   excepţii) reeducarea   nimănui,   ci extirparea din  societatea corect construită a celor incorecţi, a celor diferiţi, a celor vinovaţi, deci  a duşmanilor. Identificaţi însă — indiferent de  absurdul situaţiei — pe baza unor mereu invocate precepte ideologice, acceptate de majoritate ca fiind valabile.
În statul nazist, duşmanul este unul singur, iar  ceilalţi care apar sunt, de
fapt, agenţi ai  săi. Modelul german este mult mai apropiat prin rigoare şi  prin consecvenţă de  cel  al  demonologiei medievale. Tot  ce  se  întâmpla  rău în lume provenea de  la  diavol. Tot  ce  se   întâmplă rău  germanilor provine de  la  evrei. Participarea  evreilor la  istoria germană, descrisă de  Hitler pe  multe pagini, este ilustrativă în  acest sens. Conflictele ideologice ale  lumii sovietice nu au istoric, nu rezolvă probleme  ale   trecutului. Deşi   există speculaţii cu privire la  executarea fratelui lui   Lenin de   către poliţia secretă ţaristă  şi  la  dorinţa de   răzbunare a acestuia, acţiunile sale nu au părut a fi puternic motivate de  aceasta. Conflictele rasiale din   lumea germană au  o  vechime primordială  şi  reprezintă corectarea finală a unei mari nedreptăţi.  Leon   Poliakov rezumă  unul  dintre  miturile fondatoare ale gândirii lui  Richard Wagner perpetuat  până în anii '20  şi  devenit model pentru  ideologia lui  Rosenberg şi a celorlalţi:


„Odinioară, în vremea vârstei de aur, oamenii trăiau într-o inocenţă primitivă şi vegetariană, pe înaltele platouri asiatice. Dar a avut loc păcatul originar, cu prima ucidere a unui animal: de atunci, setea de sânge a pus stăpânire pe neamul omenesc, înmulţind asasinatele şi războaiele şi, în trena lor, cuceririle, exilurile şi rătăcirile. Hristosul, un Hristos indian sau arian, ar fi încercat să-i salveze pe oameni arătându-le o cale de întoarcere înspre inocenţa vegetariană primitivă, simbolizată în masa Cinei cea de Taină, prin transformarea pâinii în vin şi a cărnii în pâine; apoi şi-a dat viaţa ca să răscumpere sângele vărsat de oamenii carnivori de la începutul lumii încoace. Dar o biserică evreizată a pervertit sensul acestui mesaj, astfel că neamul omenesc a continuat să degenereze, poluat de carnea de animal pe de o parte, de otrava sângelui evreiesc pe de alta.‖[56]


Constructul  sovietic  este  acela  al   unei  lumi  noi,  mai  bune   şi   mai performante decât toate lumile anterioare. O lume a viitorului, în care dispar clasele şi  exploatarea omului de  către om.  Constructul nazist este acela al  unei lumi care repară  milenii de  erori rasiale  ce au condus la degradarea aproape iremediabilă a speciei umane. O  lume a trecutului salvat, în  care specia supe- rioară îşi  poate reîncepe drumul fără a mai fi poluată de  speciile inferioare. De aceea, din  momentul luării puterii, acţiunile echipei lui  Hitler au fost permanent
 
orientate împotriva elementului evreiesc. Lenin obişnuia să spună că  „de-a lungul întregii perioade de început, decretele au fost una din formele propagandei noastre” [57],  fiindcă prin acestea au stabilit populaţiei priorităţile, temele  de interes, ameninţările şi  duşmanii.  Veniţi la  putere prin scrutin,  naziştii au  trebuit să treacă foarte repede la  îndeplinirea punctelor din   oferta electorală şi,  în  acelaşi timp, la consolidarea poziţiei lor  politice.


„În Germania, formele organizatorice ale opoziţiei politice au fost distruse în decurs de şase luni. Pe parcursul altor şase luni, au dispărut şi ultimele urme ale autonomiei regionale, aceasta fiind pur şi simplu strivită după săptămânile în care Hitler a devenit cancelar/.../În acelaşi timp, singurele instituţii sociale importante care nu au fost nazificate, în afară de armată, cum ar fi Bisericile creştine, au fost silite  să  adopte  o  poziţie  defensivă,  atitudini  pasive  şi  rezervate,  în  care compromisul politic a mers mână în mână cu o luptă tenace de a bara infiltrarea naziştilor în practicile şi instituţiile bisericeşti.‖[58]


Pe 4 februarie 1933 este emis decretul pentru Protejarea poporului german, prin care sunt restricţionate demonstraţiile politice şi  sindicale şi  este demarată operaţiunea  de   curăţare  a  Germaniei de   cărţile  considerate  negermane.  Un comitet studenţesc de  informare populară, citat de  oficiosul nazist Volkischer Beobachter din   12  mai, făcea o  listă cu sloganurile de  utilizat în  timpul arderii diverselor cărţi prohibite. De  exemplu, atunci când urmau să fie arse lucrările lui Marx, trebuia să se  strige „pentru unitatea poporului şi pentru un mod de viaţă idealist”, Marx fiind acuzat  de  promovarea materialismului şi  a luptei de  clasă, împotriva lui Heinrich Mann, de fapt  a cărţilor sale, sloganul recomandat  era
„pentru disciplină şi decenţă în familie şi în stat”, Heinrich Mann fiind interzis din cauza decadenţei şi  a imoralităţii. Când pe  foc  ajungeau Trei camarazi sau Pe frontul de  vest nimic nou,  de Erich Maria Remarque, cuvintele potrivite erau
„pentru educarea naţiunii în spiritul potenţei militare”, Erich Maria Remarque considerându-se    că    a   trădat   jertfa  soldaţilor  germani  din    Primul   Război Mondial[59]. Pe 5 februarie sunt confiscate tipografiile şi clădirile redacţionale ale ziarelor comuniste,  iar   persecuţia  devine generalizată după  incendierea Reichstag-ului. La  o zi după catastrofă (vinovatul pentru acest act este găsit un comunist olandez, Marinus van der   Lubbe, prins la  faţa locului de  poliţie, fapt care permite lui  Hitler, Goering şi  celorlalţi să vorbească de  un complot de  largi proporţii care ar fi vizat destabilizarea  Germaniei şi  declanşarea  războiului civil), sunt modificate în  regim de  urgenţă articolele 114,115,117,118,123,124  şi  153 ale   Constituţiei  de la Weimar, fapt care conduce la o restrângere  radicală a drepturilor şi  a libertăţilor cetăţenilor: libertatea de  opinie şi,  implicit, libertatea presei,  libertatea  de   întrunire  şi   de   organizare,  protecţia  secretului corespondenţei şi  al  convorbirilor telefonice.  Sunt anulate garanţiile procedurale legate de libertatea persoanei (habeas corpus) şi  cele  care ţin de  metodele de percheziţie, intrare  pe  proprietatea privată sau  de  confiscări.  „Conform prevederilor acestui decret, prizonierii politici puteau de acum să fie reţinuţi pe o perioadă nelimitată fără să mai fie aduşi înaintea, unui tribunal. Până în aprilie,
 
numai în Prusia aproximativ 25 000 de persoane erau în arest preventiv. Decretul cu privire la incendierea Reichstagului a inaugurat o stare de necesitate, care practic a durat tot atât cât regimul hitlerist.‖[60]
Urmează apoi legea prin care guvernul controlat de  Hitler poate legifera fără a mai aştepta aprobarea parlamentului (23.03.1933), legea prin care erau controlate  politic,  respectiv   rasial,   posturile   din     administraţie,   din     şcoli, universităţi şi  biblioteci (07.04.1933), legea prin care era limitat accesul persoanelor  non-ariene  în  universităţi  la   maximum  1,5   la sută  din   cifra  de şcolarizare  (25.04.1933),  ordinul  lui   Hitler prin  care  sunt   desfiinţate  toate sindicatele socialiste din   Germania (02.05. 1933), legea prin care este interzisă crearea unor noi partide politice — la acel moment NDSAP36 era singurul partid rămas în  legalitate — şi  legea prin care cetăţenia germană putea fi retrasă persoanelor considerate indezirabile (14.07.1933), decretul prin care germanii sunt obligaţi să folosească salutul nazist în  relaţiile interpersonale (20.07.1933), legea care permitea eugenia şi  care obliga orice doctor de  pe  teritoriul german să raporteze existenţa între pacienţii săi a persoanelor cu handicap fizic  sau psihic (25.07.1933).  Pe  22  septembrie  1933,  este  înfiinţată  Camera   Culturii,   o organizaţie integratoare  a  tuturor  formelor de   cultură din   Germania  care,  la rândul ei,  este subîmpărţitâ în camere profesionale: presă, literatură, teatru, muzică,   radiodifuziune,   cinematografie,  arte   plastice.   Preşedenţia   Camerei Culturii îi aparţine lui  Goebbels care îi numeşte pe  preşedinţii celorlalte camere.


„Jurnalistul, pictorul, cineastul, actorul sau scriitorul, deopotrivă cu simplul vânzător de cărţi poştale sau de ziare, este, astfel, obligat să se înregistreze la Camera Culturii, pentru a-şi mai putea exersa profesia. Adeziunea sa este, în prealabil, supusă aprobării preşedintelui camerei, pe baza unui chestionar completat de către candidat şi a unei anchete a Poliţiei în ceea ce-l priveşte/...
/Orice artist a cărui candidatură a fost refuzată se vede, astfel, privat de garanţia morală pe care o reprezintă Camera Culturii şi constrâns la inactivitate absolută, niciuna dintre operele sale nemaiputând fi difuzată, expusă sau montată în scenă pe întreg teritoriului Reichului.‖[61]

În octombrie 1933 este promulgată legea editorială, care reglementează existenţa presei în  cel  de-al  Treilea Reich. În secţiunea a cincea din   lege  sunt precizate condiţiile pe  care o  persoană trebuie să le  îndeplinească  pentru  a fi editor: să  fie  cetăţean german; să  nu  îşi   fi  pierdut  drepturile cetăţeneşti;  să provină din  părinţi arieni şi să nu fie căsătorit cu un non-arian; să aibă minimum douăzeci şi  unu de  ani; să fie  capabil să conducă o  afacere; să fi  fost   instruit pentru  această  profesie; să deţină calităţile intelectuale solicitate. Secţiunea a paisprezecea conţine tipurile de  materiale pe  care un editor nu ar trebui să le publice: cele  care îndrumă  greşit cititorii, amestecând  scopurile individuale ale autorului cu cele  ale  comunităţii; cele  care au tendinţa de  a slăbi forţa statului
german în  interior sau în  exterior, de  a submina voinţa poporului german, de  a
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afecta capacităţile  de  apărare ale   Germaniei, cultura  şi  economia  acesteia sau sentimentele religioase ale diverselor comunităţi; cele  care ofensează onoarea şi demnitatea Germaniei; cele  care afectează în  mod ilegal onoarea sau bunăstarea unei persoane, îi strică reputaţia, îl fac  să arate ridicol sau demn de  dispreţ; cele care sunt  imorale. Legea   stipulează  înfiinţarea  Reichsverband der   Deutschen Presse (Asociaţia naţională  a presei germane), instituţie  publică din  care fac  parte obligatoriu toţi  editorii acredidaţi. Şeful acestei structuri este numit de  ministrul Informării Populare şi al Propagandei. La nivelul fiecărui land din  Germania se  va înfiinţa o sucursală a Asociaţiei Naţionale, care va  coordona activitatea editorilor din respectiva subdiviziune administrativă.
Pentru  rezolvarea litigiilor este înfiinţat un  Tribunal profesional, care, de asemenea,  funcţionează la   nivelul landurilor  şi  a cărui instanţă  de   apel este Tribunalul  profesional naţional. Acesta poate decide dacă un editor îşi  face  sau nu datoria conform legii  şi  îi poate aplica pedepse care variază de  la  avertisment verbal sau scris, la  o amendă nu mai mare de  un salariu lunar, mergând până la retragerea dreptului de  a profesa. Ministrul Informării Populare şi  al  Propagandei poate lua decizia  penalizării unui editor, independent  de Tribunalul profesional. Dacă un patron de  media decide folosirea unui editor care nu are acreditare sau căruia  aceasta  i-a fost  retrasă, va  fi condamnat la  închisoare. Aceeaşi pedeapsă este aplicată oricui încearcă să determine un editor (prin mituire sau prin forţă) să publice articole care contravin normelor impuse de  această lege[62].
Una  dintre   consecinţele  cele    mai  importante   ale    acestei  legi   a  fost schimbarea structurii acţionariatului la majoritatea marilor case de  presă din Germania. Dacă la începutul lui  1933,  NSDAP-ul era proprietar a o sută douăzeci de   cotidiane  şi   periodice,  aproximativ  2,5   la   sută din   totalul  pieţii, în   1939 partidul avea peste o mie  cinci sute de  case de  presă şi  mai mult de  două mii  de publicaţii. La  finalul războiului,  procentul  de   ziare deţinute  crescuse  la  peste optzeci la  sută[63]. Este de  la  sine înţeles că  şi  celelalte douăzeci la  sută  (cu excepţia notabilă a lui  Frankfurter Zeitung, căruia i-a fost  tolerată o independenţă condiţionată) erau  controlate  şi   coordonate.  „Din  biroul  său  de  la  Ministerul Propagandei, Goebbels superviza peste 3 500 de ziare şi sute de magazine, în fiecare dimineaţă, el îi primea pe editorii cotidianelor berlineze şi pe corespondenţii serviciilor de ştiri ale ziarelor din alte oraşe şi le dădea directive precise în legătură cu ce trebuia să apară în ziua respectivă. De asemenea, trimitea directive similare prin telegraf sau prin poştă ziarelor mai mici de provincie.”[64] În timpul celor două conferinţe de  presă ţinute zilnic de  către purtătorii de  cuvânt ai  Ministerul Propagandei,  departamentul   de    presă  punea  la    dispoziţia  celor  acreditaţi informaţii de  trei categorii: cele  care puteau fi imediat publicate citând sursa, cele care puteau  fi  publicate, fără a cita însă sursa,  şi  directive dedicate  exclusiv ochilor celor  acreditaţi  la   minister  sau  editorilor ziarelor al   căror  rol   era  să dezvăluie dedesubturile  unor  decizii politice sau  a  unor  viitoare campanii de media[65]. De altfel, gleichschaltung, coordonare, în traducere directă, este unul dintre conceptele cheie ale puterii naziste. În  timp  ce  bolşevicii  lui   Lenin au ideologizat treptat  societatea rusă  — fie şi  pentru că  atunci când au luat puterea
 
se  aflau în  războiul mondial şi că  până să încheie pacea au intrat în  războiul civil
—, naziştii au  făcut-o în  mai puţin de  un an. Definit de  Mein Kampf şi  de  alte câteva lucrări ale  celor din  jurul lui  Hitler, spiritul naţional-socialist a fost cel în numele căruia întreaga Germanie, ceea ce  înseamnă toate activităţile din   ea,   a fost  supusă coordonării. Din  înşiruirea de  legi  de  mai sus, se  poate constata că, în  câteva luni, bazele noului mod de  viaţă fuseseră stabilite. Simultan cu acestea fusese practic anihilată  orice formă de  rezistenţă (politică sau  militară) şi  orice formă de  bruiaj  ideologic. În mai puţin  de  un an răspunsul la  toate întrebările societăţii germane era dat conform spiritului noii  puteri.
Jean  Marie Domenach, comparând propagandele nazistă şi  leninistă, consideră că  „pentru leninişti propaganda era traducerea strategiei, atunci când Lenin  lansează  sloganul  «pământ  şi  pace»  este  chiar  vorba  de  împărţirea pământului şi de semnarea tratatului de pace”, în timp ce mesajele naziste „nu prezintă nicio realitate concretă, ci doar cea mai bună formă de mobilizare a ma- sei.” Dacă propaganda leninistă are o  bază raţională, cea  nazistă urmăreşte „să răscolească cât mai profund în mulţime ura şi dorinţa de putere”[66]. Trecând peste „sinceritatea‖ dovedită a lui  Lenin şi  a bolşevicilor atunci  când promiteau pământ,  leniniştii emiteau mesajele dorite de  masa rusă — de fapt, de o parte semnificativă a acesteia — sătulă de  un război impopular şi  presată de  sărăcie. Comentând Decretul Pământului emis pe   8  noiembrie 1917,  Lenin spunea  că bolşevicii se  opuseseră legii  pe  care o semnaseră până la  urmă, deoarece „nu am vrut să ne opunem dorinţei majorităţii ţăranilor/.../De aceea, am ajutat la divizarea pământurilor, deşi noi am înţeles că nu era o soluţie.‖[67] În  schimb,  naziştii emiteau mesajele dorite de masa germană  în  căutare de  explicaţii şi  de  vinovaţi pentru înfrângerea din   acelaşi război care-i supărase pe  ţăranii ruşi, pentru dificultăţile economice de  după război şi  pentru  eşecul Republicii de  la  Weimar. Lenin promitea un stat fără exploatatori, iar  Hitler promitea un stat fără evrei, cu toate consecinţele care decurgeau de  aici. Amândoi folosiseră însă această linie  de mesaj din  motive ideologice, pe  de  o parte, dar şi  din  nevoia majoră de  a veni  în întâmpinarea nevoilor masei, nu doar din punctul de vedere al  soluţiilor exe- cutive, dar şi  al  explicaţiilor imagologice. La  fel  ca  peste tot, când dominarea îşi schimbă  paradigma, liderul enunţă  ierarhiei şi  supuşilor atât regulile după care va  funcţiona societatea, cât şi  motivele pentru  care acestea trebuiesc urmate. Decretele şi  iniţiativele politico-administative, adoptate  de  cele  două puteri încă din  primele momente ale  instalării lor,  au fost  întărite şi  au căpătat consistenţă fiindcă au fost   însoţite de  un complex de  explicaţii şi  de  justificări imagologice care derivau din  programul  ideologic de  la  care se  revendicau şi  care, la  rândul său,  răspundea  nevoilor măcar  a  unei clase sociale, dacă  nu  cumva a  unei societăţi în  ansamblul ei.  Jacques Ellul, atunci când defineşte propaganda sociologică, afirmă  că „factori economici, politici sau sociali existenţi permit unei ideologii  să  penetreze  progresiv  indivizii  şi  masele”.  Odată  această   ideologie asumată ea  conduce la  acceptarea de  către popor a diverselor acte politice întreprinse de ierarhie [68]. Hannah Arendt îl  citează şi  apoi dezvoltă teoria lui Konrad Heiden conform căruia: „propaganda nu este arta de a insufla o opinie în mase, ci aceea de a primi o opinie de la mase.”[69] Aşa  cum marele sau mai micul
 
proprietar de  pământuri era unul dintre personajele negative ale  rusului obişnuit, evreul era  unul  dintre  personajele  negative ale   Germaniei  postrăzboi.  Acest personaj  negativ  putea  fi   lesne   folosit  ca    explicaţie  pentru   toate disfuncţionalităţile trecute, prezente şi  viitoare ale  sistemului, lupta împotriva sa devenind încă şi  mai utilă  din   punct de  vedere social.  Într-o  tiradă împotriva culacilor, Lenin explică, prin intermediul unor metafore foarte sugestive, întreaga criză alimentară  din  Rusia postrevoluţie: „Aceşti vampiri s-au îmbogăţit de pe urma nevoilor poporului în timpul războiului; ei au strâns mii şi sute de mii de ruble, ridicând preţurile la grâu şi la alte produse. Aceşti păianjeni s-au îngrăşat pe socoteala ţăranilor ruinaţi de război, pe socoteala muncitorilor flămânzi. Aceste lipitori au supt sângele celor ce muncesc, îmbogăţindu-se cu atât mai mult, cu cât au flămânzit mai mult muncitorii de la oraşe şi din fabrici.‖[70]
Pentru ca   un  asemenea mesaj să devină o  explicaţie credibilă  pentru  o situaţie dezavantajoasă trebuie să pornească de  la  o ipostază preexistentă (reală sau fabricată), să se  refere la  percepţii şi dorinţe ale  masei şi  să facă parte din complexul comunicaţional  al  realităţii artificiale impuse de  noua putere. Când Stalin a trecut la lichidarea clasei culacilor —  foarte mulţi aşa-zişi  culaci erau oameni săraci sau sărăciţi de  măsurile economice anterioare — nu mai deţineau proprietăţile care i-ar fi putut plasa în  acea clasă şi  nici  nu mai angajau forţă de muncă. Cu  toate acestea, fenomenul a mers mai departe, în jur de  un milion de gospodării au  fost   „curăţate‖  de   culaci,  şi   milioane  de   ţărani au  fost   ucişi, deportaţi sau  trimişi în  Gulag[71]. Iar reacţia celorlalţi, a celor din   jur care — teoretic — ştiau adevărul, nu a fost  niciuna de  revoltă, niciuna de  compasiune. În Panta Rhei, romanul-povestire  al   lui   Vasili Grossman,  o  femeie  rememorează sfârşitul anilor '20:


„Se uitau la dezchiaburiţi ca la nişte vite, ca la porci; la culaci totul era scârbos, şi persoana lor, şi nici suflet n-aveau, şi putoarea tot dinspre ei venea şi toţi  erau  molipsiţi  de  boli  venerice,  dar,  ce  era  mai  grav,  toţi  erau  duşmanii
poporului şi exploatau munca altora/.../Vorbele astea au început să mă influenţeze şi pe mine; eram doar o fetişcană, şi vorbele astea se spuneau şi la adunări, şi în instructajele speciale, şi la radio erau transmise, şi la cinema numai asta se vedea, şi scriitorii scriau despre asta, şi Stalin însuşi, şi toţi băteau într-un singru punct: culacii, paraziţii ard grânele, omoară copiii/.../Aşa că am început şi eu să mă las vrăjită, şi să mi se pară că tot răul de la culaci vine, şi că de or fi să fie dintr-o dată stârpiţi vor veni vremuri fericite şi pentru ţărani.‖[72]


Similitudinea cu persecutarea  evreilor de  către nazişti este evidentă: „Mă tot gândesc, vreau să-mi aduc aminte — cine a inventat, cuvântul acesta — culăcime, nu cumva l-a inventat Lenin? Ce blestem au luat asupra lor? Pentru a-i putea omorî trebuia mai întâi declarat: culacii nu sunt oameni! Tot aşa cum ziceau şi nemţii: jidanii nu  sunt oameni!”[73] Şi   la   fel  de   evidentă este  şi   similitudinea   dintre reacţiile populaţiei martoră la  evenimente. „Cinematograful, clubul, teatrul, şcolile
— toate au fost umplute cu arestaţi. Dar acolo nu i-au ţinut mult. I-au dus la gară
unde, pe liniile moarte, îi aşteptau eşaloanele din vagoane de marfă goale. Sub
 
escortă i-au dus — miliţie, GPU — ca pe criminali: bunici şi bunice, femei şi copii, că pe taţi îi ridicaseră încă din toamnă. Iar oamenii spuneau: «îi duc pe culaci», de parcă de lupi ar fi vorbit. Şi unii chiar strigau «blestemaţilor», dar ei nu mai plângeau, împietriseră.‖[74]  Max Weinreich, într-o carte celebră, Universităţile lui Hitler, demonstrează ataşamentul pe  care o bună parte din  intelectualii germani de   marcă l-au avut pentru segmentul antievreiesc din ideologia  nazistă,  încă înainte de a se porni procesul de coordonare. Este suficient să cităm o declaraţie din  1924 a lui  Johannes Stark, laureat al  Premiului Nobel  pentru fizică  în  1919, pentru  cercetări referitoare la  efectul câmpului electric asupra  unui spectru  de lumină: „Ne-am dori ca personalităţile noastre individuale să fie limpezi şi integre, aşa cum este cea a lui Hitler. El, împreună cu tovarăşii săi de luptă, ne apare ca un dar al lui Dumnezeu, venit dintr-un timp de mult apus, în care rasele erau mult mai pure,  oamenii  mult  mai  măreţi  şi  minţile  mai  puţin  amăgitoare.‖[75]   În  1935, acelaşi  fizician merge  şi  mai departe  şi,   într-o  conferinţă ţinută  în   faţa unui auditoriu de  specialitate, afirmă:


„Fizica evreiască, ce a luat fiinţă în ultimele trei decenii, a fost creată şi propagată atât de evrei, cât şi de elevii şi imitatorii lor, şi-a găsit într-un alt evreu, Einstein, cel mai potrivit mare preot. Propaganda evreiască vrea să-l transforme în cel mai mare savant al tuturor timpurilor. Cu toate acestea, teoriile despre relativitate ale lui Einstein nu sunt în esenţă nimic altceva decât o îngrămădire de formule artificiale/.../Este necesar ca formalismul evreiesc să fie eliminat prin orice mijloace din cercetarea ştiinţifică.‖[76]


O   analiză   comparată   a   evoluţiei  —    măcar   din     punct   de    vedere comunicaţional — a celor două mari sisteme totalitare ale  secolului al  XX-lea ne indică  extrem  de   multe  similitudini,  diferenţele  fiind mai  degrabă  dictate  de nivelul diferit de  dezvoltare al masei şi al tehnologiei avute la dispoziţie, precum şi de conjuncturile istorice semnificativ deosebite. În rest, amândouă organizaţiile au confiscat media, au adaptat comunicarea lor  la  agenda comunităţii, pe  care apoi au modificat-o în spiritul ideologiei proprii, şi-au demonizat adversarii şi i-au eliminat după ce  convinseseră majoritatea de  pericolul pe  care-1  reprezentau, au impus noi  reguli de  funcţionare a întregului sistem social şi le-au respins polemic pe  cele  vechi sau pe  cele  existente în  alte ţări, au oferit un scop  major întregii societăţi şi  au subordonat acestui scop întregul demers al  existenţei individuale, dar mai cu seamă colective al  respectivului popor. Au urmat ca efecte aproape normale:  gulagul  şi   holocaustul.  Realitatea  artificială, construită  de  o  medie integral coordonată,  care  transmitea  în  toate  colţurile teritoriului,  prin  toate canalele posibile, un mesaj unitar pornit de  la  necesităţi concrete ale  mulţimii, dar  şi   de   la   idei   şi  concepţii considerate adevărate sau  juste  de   un  număr important de cetăţeni (chiar dacă nu majoritar în  primul moment) a făcut posibilă acceptarea  şi    chiar  aprobarea  de    către   milioane  de    oameni  a  violenţelor dezlănţuite asupra  unor semeni ai  lor.   Participarea activă a unor mase impor- tante de   cetăţeni la  acţiunile antievreieşti  din   1938 sau,  în cel  mai bun  caz, indiferenţa  faţă  de   suferinţele  foştilor lor   concetăţeni  (deposedaţi  de   această
 
condiţie prin legile   rasiale) manifestată  de  populaţia germană, îl  determină pe Hermann Rauschning, fost   lider al  NDSAP  în  Danzing şi  apropiat al lui Hitler, după 1936 transfug şi  critic al  regimului, să constate: „Reacţia poporului german la pogromurile din toamna lui 1938 arată până la ce stadiu l-a adus Hitler în cinci ani şi cât de mult l-a înrăit.‖[77] Identificarea şi  tratarea acestora ca  duşmani este determinată tocmai de  realitatea în  care cetăţenii celor două imperii totalitare au vieţuit. Dar este un model care se  va regăsi şi în  Revoluţia Culturală chineză şi în reeducarea cambodgiană  şi  în  masacrele etnice africane sau balcanice. Motivul pentru  care bolşevicii ruşi sau  naziştii germani şi-au  ucis adversarii derivă din viziunea  lor   asupra  exercitării puterii.  Motivul pentru  care  populaţia  ţărilor respective a  acceptat  crimele celor două  regimuri a  fost   influenţat,  în   mare măsură, de  comunicarea  oficială, cea   care a construit realitatea în  care acele acţiuni deveneau necesare sau,  dacă  nu,  măcar justificabile. Paul Johnson citează mai multe fragmente dintr-o discuţie particulară pe  care Hitler a purtat-o, în 1922, cu maiorul Josef Hell,  în  care îi  explică acestuia  că  toate „revoluţiile aveau nevoie de un centru al ostilităţilor pentru a exprima sentimentele de ură ale maselor largi”. Motivele pentru  care a ales evreul ca  soluţie pentru portretizarea duşmanului  dezirabil al  naţiunii germane erau şi  de  natură  personală, dar şi animate de  cea  mai rece raţiune: „Odată ce ura şi bătălia împotriva evreilor vor fi cu adevărat stârnite, rezistenţa lor va fi foarte iute înfrântă în mod inevitabil. Ei nu se pot apăra şi nimeni nu va sări în apărarea lor / .../Bătălia împotriva evreilor va fi tot atât de populară pe cât va fi de victorioasă.”[78]
În lucrarea de  faţă am enumerat metodele, comunicaţionale în  primul rând,
prin care dominanţii şi-au consacrat şi  menţinut supremaţia asupra dominaţilor. Până la  apariţia tiparului şi  apoi a media, dominarea a fost realizată în  numele credinţei şi  la  adăpostul apărării ei.  Libertatea şi  apărarea ei  au devenit ulterior pârghiile  de    control  şi    de    justificare  a  supunerii.  Comunicarea  totalitară reprezintă  o   întoarcere  la    dominarea  prin  credinţă  (deşi    este  mimată  în continuare lupta pentru autentica libertate, cea  a accesului neîngrădit la credinţa în  liderul fondator). Subiectul acesteia e schimbat, canonul este schimbat şi artificialul propus este mult mai profund, fiind exclusiv de  sorginte umană. Sunt binecunoscute obsesiile lui  Lenin, Troţki, Goebbels sau Hitler pentru metodologia creştină (ortodoxă sau catolică în  funcţie de  geografie), precum  şi  imitarea unor elemente de ritual sau de diseminare a dogmei.   Comunicarea totalitară  este ultima tentativă   asumată de  direcţionare a cetăţeanului în  vederea respectării regulilor sistemului. După căderea totalitarismului şi  implicit a modelului său de comunicare, nicio ierarhie nu mai acceptă posibilitatea  manipulării cetăţeanului, a  dezinformării sale  programatice sau  a  malformării adevărului  din    raţiuni superioare.  Este  suficient  însă  să  ne  uităm  la   recent  consacrata  idee    de blogosferă (substitut globalizat al sferei publice a lui  Habermas) pentru a vedea că gate-keeperii există în  continuare, dar nu  mai sunt  identificabili ca  pe  vremea cenzurii şi  propagandei totalitare, ci  total  invizibili şi  anonimi. Temele agendei publice în  vremea lui  Hitler erau hotărâte de  Goebbels şi  transmise prin media coordonată de sistem. Temele care intră astăzi în  ciberspaţiu nu mai este clar de
 
cine sunt lansate. Între  ele  însă, cu siguranţă vom  regăsi opţiunea centrală şi majoritar acceptabilă în jurul cărei este construit modelul oficial.
Ministerul Informării Populare şi  al  Propagandei condus de Goebbels a coordonat  în   cei   doisprezece ani  de   existenţă  absolut  toate  componentele ce puteau influenţa percepţia germanilor asupra  realităţii. Departamentul I  al ministerului era dedicat aspectelor administrative (buget, personal, juridic  şi organizatoric). Departamentul al II-lea,  cel  de  Propagandă, era în  primul rând o structură de  concepere a campaniilor statului nazist, în  mod special în  domeniul luptei rasiale, dar şi  în  acela al  comunicării externe, fie  către germanii din   alte ţări, fie  către simpatizanţii ideologiei  naţional-socialiste, sau în promovarea diverselor politici ale  guvernului, a sărbătorilor naţionale, a inaugurărilor de  tot felul, a  zilelor de   naştere  ale   liderilor.  În  timpul  războiului  se   va   ocupa  de menţinerea tonusului populaţiei de  acasă prin prezentarea mereu avantajoasă a realităţilor de  pe  front, dar şi  prin introducerea în  spaţiul public a unor legende care să stimuleze încrederea în  victoria finală. Armele secrete ale  lui  Hitler, dotate cu o  incredibilă putere  de   distrugere, care urmau să apară la  timp pentru a întoarce soarta războiului sunt  cel  mai cunoscut  exemplu. (Mulţi germani  au crezut campania de  zvonuri lansată  de  Departamentul al  II-lea   conform căreia armele vor  fi scoase la  iveală pe  20  aprilie 1945, de  ziua de  naştere a Führer- ului). La  fel  şi  anunţurile  referitoare la  armatele miraculoase, bine înarmate  şi bine dotate, care veneau în  ajutorul Berlinului asediat de  sovietici în  primăvara lui  1945. Tot  acest departament a organizat manifestările prilejuite de decorarea unor  soldaţi şi   ofiţeri participanţi  la   recucerirea  oraşului  silezian Lauban,  în martie 1945, moment pe care Goebbels l-a considerat a fi începutul revenirii puterii germane[79]. În timpul ofensivei ruseşti desfăşurate pe  teritoriul german şi  marcată de  numeroase  violenţe împotriva populaţiei civile,   departamentul  de Propagandă a produs filme  documentare despre violurile în  grup la  care fuseseră supuse  femeile germane (primul a fost  realizat despre soarta celor şaizeci şi  două de femei din  localitatea Nemmersdorf, în  Prusia de  Est, violate şi  apoi executate) şi le-a proiectat în  jurnalele de  ştiri de  la cinematografele din  toată Germania, dar şi  în  sălile amenajate  pentru  uzul militarilor, pentru  a-i motiva în lupta antisovietică[80].
Departamentul al III-lea   coordona  activitatea  radiofonică.  Goebbels identificase comunicarea prin radio ca  fiind  superioară celei  tipărite încă înainte de  a deveni ministrul Propagandei. Bun orator, la  fel  ca  Hitler şi  ca  alţi   lideri naţional-socialişti,  Goebbels a folosit radioul în timpul campaniilor electorale de la începutul anilor '30. Din  1933, toate staţiile radio, din  Berlin sau din  provincie, naţionale şi locale au fost  integrate în  Camera de  Difuzare Radiofonică. Preocupat de  ideea de  saturaţie a publicului, Goebbels a orientat programele radio spre divertisment care „trebuiau să servească la destinderea vieţii de zi cu zi”[81], doar treizeci şi  cinci la  sută din   timp fiind dedicate politicii şi  activităţii guvernului. Momentul central al transmisiunilor îl constituiau discursurile lui Hitler, care erau  ascultate în   direct  în   uzine, unde  se   întrerupea  lucrul, în   şcoli sau  la megafoane în  spaţiile publice[82]. Este introdus în  fabricaţie un model popular de aparat de radio Volksempfanger, ieftin  şi   uşor de   întreţinut,  care prindea cu
 
acurateţe posturile germane şi  mai greu pe  cele  străine. Departamentul de Propagandă  lansează  apoi o  serie de  afişe dedicate acestui  aparat  de  radio — prezentat în  dimenisuni uriaşe — în  jurul căruia se  află  mari mase de  cetăţeni care ascultă discursurile lui  Hitler. Sloganul campaniei este „Toată Germania îşi ascultă Conducătorul mulţumită receptorului popular.”[83]  Reprezentanţii  locali ai Ministerului  Propagandei aveau  în   sarcină să  se asigure că  în toate locurile publice   radioul să  funcţioneze. Dacă aparatul  era  stricat,  revenea în   sarcina organelor de partid să-1 repare. În cazul în care proprietarul se opunea acestei iniţiative, aparatul putea fi confiscat şi  respectivul proprietar primea o  amendă. Tot  aceşti reprezentanţi trebuiau  să  verifice şi  să se  informeze în  legătură cu posibila ascultare a posturilor străine de  radio, care era totalmente interzisă şi să le  explice cetăţenilor  motivele acestei  decizii. Într-un material cu circuit închis, consacrat instruirii propagandiştilor din  teritoriu, se  specifica în  capitolul dedicat propagandei prin radio: „Transmisiunile inamicului au scopul de a demoraliza poporul german, de a-l otrăvi cu îndoiala. Scopul interdicţiei este acela de a mări forţa propagandei noastre, care nu va cheltui energie suplimentară respingând fiecare  minciună a inamicului. Majoritatea zvonurilor  îşi au originea în transmisiunile radio inamice/.../Este o misiune a fiecăruia să respecte hotărârea Führerului de a nu permite ascultarea posturilor străine în vederea protejării puterii militare a poporului german.‖[84]
O altă misiune a Departamentului al III-lea  a fost  propaganda externă care,
până în  1939, a funcţionat în  ideea unor promovări mai degrabă culturale ale valorilor   naţional-socialiste în  alte  ţări   (sunt   realizate  emisiuni  destinate germanilor de  peste graniţă — germanii sudeţi, cei  polonezi sau pentru naziştii austrieci în preajma Anschlussului). În timpul Jocurilor Olimpice de la Berlin din
1936 sunt  difuzate emisiuni în   douăzeci şi  opt   de   limbi, iar   după  izbucnirea războiului ca  factor de  presiune asupra populaţiei din  ţările inamice. Referindu- se  la  soluţia obţinută de  Germania prin Acordul de la München, din 1938, Hitler spunea: „Domnilor, de această dată am primit 10 milioane de oameni şi un teritoriu de 100 000 de kilometri pătraţi datorită propagandei puse în sprijinul unei idei. Este absolut fantastic.‖[85]
Departamentul al IV-lea — presa scrisă — asigura, în principal, ghidarea
zilnică a ansamblului constituit din  toate cotidianele şi  periodicele din  Germania, astfel încât acestea să transmită  aceleaşi informaţii şi  aceeaşi interpretare a lor. Dacă toţi   cetăţenii unei comunităţi,  indiferent de  cât de  extinsă teritorial este aceasta,  primesc continuu  acelaşi mesaj, vor   ajunge  într-un interval scurt de timp  să  dezvolte reacţii  relativ similare  şi   să  devină o  structură  unitară. În viziunea  lui  Goebbels  „presa  trebuia  să  funcţioneze  ca  un  pian  în  mâinile
guvernului, uniformă în principii, dar poliformă în nuanţe pentru a nu plictisi.”[86] Partitura pianului în  cauză era redactată  zilnic de  oamenii Departamentului  al IV-lea  şi  retransmisă docil  către cetăţeni prin intermediul media. Factor vital  de influenţare, ziarul nu cuprindea numai ştirile bine alese şi  util comentate, ci şi  o întreagă gamă  de   campanii  sociale (o  variantă totalitară  a activităţii societăţii civile  în  democraţie), al  căror scop era acela de  a mări gradul de  implicare şi  de participare a individului  în  mecanismul politicii şi  implicit în cel  al  propagandei.
 
Un om convins va  vorbi şi  altora despre convingerile sale şi,  de  multe ori,  o  va
face mai aplicat decât propagandistul profesionist.
După o  lungă perioadă de  ruptură  între politic şi  cetăţean, naţional- socialismul a mimat — foarte convingător însă — readucerea politicii în fiecare casă. Numeroşi istorici consideră că  una  dintre cheile lipsei de  suport popular pentru Republica de  la  Weimar a fost  ineficienta sau, mai degrabă, inexistenţa comunicării oficiale.  În  faţa   formalizării  comunicării,   flexibilitatea  naziştilor, mitingurile şi  întâlnirile lor  cu cetăţenii încă din   primii ani ai  deceniului  doi, soluţiile  oferite  de    aceştia,   ideologia  explicată  la   cel   mai  de   jos    nivel    de comunicatori puţin instruiţi, dar foarte pătrunşi de  justeţea  afirmaţiilor — majoritatea foşti militari în primul război mondial — au condus la deznodământul electoral cunoscut.  După luarea puterii însă, Goebbels şi  ai  lui   nu au părăsit acest teren şi  au continuat  să trimită ideologia în  casa fiecărui german prin mult mai numeroasele  mijloace pe  care  le  aveau  la   dispoziţie.  Aşa   cum scria un editorialist al lui Frankfurter Zeitung în 1937: „scopul final al propagandei era unul educaţional, acela de a-i conduce pe cetăţeni către Stat, astfel încât toţi să participe la activităţile  acestuia.”[87] În toamna aceluiaşi an,  de   exemplu, este iniţiată campania Ziua Solidarităţii Naţionale, în cadrul programului mai larg denumit Ajutorul de iarnă, care viza  strângerea de  fonduri pentru măsurile sociale dedicate săracilor. O parte a acestuia era o reluare a unei iniţiative din 1933, un singur fel la masă, care fusese aplicată şi  în  restaurante şi  în  casele private în  aceeaşi idee a obţinerii unor fonduri pentru categoriile dezavantajate. Hitler, însuşi, mâncase un singur fel  de  mâncare  foarte simplă  într-una dintre duminicile alese pentru program, întreaga presă a fost  implicată, Ministerul Propagandei furnizând toate materialele, titlurile şi  pozele pentru susţinerea campaniei care a fost  relativ bine primită. În câteva ore s-au strâns cam un milion şi jumătate de  mărci, sumă care a fost  imediat comparată de  media cu cele  şase milioane de  mărci pe  care le-a strâns Germania în  cea   mai prospera epocă a imperiului Wilhelminian într-un interval de  peste şase luni. Concluzia dictată de  Ministerul Propagandei după încheierea acestei campanii sociale a fost: „nici un guvern din lume nu ar putea apela la sprijinul propriei naţiuni cu mai multă încredere şi în deplină cunoştinţă de cauză ca guvernul poporului german.‖[88]
Când presa britanică a atacat politica de  trimitere a evreilor în  lagăre de
concentrare,  Departamentul  al  IV-lea   a  replicat  prin  mai  multe  rememorări istorice  ale   diverselor acte  de   brutalitate din   timpul  războaielor coloniale ale Regatului Unit: cei  două mii  de  buri, femei şi  copii, morţi în  lagărele de prizonieri la  începutul secolului, violenţele din  India, din  Sudan sau încălcarea acordurilor făcute cu arabii după primul război mondial [89].  Cultivarea antisemitismului şi perpetuarea acestuia ca  temă centrală în  sfera publică au căzut tot   în  seama presei  scrise. Alfred  Berndt, şeful Departamentului al  IV-lea  între 1935 şi  1938, cerea ziarelor ca  zi de  zi să funcţioneze îndoctrinarea cu antisemitism, ceea ce  în viziunea sa însemna ca  niciun articol sau nicio ştire să nu apară fără o legătură cu această temă. Chiar şi  periodicele de  divertisment sau cele dedicate familiei trebuiau să se  supună acestei directive[90]. În vara anului 1935, într-o maşină abandonată  lângă lacul Werbelliner, sunt  găsite cadavrele a două persoane, un
 
bărbat de  cincizeci şi nouă de  ani şi o femeie de  douăzeci şi cinci. Legistul sosit la faţa locului indică o  sinucidere cu otravă. După toate aparenţele, între cei  doi exista o  relaţie extraconjugală, soţia bărbatului nu i-a acordat divorţul, singura soluţie găsită  a  fost   aceasta.  Un  caz  standard  de  fapt  divers  pentru  presa tabloidă.  În  faimosul  Der  Stumer,  condus  de  Julius  Streicher  (executat  la Nurnberg exclusiv pentru  ceea ce  a scris şi  susţinut în  discursuri publice în  cei doisprezece ani de  nazism), cazul arată însă altfel. Bărbatul,  Paul Falckenstein, este un evreu care are o relaţie interzisă cu o dansatoare germană căreia nu i se dă numele întreg, Anny J.  Deşi   el  îi  spune  povestea legată de  imposibilitatea divorţului, aceasta este o minciună. Motivul disperării lui  Falckenstein este acela că  „în urma revoluţiei national-socialiste care avea loc în Germania”, neregulile pe care le  făcea în  interiorul companiei sale ieşiseră la  iveală şi  el  ar fi  intrat în puşcărie în câteva zile.
„Cei care au crezut că evreul s-a sinucis din cauza fetei nu ştiu nimic despre evrei. Un evreu nu s-ar sinucide din cauza unui neevreu. Un evreu nu este capabil de o asemenea mare şi adânca dragoste /.../Evreul s-a sinucis de frica legii. Dar s- a gândit că face un lucru bun dacă va lua şi un creştin după el. Cum o fi minţit-o evreul Falckenstein pe tânăra Anny J. ca să o determine să se otrăvească? Anny J. a crezut că moare în numele dragostei. Dar a fost trădată mortal de un evreu.‖[91] Alături de  articol o ilustraţie prezintă o tânără tristă, cu capul plecat, dezgolită, alături de   un  evreu caricaturizat —  nasul  mare, foarte păros,  mâini ca   nişte gheare în  care ţine o pungă, cocoşat — care priveşte cu poftă la  un alt grup de tinere triste şi demoralizate.
La fel ca în Mein Kampf, orice aspect negativ trebuia  să aibă legătură cu evreii, orice mesaj  potrivnic Germaniei şi  naţional-socialismului trebuia  să aibă o sursă evreiască. Nu  putea exista nimic bun ce  venea din  partea unui evreu. De fapt, exista... Leon  Poliakov citează cazul unui  evreu, lider al  unui club sportiv dintr-o localitate din Württemberg, care, după  venirea la  putere  a naziştilor, se sinucide lăsând un bilet cutremurător: „Prieteni! E ultimul meu rămas bun! Un evreu german nu poate accepta să trăiască ştiind că mişcarea de la care Germania naţională îşi aşteaptă salvarea îl consideră un trădător ! Plec fără ură! Nu am decât o dorinţă arzătoare: să revină raţiunea/.../Nu mă plângeţi. Încercaţi, mai curând, să înţelegeţi şi faceţi ca adevărul să învingă. Numai aşa mă veţi cinsti.” Ziarul local  comentează astfel evenimentul:  „Fritz Rosenfelder e rezonabil şi se spânzură. Ne bucurăm şi nu avem nimic împotrivă ca toţi congenerii lui să-şi ia rămas bun în acelaşi fel.”[92]  Un  mesaj similar putea fi auzit în  lagărul de  la Buchenwald în 1935: „Orice evreu care vrea să se spânzure este rugat să aibă amabilitatea să-şi pună în gură o bucată de hârtie cu numele său, ca să ştim despre cine este vorba.‖[93]
În acelaşi Der Sturmer a funcţionat, între 1934 şi  1939, o  rubrică în care cetăţenii  germani  îşi   turnau  vecinii pentru  că   aveau  relaţii cu  evreii sau  îşi exprimau  puncte  de  vedere  legate  de  colaborarea  dintre  diverse  structuri economice germane şi  evreieşti. Astfel, un asemenea cetăţean atrăgea atenţia că un ziar  local din  Rhineland primeşte în  continuare reclamă de  la  firme evreieşti
 
sau că   „evreul Carsch este încă angajatul firmei Seifert de la care primeşte la finalul anului şi un procent din dividente. Firma Seifert, deci, nu este ariană.” Un corespondent din  Hesse era indignat pentru că  „domnii Georgi, Enghof, Knell, Deckerle şi Drakert al III-lea sunt lacheii evreilor, dar când Franz Hauser, membru al SA37, dansează cu evreica Edel Frankel, nu mai am cuvinte să descriu această depravare. Dă-ţi jos cămaşa brună!” Un altul, din Birkenfeld, considera „o ruşine că  fermierii  din  tată  în  fiu,  Georg  Heinrich  Sassmannshausen  şi  Heinrich Dreisbach, fac afaceri cu binecunoscutul evreu talmudic şi antinazist Simon din Erndtebrück. Acesta este modul în care lacheii evreilor îl răsplătesc pe Adolf Hitler pentru  că  i-a  eliberat  din  sclavia  evreiască.”[94]  În  1936,  ca  supliment  al publicaţiei Der Sturmer, apare — sub semnătura Elwirei Bauer — o carte dedicată copiiilor, prima dintr-o serie mai lungă. Ilustrată  cu desene colorate şi  scrisă în versuri,  cartea  conţine capitole de  tipul: Tatăl  evreilor  este  diavolul,  Numele evreieşti (în  care copiii erau învăţaţi să recunoască evreii după nume chiar dacă aceştia şi le germanizaseră .Abraham devine Brahm, Levinson devine Levin, iar un baron ca Rotschild îndrăzneşte să-şi numească fata Kriemhild"), Evreul rămâne evreu, Avocatul evreu (a  cărui singură preocupare este să fure  banii sărmanilor germani care vin  să-i ceară sfatul), Servitoarea (aceeaşi veche poveste a evreului care o  seduce pe  fata  în  casă blondă, tânără  şi  neştiutoare —  de altfel legile rasiale de la Nürnberg interziceau  evreilor, la  articolul trei, să aibă menajere de sânge german sau asimilat, mai tinere de  patruzeci şi cinci de  ani), Doctorul evreu (care vrând să-şi salveze un coreligionar de  o boală gravă testează întâi pe  creştini medicamentul, omoară mai mulţi dintre ei  şi  de-abia  după ce  testele ies   bine aplică tratamentul  celuilalt evreu). Capitolul final este intitulat Tineretul lui Hitler, tineret care are un viitor spectaculos pregătit, a cărui principală şansă este să-1 urmeze pe  lider şi  a cărui principală datorie este să-i urască  pe  evrei. „Departe în sud/este ţara de unde se trag evreii/Să se ducă acolo cu tot cu neveste şi copii/La fel de repede cum au venit/Ce tablou dezgustător/Îl reprezintă aceşti evrei murdari şi sălbatici:/Abraham, Solomon, /Blumenfeld, Berinson,/ Rebecca şi micul Jonathan, /Apoi Simon şi Aaron Kahn/”. Ultima ilustraţie  reprezintă un  grup mare de  evrei   caricaturizaţi, care părăsesc  Germania petrecuţi de  copii   blonzi foarte bucuroşi, care cântă  şi   dansează,  pe   indicatorul care  le  arată  evreilor drumul fiind scris: „Sens unic. Mergeţi mai repede! Voi, evreii, sunteţi ghinionul nostru!”[95]
Soluţia finală declanşată  de   nazişti  împotriva evreilor a  fost,  înainte  de toate, comunicaţională. Când  s-a  trecut la  exterminarea  fizică, la  holocaust, la moartea  pe    bandă  rulantă,  executată  industrial  şi   urmărită   birocratic  de structurile statului, evreii erau deja duşmanii majorităţii germanilor. „Banalitatea răului”, pe care Hannah Arendt a identificat-o urmărind procesul lui  Eichmann la Ierusalim,  provine din   cea   mai elementară  conduită  socială a  individului. În
fiecare moment al  vieţii  sale, acesta reacţionează la  diverşii stimului  funcţie de
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suma de  informaţii, de  patternuri, de  cutume şi de  valori la care a fost  obişnuit să
se raporteze.
În realitatea neintermediată a Antichităţii sau a Evului Mediu, omul avea propria sa percepţie cotidiană despre rău,  aceeaşi pentru  multe generaţii care vieţuiau într-o  anume  zonă. Răul era evident, era cunoscut  şi  devenea banal, chiar  dacă,  uneori,  era  înspăimântător  sau  chiar  dacă,  ori   de   câte  ori   se manifesta, provoca traume importante. De  aceea, oamenii se apărau cum puteau de el, încercau să-1 evite  sau să-l contracareze. Răul realităţii intermediate este o combinaţie între  percepţiile proprii ale   individului şi  cele   transportate şi  apoi induse de  media. Cu cât realitatea artificială construită este mai completă şi  mai impenetrabilă din  exterior, cu atât percepţiile proprii scad şi cresc cele  induse. În rest însă, în  acest decor decupat din  realitate, totul funcţionează normal. Inclusiv răul  şi  reacţia faţă de  acesta. Performanţa, dacă este permisă folosirea acestui cuvânt, comunicării naziste a fost  neignorarea niciunui detaliu care ar fi trebuit să fie  acoperit, a niciunui colţ   liber prin care să se  zărească altceva decât se dorea. Probabil că  între 1933 şi  1945, naziştii au reuşit să creeze în  Germania cea   mai completă realitate artificială pe  care o  cunoscuse până atunci planeta. Astfel încât, răul acelei lumi — banal pentru ea, ca orice rău al  unei realităţi normale — reuşeşte să îngrozească până în  ziua de  azi.  În subcapitolul Explicaţii ale răului, din Confruntarea cu extrema, Tzvetan Todorov citează mai multe replici ale  supravieţuitorilor lagărelor care admit că,  în  locul poporului german, putea să existe orice alt popor asupra  căruia  se  aplica aceeaşi metodă. „Doresc din tot sufletul, scrie Germaine Tillion — supravieţuitoare de la Revensbrilck — să atrag atenţia celor responsabili asupra tragicei uşurinţe cu care «oamenii cumsecade» pot să se transforme în călăi fără ca măcar să-şi dea scama.‖[96]
Atunci când fiecare sursă  din   universul  imediat indică valori malformate, aceste   valori  devin  dominante   şi    toate   celelalte  devin  eronate.   Ministerul Informării  Populare  şi   Propagandei  care,  pe   lângă  cele   patru  departamente descrise, le mai cuprindea şi pe  cele  dedicate filmului (despre care vom  vorbi într- un capitol separat), muzicii, teatrului, literaturii, educaţiei (deşi o bună parte din aceasta a fost  coordonată de  ministerul deţinut de  Bernhard Rust) a demonstrat că  birocraţia dusă la  extrem, controlul cât mai complet al  temelor vehiculate şi cultul — la  prima vedere excesiv şi  necredibil — al  unui lider, al  ideologiei sale şi al  realităţii compusă după această  ideologie pot  transforma acţiunea unui popor de cincizeci de milioane de oameni într-o  metaforă a răului  global. Exceptând posturile  de    propagandă  străine  din    timpul  războiului  şi   foarte  riscantele încercări de  rezistenţă ale  unor grupuri izolate, în  toată perioada nazismului a fost  prea puţin contestată  public varianta oficială. Istoria trebuie să ia  în  calcul curajul extrem de  care au dat dovadă cei  din  grupul Popitz, cei  adunaţi în  jurul lui  Cari  Goerdeler, cercul de  la  Kreisau,  grupul  Trandafirul  Alb,  sindicaliştii reuniţi în  Uniunea Sindicală Germană, comuniştii rămaşi în libertate, clericii şi bineînţeles militarii care au stat în spatele afacerii Stauffenberg[97]. Foarte puţine din aceste voci au fost auzite de publicul larg, foarte puţine idei  contrare ideilor emise de  sistem au pătruns în sfera publică.
 
În manifestele realizate de grupul Trandafirul Alb, răspândite în  mediul universitar din München, dar şi  în  căsuţe poştale din  mai multe oraşe germane, se  făceau trimiteri  la scrierile lui Goethe, Lao Zi, Aristotel, Novalis, la texte din Ecleziastul şi  din  Sfântul Augustin sau se  realiza o comparaţie între codul de  legi al lui  Lycurg şi cel al lui  Solon.
E  foarte trist  că   marile gesturi morale sunt  foarte rar  încărcate şi  de  o conştiinţă  practică.  Împotriva manipulării  se  acţionează cu manipularea, nu cu bunul  simţ şi   nici   cu  speranţa  conexiunii intelectuale cu  valorile universale. Mesajele culturale ale acestui grup din München nu aveau cum să contracareze mesajele propagandistice ale puterii. Construcţia imagologică a ceea ce s-ar putea numi opoziţie a fost  practic inexistentă  în faţa construcţiei  imagologice a puterii. Disproporţia era uriaşă, atât din  punctul de  vedere al mijloacelor, dar şi din  acela al puterii de acceptare al masei. În timp ce comunicarea  oficiala continua  să identifice duşmanii  în  rândul  evreilor, aliaţilor acestora,  bolşevicii, şi  anglo- americanilor manipulaţi  de  evrei, grupurile  protestatare  îi  indicau pe  Hitler şi naţional-socialismul  ca   unici  vinovaţi. Mesajele puterii  se   aşezau pe  un soclu construit în ani de îndoctrinare, mesajele opoziţiei încercau să zgâlţâie tocmai acest soclu. Viitorul propus de  comunicarea oficială — deşi de  la  un moment dat, necredibil —  vorbea de  o  victorie miraculoasă,  obţinută  prin  mijloace aproape oculte, care se  baza însă pe  credinţa necondiţionată în  Hitler, în  timp ce  viitorul proiectat  de  opoziţia  civilă  era  încetarea  războiului,  capitularea,  pacea  care semăna  foarte bine  cu  cea   din   1918,  despre  care  fiecare german  auzise  de nenumărate ori   că   fusese, de   fapt, o  lovitura dată  pe   la   spate de   politicieni, soldaţilor germani. (Unul  dintre membrii grupului Trandafirului Alb explica într- un  manifest că   solicitarea  de   capitulare necondiţionată enunţată  de   Aliaţi   în Conferinţa de  la  Casablanca „nu  era împotriva poporului german, ci  doar a na- ziştilor.‖)[98] Realitatea artificială clădită atât  de  minuţios de  Goebbels şi  ceilalţi nu putea fi  anulată  de   vocile   curajoase  ale   câtorva  rezistenţi.  Nici   realitatea povestită,  nici   cea   prevestită nu  încurcă  o  asemenea  construcţie.  De   aceea, realitatea artificială a  nazismului a  rezistat până  când  a  fost   pulverizată  de realitatea trăită de  întreaga populaţie. Dar realitatea trăită, nefiind încărcată ideologic, nu  a oferit răspunsuri  decât atunci  când învingătorii nazismului au început să proiecteze un nou cadru de  artificialitate. În Est, ideologia comunistă, în Vest, modelul american. În epoca media, schimbarea nu se poate consuma fără existenţa unui proiect comunicaţional nou care să-l înlocuiască  pe  cel  vechi, şi care să proiecteze pentru cetăţean paradigmele funcţionale ale  noii  realităţi.
 
Ficţiunea ca instrument


În 1942, la  scurt timp după atacul de  la  Pearl Harbour, George Marshall, şeful Statului  Major al   armatei  americane, i-a ordonat marelui regizor Frank Capra, la  acel moment maior, să „realizeze — pentru prima dată în istoria noastră
— o serie de filme documentate şi bazate pe informaţii factuale, care să explice
băieţilor noştri din armată de ce ne aflăm în luptă şi care sunt principiile pentru care luptăm@.[1] În primul moment, Frank Capra a refuzat sarcina, explicând că nu a făcut niciodată filme  documentare, la  care George Marshall i-ar fi replicat:
„Nici eu n-am fost Şef de Stat Major până acum, iar băieţii care azi comandă vase de război acum un an nu văzuseră oceanul.”[2] În cartea sa de memorii, Frank Capra povesteşte că,   după ce  a acceptat provocarea, a văzut cu mare atenţie filmul lui Leni Riefenstahl, Triumph des Willens (Triumful voinţei), despre care a notat că „nu trăgea cu tunul, nu lansa bombe, dar ca armă psihologică destinată distrugerii voinţei de a rezista era letal ca un tun sau ca o bombă.‖[3] Dedicată con- gresului  Partidului   Naţional-Socialist  ţinut   la   Nürnberg  în  septembrie  1934, producţia,  difuzată în   premieră la   UFA-Palast Cinema din Berlin, în 1936, a obţinut  premii la   festivalurile  de   film   de   la   Veneţia  şi   de   la   Paris  şi   a  fost considerată  revoluţionară din   perspectiva  tehnicilor  de   filmare  şi   de   montaj. Triumph des Willens debutează cu muzica lui  Wagner şi  cu textul: „ Film făcut la ordinul Führerului la 20 de ani de la izbucnirea războiului mondial, la 16 ani de la începutul mizeriei Germaniei şi la 19 luni de la începutul Renaşterii germane: 1934, Congresul Partidului.‖[4] Documentarul urmăreşte  ceremoniile, discursurile, mitingurile şi  spectacolele desfăşurate  în  timpul congresului, toate centrate  pe Hitler  şi   pe   susţinerea pe   care  acesta  şi   politica sa  o  au în   rândul tuturor categoriilor sociale din  Germania. Hitler soseşte la  Nürnberg cu avionul. După ce trece  de  stratul de  nori, se  vede  oraşul şi, camera apropiindu-se,  se  văd  oamenii care se  pregătesc pentru miting. Avionul planează deasupra lor  şi umbra acestuia pare că  le indică direcţia în  care trebuie să meargă. „Soarele dispăruse în spatele norilor. Dar, când Führerul soseşte, razele soarelui inundă cerul, cerul hitlerist”[5], scria Leni Riefenstahl în memoriile dedicate acestui eveniment, publicate în 1935. Liderii partidului — Goering, Himmler, Goebbels, Schirach, Streicher, Dietrich — sunt prezentaţi enunţând  ideile programatice ale  politicii naziste, mărşăluind în fruntea trupelor sau  a  muncitorilor sau  a  tineretului, însoţindu-1  pe  Hitler, ascultând  atenţi  frazele acestuia.  Masele sunt  unitare,  se   mişcă  organizat, aplaudă coordonat, salută la  unison trecerea Führerului, pe care-1 privesc cu încredere şi  pe  care-1  aprobă zgomotos. Defilările nocturne,  steagurile verticale, acvilele, luminile proiectate în  sus care dau stadionului un aspect de  catedrală, zecile  de   mii   de   manifestanţi  grupaţi  ordonat  în  batalioane  perfect  aliniate, zvastica realizată din torţe în  mijlocul unui stadion care scandează numele lui Hitler, sunt punctate de discursurile acestuia. „De la voi, cei de aici, membri ai partidului, se cer mai multe decât de la ceilalţi germani. Nu este îndeajuns să crezi,
 
trebuie să lupţi. De aceea numai cei mai buni vor deveni membri ai partidului.
Trebuie să curăţăm tot ce este rău, fiindcă Reichul va dăinui o mie de ani.”[6]
Frank Capra va folosi  în  filmele sale secvenţe din  Triumph des Willens şi din alte  filme  naziste  pentru  a-şi   ilustra  propria variantă  asupra  războiului din Europa.  Intitulată   Why  we  fight  (Pentru  ce  luptăm),  seria  de  documentare americane conţine şapte producţii: Preludiul războiului, Lovitura nazistă, Dezbină şi cucereşte, Bătălia Angliei, Bătălia Rusiei, Bătălia Chinei, Războiul vine spre America.  Dedicate  câte  unei  teme  centrale,  fiecare  dintre  documentarele  cu durata de  o  oră   (cel  dedicat Rusiei durează două ore)  încearcă să explice miza reală  a  confruntării, să  arate  locul  Statelor  Unite  în   contextul mondial, să pozitiveze ţările  aliate  —  un  efort deosebit a  fost   făcut  pentru  modificarea percepţiei asupra  sovieticilor —  şi  să prezinte în  cea   mai negativă lumină adversarii. Sunt  lansate  idei  puternice, care  apoi  sunt  repetate  de-a  lungul întregii serii, dar  şi   în   restul  propagandei de   război americane.  De   exemplu, războiul este  între  „lumea  liberă  şi  o  lume  de  sclavi”,  „există  o  conspiraţie mondială a totalitarismului”, „dacă nu ne implicăm acum în război, Axa va cuceri întreaga lume şi apoi se va năpusti asupra Americii.”[7] Sunt folosite din plin imagini  din    războiul  din    Polonia,  specificându-se   că   cele   treizeci  de   divizii poloneze nu  au  avut cum să  reziste celor şaptezeci de   divizii   germane. Sunt arătate  Stukas-urile care bombardează oraşele şi  omoară civili.  Sunt prezentate execuţii sumare împotriva militarilor sau civililor, „în numai 90 de minute, 30 000 de bărbaţi, femei şi copii au murit în timpul bombardamentului sălbatic al Rotterdamului”. Cu  ajutorul  hărţilor desenate de compania Disney, sunt explicate planurile ascunse ale  Germaniei, Japoniei şi  Italiei. în  Bătălia pentru China este folosit chiar şi  celebrul Memoriu Tanaka, un presupus material creat de primul- ministru japonez, Tanaka Giiki, în 1927, prin care acesta îi supunea atenţiei împăratului Hirohito o strategie de  cucerire a Asiei  şi  de  atacare a Statelor Unite. După  toate  probabilităţile, acest  plan  nu   a  existat  niciodată  (un  soi    de Protocoalele înţelepţilor Sionului în  variantă orientală), dar a fost  profund speculat pentru  a  mobiliza populaţia  americană  în   faţa  pericolului  japonez.  În  filmul dedicat rezistenţei sovieticilor, sunt  trecute în  revistă tentativele anterioare  de cucerire a vastului teritoriu rusesc: atacul teutonilor din 1242, atacul suedezilor din   1704, Napoleon în  1812, kaiserul  Wilhelm în  Primul Război Mondial, toate sortite eşecului. Un  laitmotiv al  tuturor producţiilor este construit în  jurul urii pe care popoarele cucerite o simt faţă de  invadator, de  cel  care le răpeşte libertatea, ură care se transformă inevitabil  în  rezistenţă. Americanul care pleacă la  război este aliatul tuturor popoarelor care luptă pentru libertate, este însoţit de  dorinţa de   revanşă  a  tuturor  oprimaţilor, este  cel   care  va   răzbuna  morţii, răniţii  şi încarceraţii Europei şi Asiei.
Filmele lui Frank Capra au fost foarte bine primite de conducerea politică. Despre primul film din serie, Preludiul războiului, în care sunt explicate manevrele Germaniei,  Italiei şi  Japoniei înainte de  septembrie 1939, Roosevelt a spus  că
„este cel mai bun film cu gangsteri făcut vreodată.”[8] De aceea, s-a decis ca tot personalul combatant să vadă acest film  şi  apoi pe  celelalte din  serie, pentru ca apoi să  se   dispună  difuzarea lor   în   cinematografe. Pentru  apariţia  în  Marea
 
Britanie, Churchill a filmat o introducere, iar Stalin a permis ca filmul dedicat Rusiei, al cincilea din serie, să fie proiectat în cinematografele din Uniunea Sovietică. Dorind să  aibă  o  cât  mai  clară  înţelegere a  fenomenului comunicaţional, Statul Major decide efectuarea unei cercetări asupra modului în care aceste filme   de   propagandă afectează capacitatea  combativă a soldatului american. În  acest  scop,  o  echipă de   sociologi  şi   psihologi, condusă  de   Cari Hovland, este desemnată pentru a întreprinde o serie de studii dedicate efectelor propagandei de  război asupra propriei armate. Sunt selectaţi patru mii  două sute de  subiecţi — o parte fiind grupul pe  care se  va efectua experimentul şi altă parte fiind grupul de control, folosit pentru a compara efectele. Celor din grupul experimental le este proiectat al patrulea film  din  seria realizată de  Capra, Bătălia Angliei. Scopul ştiinţific al  cercetării era acela de  a afla  „dacă filmul a reuşit să îmbunătăţească nivelul de cunoştinţe despre evenimentele legate de război; în ce măsură conţinutul filmului a schimbat opiniile şi interpretările soldaţilor cu privire la temele majore prezentate; cât de mult a îmbunătăţit filmul atitudinea soldaţilor faţă de forţele aliate, mai ales faţă de britanici; dacă filmul a reprezentat un factor hotărâtor pentru motivarea recruţilor de a lua parte la un conflict dificil şi de lungă durată.”[9] Rezultatele studiilor, care au condus în timp la dezvoltarea unor teorii esenţiale pentru definirea persuasiunii şi  pentru  înţelegerea limitelor acesteia, au demonstrat că   moralul  celor care  au  văzut  filmul în   cauză  nu  s-a modificat practic deloc, singurele efecte sesizabile fiind la nivelul acumulării de  informaţii şi al orientării opiniei.


„Majoritatea soldaţilor a gustat pelicula proiectată şi a perceput-o ca pe un efort de a-i informa în legătură cu anumite fapte şi evenimente. Puţini s-au autoperceput ca subiecţi experimentali sau au declarat că există o notă manipulativă asociată cu filmele. Majoritatea a declarat că filmele oferă o imagine veridică a ceea ce se întâmplă (65%); 33% au declarat acelaşi lucru, chiar dacă au menţionat că, uneori, perspectiva era partizană; un procent foarte mic a declarat că faptele sunt prezentate dintr-o perspectivă accentuat partizană şi nu foarte corect.”[10]


Propaganda de  război a fost  instituţionalizată şi  folosită ca  mijloc de  luptă în  primul război mondial, atunci când s-a spus că  „adevărul a fost prima sa victimă.”[11]
Întreaga istorie militară a umanităţii conţine elemente care pot  fi incluse în
zona propagandei  de  război, ale   cărei scopuri sunt motivarea propriilor trupe, menţinerea   moralului   în    propria   populaţie   civilă     şi,    pe    de    altă   parte, demobilizarea trupelor adverse şi  introducerea panicii şi  a neîncrederii în  civilii celeilalte tabere.
Intuitiv sau programatic, liderii militari au folosit de-a lungul timpului un întreg arsenal de metode pentru a atinge aceste scopuri. Napoleon a fost probabil primul care a centralizat acest efort, dar în  marea conflagraţie începută în  1914, a apărut în  premieră un  front al propagandei, fiecare dintre puterile aflate în
 
conflict utilizând  această  armă.  În majoritatea  ţărilor  angrenate  în  război sunt înfiinţate  structuri   administrative  destinate  acestui  scop,  care  cumulau  în atribuţiile lor  activităţi diverse, începând cu cenzura, producţia de  materiale propagandistice  (afişe, broşuri,  filme, articole  de   presă,  publicitate în   presă, cântece,  emisiuni  radiofonice), angajarea  şi   instruirea  vorbitorilor „spontani‖, care, în  spaţiile publice, să inducă idei  mobilizatoare şi  favorabile, organizarea de turnee ale unor trupe de teatru sau de music-hall între soldaţi sau între civili,  dar şi  propaganda externă prin posturi de  radio în  limbi străine, aruncarea din  avion de  manifeste, introducerea de  idei  subversive în  media şi  aşa mai  departe. Mai mult, în  ţările netotalitare, activităţile pe  care aceste instituţii le executau şi  care în  timp de  pace ar fi depăşit litera constituţiei şi  regulile democratice au putut  fi justificate prin starea de  război. Propaganda de  război din  ţările cu o democraţie instaurată  n-a diferit semnificativ de cele aflate sub dictaturi, tocmai din cauza situaţiei excepţionale, dar şi  datorită necesităţii de  apărare împotriva  atacului propagandei  adverse.  În  ambele  războaie  mondiale,  fiecare  parte  a  justificat populaţiei prezenţa în luptă prin invocarea unei diferenţe fundamentale de  valori morale şi  ideologice faţă de  adversar. Fiecare tabără era posesoarea adevărului şi a justei raportări faţă de  el,  în  timp ce  adversarul se  afla  exact la  polul opus.  O ironie  naturală, dacă ţinem seama de  secolul în  care au loc războaiele, este aceea că   absolut toată lumea a luptat pentru şi  în  numele libertăţii pe  care ceilalţi intenţionau să o răpească. La  fel ca  în  conflictele religioase din  Evul Mediu şi  de după   Reformă, duşmanul  era  exponentul  răului  absolut,  diavolul, păgânul, ereticul. Propaganda de  război a tuturor ţărilor combatante aşa l-a zugrăvit  pe inamic. De la exagerările britanice referitoare la atrocităţile germane din  Belgia, la posterul italian care îl prezenta pe soldatul american (negru,  cu o  alură  mai degrabă patrupedă)  pipăind lasciv o  statuie de  marmură care aducea cu Venus din  Millo[12], şi de  la cumplitul editorial al  lui  Ilia  Ehrenburg, în  care susţinea că violurile Armatei Roşii  în  Germania erau de fapt dorite de femeile germane, deci legitime[13], până la afişul american din  1942 care-1 reprezenta pe Iisus pe cruce mitraliat de  un avion de  vânătoare german şi  împuns între coaste cu o  suliţă ţinută de  trei soldaţi, evident, german, japonez şi  italian[14], toată imaginea inamicului a fost  îngroşată până dincolo de  caricaturizare.
Justeţea  luptei împotriva unui asemenea monstru şi  riscurile la  care ar fi expuşi  cei   de    acasă  dacă  monstrul  ar  învinge sunt   elementele cheie  ale comunicării de  acest tip. Un afiş   răspândit  între militarii sovietici reprezenta  o tânără  cu  mâinile şi picioarele legate, textul  care însoţea  poza fiind: „Ce s-ar întâmpla dacă iubita ta ar fi astfel legata de fascişti? Întâi ar viola-o, apoi ar arunca-o sub un tanc! Înaintează, războinicule! Împuşcă duşmanul! Sarcina ta este să împiedici violatorul să-ti necinstească fata!”[15]
Propaganda de  război nu era nici  corectă, nici  coerentă, nici  consecventă,
fiindcă nu avea cum. În momentul semnării pactului  Ribbentrop-Molotov, Stalin era zugrăvit în  aceleaşi culori sumbre ca  şi  proaspătul său aliat, Hitler, sau, din contra, ironizat într-o caricatură care-1  prezenta ca fiind mireasa lui Hitler[16], pentru ca,  după iunie 1941, să fie proiectat eroic şi  tutelar, supervizând marşul triumfător  al   Armatei  Roşii    la   parada  din    7   noiembrie. Armata Roşie era
 
reprezentată în  afişele propagandiste de  dinainte de  iunie 1941 ca  un schelet cu stea roşie în  frunte, înarmat cu o  coasă retezând teritoriul Poloniei, pentru  ca apoi afişele britanice să glorifice  colaboarea dintre cele  două armate, prezentând un convoi naval al Marinei Regale transportând echipament militar la Murmansk sub  acoperirea aviaţiei sovietice [17].  În momentele grele de la Stalingrad, propaganda sovietică se  va  întoarce la  miturile istorice ruseşti, îi va  învia de  sub teascul cenzurii pe  Suvorov, învingătorul turcilor şi  autorul modernizării armatei ţariste, pe  Nevski, învingătorul teutonilor, pe  Donskoi, învingătorul tătarilor, şi pe Kutuzov, învingătorul  lui   Napoleon,  va   renunţa la   o  bună  parte din   mesajul comunist şi se  va orienta spre cel  patriotic. De altfel, întregul efort militar sovietic a devenit „Marele război patriotic”, preluându-se  sintagma din  vremea rezistenţei antinapoleoniene[18].
Alexandr Nevski, realizat de Eisenstein în 1938, a fost  în  primă fază  interzis din   cauza  explicitării conflictului dintre  teutoni  şi  slavi —  la  acea oră, statul sovietic încerca să rămână un aliat al Reichului, drept care elimina orice formă de provocare la adresa acestuia — pentru ca, după iunie 1941, să fie pus din  nou în circulaţie. Muzica filmului, compusă de  Serghei Prokofiev, a fost  difuzată masiv pe posturile de radio sovietice, iar fraza cine va veni în Rusia cu sabia ridicată, de sabie va pieri, rostită de  Nevski în  finalul filmului (după consumarea bătăliei de  la Lacul Peipus), va deveni unul dintre laitmotivurile propagandei antigermane. La fel ca în cazul lui Suvorov, armata sovietică va  instaura o medalie cu numele lui Nevski. În  permanenta căutare a unor noi   surse de   legitimitate,  Kremlinul a apelat  chiar  şi   la   Biserica  Ortodoxă  —  unul  dintre  duşmanii  tradiţionali ai regimului —, preoţii vorbind enoriaşilor despre dimensiunea  sfântă  a războiului purtat de  ruşi, Hitler fiind identificat cu Antihristul[19].
Deşi   conflictul a fost   purtat, în  al  Doilea Război Mondial,  între  ideologii adverse,  ideologizarea mesajului  propagandistic  a  depăşit  cu  mult  limitele doctrinare. Răutatea adversarilor provenea din  istorie, nu avea relevanţă doar în prezentul apropiat  şi  nu  era generată doar de   un  anume context politic sau social. În principiu, adversarul se situa sub standardul uman, era chiar în afara speciei.  Acest demers,  perfecţionat  de   nazişti  împotriva  evreilor şi  a  celorlalţi
„suboameni‖, a fost  folosit pretutindeni.  Unele dintre comparaţiile frecvente erau făcute  cu  animalele de   pradă,  cu  dăunătorii  care  trebuie  stârpiţi  fără  milă: păianjeni, şobolani, lupi, urşi, şacali, hiene, rechini, caracatiţe, toate îmbrăcau chipul sau forma inamicului. O  fetiţă drăguţă — un soi  de  scufiţă roşie — era urmărită în   semiobscuritate  de   doi   ochi  verzi   ai   unui  lup pe   care  se   vedea svastica. „Duşmanul îţi pândeşte copilul. Nu-l lăsa să ajungă la el!‖[20] În comicsurile  americane  din  timpul  conflagraţiei,  diverşii   eroi    ai   respectivelor publicaţii se  confruntau cu monştri creaţi de  nazişti sau de  japonezi, pe  care evident  îi  doborau.  Armata Germaniei era  prezentată  scăpând  ţările  pe   care tocmai  le   cucerise  de   sub  tentaculele caracatiţei  evreieşti[21] sau  din   plasa bolşevică a unui păianjen uriaş, colorat în  roşu[22]. Existau şi  animale pozitive, care sugerau  forţa şi  măreţia subiectului propagandei. Lupoaica italiană sfâşia steagul britanic de deasupra Mediteranei[23], buldogul britanic, întruchiparea lui Churchill, punea pe  fugă diviziile naziste[24], acvilele germane survolau teritoriul
 
european  deschizând  drumul  aviaţiei naziste[25], iar   Donald Duck  —  celebrul răţoi — îi arunca lui Hitler o roşie între ochi în  producţia Disney din  1942, Der Führer's Face. În concluzie, bestiarul  imagologic are  două  feţe,   acelaşi animal, folosit de  acelaşi autor pentru a caracteriza acelaşi personaj, poate fi şi  pozitiv şi negativ.  Ursul  sovietic  monstruos   calcă  în   picioare Europa  sub  oblăduirea zvasticii şi  a secerei şi  ciocanului şi  acelaşi urs sovietic, cu o mină îndârjită dar mai prietenoasă, zdrobeşte în strânsoare figuri cunoscute ale  Reichului[26].
Deşi   foarte intens, foarte  vizibil  şi  foarte analizat, fenomenul propagandei de  război nu se  deosebeşte nici  din  punctul de  vedere al  scopurilor, nici  din  cel  al metodelor, de manipularea  clasică exercitată de  dominant asupra  dominatului. Noutatea  derivă din   rapiditatea  cu care trebuie implementate anumite  idei   şi anumite  atitudini.  Dacă paradigmele supunerii,  cu toate componentele lor,   au fost   sădite în   patternul  funcţional al  masei în   secole, războaiele mondiale  au trebuit să introducă termeni noi  de  funcţionare  într-un interval foarte scurt de timp. Până în  1914, războiul era —  în principiu —  o  activitate a armatelor şi semnificativ mai puţin  a  populaţiilor. Desigur, au  existat atrocităţi şi  victime civile în toate conflictele cunoscute, dar media pe de o parte, posibilitatea bombardamentelor la distanţă de  linia frontului  şi  efortul economic presupus de o astfel de  conflagraţie, pe  de  altă parte, au adus războiul în  casa fiecărui individ. Lipsa motivării suplimentare, sesizate de  Hovland la soldaţii americani din  Pacific după vizionarea unei serii din Why we fight , porneşte tocmai din  această scurtă expunere la  propagandă a unor oameni expuşi timp de  mult mai multă vreme la ideea  de   izolaţionism. Supunerea  faţă de   lideri i-a făcut  să  nu aibă dubii în legătură  cu  războiul şi   cu  nevoia de   a  lupta.  Prezentarea unui  film   despre eroismul britanic şi  despre cruzimea nazistă şi  despre riscurile ca  Axa  să ajungă în SUA le-a completat o  imagine relativ cunoscută,  dar nimic mai mult. Timpul scurt trecut de  la  Pearl Harbour până la proiectarea acestui film,  în  jur de  un an, nu  a  permis propagandei să  construiască  în   jurul  acelor  oameni  realitatea artificială din  care să rezulte, ca  unică valabilă, soluţia dorită de  oficialităţi. Maniheismul comunicării de  război, aliatul mereu alb  şi  duşmanul mereu negru, urmăreşte tocmai acest lucru. Cenzurarea atentă a ştirilor vizează tot  conservarea pe  o perioadă cât mai lungă de  timp a universului informaţional dorit de  ierarhie. Winston Churchill, în  memoriile sale de  război, nota atunci când trupele britanice se  retrăgeau în  grabă de  la  Dunkerque, cu aviaţia germană vânându-le  şi  cu diviziile de Panzere pe urmele lor:

„Un incident înspăimântător s-a întâmplat pe 17 iunie, la St. Nazaire. Vasul de linie de 20 000 de tone, Lancastria, cu cinci mii de oameni la bord, a fost bombardat exact când era gata de plecare. Au pierit peste trei mii de oameni. Restul  au fost salvaţi, sub un  atac  aerian continuu,  cu devotamentul ambarcaţiunilor  mici.  Când  vestea  a  ajuns  la  mine,  în  camera  liniştită  a Cabinetului, în cursul după-amiezii, am interzis publicarea ei spunând: «Ziarele au avut suficiente dezastre pentru ziua de azi.» Am intenţionat să dau publicităţii
ştirea câteva zile mai târziu. Dar evenimentele ne-au copleşit atât de mult şi atât de
 
repede, încât am uitat să ridic interdicţia, aşa că a trecut un timp până când această oroare a devenit publică.”[27]


Winston  Churchill  este  considerat,  alături   de    preşedintele  Roosevelt, paznicul lumii libere, al  democraţiilor în  războiul dus împotriva totalitarismului. Cenzura  media a  funcţionat  însă  strict  şi   eficient  în   oricare dintre  tabere, propaganda  a  avut  aceleaşi excese în   oricare dintre  tabere,  adevărul  a  fost deformat profund în  oricare dintre tabere, fiindcă masele sunt conduse la  fel  în război, indiferent de  justeţea sau injusteţea acestuia. De  fapt, războiul mondial a însemnat   plasarea   statelor  democratice,  a  liderilor  acestora  şi    implicit a populaţiilor lor,   într-un hibrid  comunicaţional,  în  care, deşi se  folosea din   plin ideea libertăţii, se  solicitau comportamente din  epoca triumfului credinţei. La  fel ca  în  totalitarism am putea spune, dacă totuşi comparaţia nu ar fi prea forţată. Încă  din   Antichitate, conducătorii de  oşti considerau lipsa de  dubii a trupei în legătură cu motivul luptei un atribut fundamental.
Am descris în capitolele anterioare metode de motivare folosite în diversele perioade  ale   istoriei.  Invocarea  credinţei  şi   a  luptei pentru  aceasta  se putea constitui într-un factor  lămuritor  suficient  de  puternic.  Apariţia opţiunii şi dezvoltarea  diverselor  grade  de   libertate  în   lumea  occidentală  a  debutului secolului al XX-lea   au generat şi  instaurarea dubiului în  modul de  gândire al fiecărui cetăţean. Liber să aleagă, sau măcar lăsat să creadă astfel, acesta era mai greu de  mobilizat simplist, prin apeluri globale şi  prin trimiteri la  tradiţie, divinitate, lider. Desigur, au existat şi  aceste metode, au şi prins în  suficiente locuri, dar totuşi militarul american al anului 1942 avea mult mai multe întrebări de  pus referitor la  prezenţa lui  în  teatrul de  război european (la acea dată doar în Anglia şi  apoi în  nordul Africii),   decât o  avea soldatul german al  anului 1939 referitor la  prezenţa sa în  Polonia să zicem, sau în  1941 în  stepa rusă. În timp ce germanul îl urma pe Führer, japonezul pe  împărat şi întreaga sa tradiţie militară, americanul, cel  mai probabil, îşi  urma instinctul bazat pe  valorile dominante  din câmpul său  ideatic, greu de   penetrat doar  în câteva luni de propaganda, în principiu, impersonală. (Fenomenul a devenit cu atât mai dificil  de  controlat în timpul războaielor purtate de  SUA  după 1945 — conflictul din Vietnam fiind cel mai  edificator  exemplu  —,  războaie   nedorite   de   o   bună  parte  a  populaţiei, puternic atacate de  media şi greu de  justificat combatanţilor.) Atitudinea mai relaxată  a soldatului american şi  parţial a celui britanic faţă de  cel  german sau japonez în cel de-al Doilea Război Mondial derivă nu din  diferenţa propagandei la care au fost  supuşi, ci din  modul în  care s-au  raportat la  aceasta, precum şi  din realităţile artificiale diferite din  care proveneau. Una construită în  paradigma libertăţii,   iar    cealaltă   în    cea    a  credinţei.  Prima  glorificând nesupunerea constructivă,  căutarea  continuă  şi   izbânda   individuală   (oricum  într-o lume coezivă, dominată de  spirit comunitar şi  de  conformism, şi  până la  capăt supusă regulilor  oficiale),  pe   când  cealaltă  glorifica supunerea   ca   atribut  major  al apartenenţei la   noua  istorie, ce   trebuia  să  derive din   vechea glorie pierdută. Individul este prezentat ca  fiind liber în  interiorul unei mulţimi, acţionând independent, conform voinţei sale, pentru ca  aceasta  să-l îndemne la  o dinamică
 
similară cu  a  celorlalţi, şi   ei  oameni liberi, dar  uniţi  de  idealuri comune — varianta  americană  opusă  celei   germane a  individului, care  nu  se   vede    în mulţimea compactă ascunsă în spatele personalităţii unice, tutelare, care acoperă întregul orizont. Cel de-al  doilea război mondial a adus faţă în  faţă aceste două lumi ale  propagandei, nu doar pe  linia frontului ci şi acasă, în cotinua construcţie şi  adaptare a realităţii artificiale, menită să menţină confortul şi  încrederea între civili.  Filmul, noua artă a secolului al XX-lea, a devenit unul dintre vectorii majori ai acestei construcţii.
În spaţiul  presei scrise, realitatea  artificială este provocată de  distorsiunea introdusă de  jurnalist — programatic sau nu — asupra relatării unui fapt la  care cititorul nu a avut acces decât prin intermediul articolului de ziar. Un fenomen asemănător  poate  avea  loc   dacă  jurnalistul  oferă o   cu  totul  altă  explicaţie cititorului asupra  unui  fapt la   care acesta  din   urmă  a  asistat,  dar  viziunea proprie nu i se  pare la  fel de  interesantă sau solid argumentată ca  aceea din  ziar. În ambele  cazuri, realitatea artificială derivă din  fapte petrecute şi  din  percepţiile asupra acestora ale  individului, ale  comunicatorului şi  ale  persoanelor din proximitate care contribuie cu informaţii sau stări la consolidarea imaginii finale a reflectării faptului în  cauză.  În principiu,  individul primeşte  realitatea  la  care nu a fost parte prin intermediul unui martor profesionist — jurnalistul. La fel de bine însă, individul ar fi putut să fie martor el însuşi dacă se  afla  la locul potrivit, în momentul potrivit şi atunci ar fi trăit, cel  puţin până la lectura primului ziar, o realitate neintermediată. Filmul artistic nu oferă această posibilitate, fiindcă realitatea sa nu există. Este integral mimată. Filmul nu îşi  propune să informeze, chiar dacă o face, şi  nu îşi  propune să comenteze realitatea, chiar dacă, din  nou, o  face. Dimensiunea impactului imaginii asupra  informaţiei s-a  văzut odată cu apariţia televiziunii.
În cinematografe vedem impactul poveştii şi  al  imaginii asupra realităţii. În timp ce jurnalistul malformează realitatea existentă şi introduce elemente de distorsiune asupra unor fapte petrecute — şi  pe  care le pot  relata şi  alţi  martori, ceea ce  ar conduce la o nivelare a deformării —, cineastul construieşte  modele de realitate artificială, pornind de la zero. În film  chiar şi  realitatea este ficţiune. Decorurile sunt butaforie, actorii nu mor atunci când personajul moare, luptele nu sunt reale, iubirile nici  atât, soţii nu sunt soţi şi  copiii nu sunt descendenţii părinţilor lor  de  pe  ecran, pistoalele nu au gloanţe şi  monştrii sunt  creaţi pe calculator. În marea lor  majoritate, spectatorii ştiu toate aceste lucruri, de  aceea povestea în  sine contează mai puţin. Fundamental este modelul propus. La fel ca şi  istoria, dar mai uşor de  accesat, filmul oferă finaluri.  Şi  implicit concluzii. Întotdeauna  filmul se încheie şi  se  încheie cu o  morală. Cei  buni înving, cei  răi plătesc până la urmă, există justiţie — pământeană sau imanentă —, familia este întotdeauna soluţia, copiii ar trebui să asculte de  părinţi, dar şi  părinţii să aibă grijă de  copii, munca este până la  urmă răsplătită, la  fel  şi fidelitatea, la  fel  şi curajul, la  fel şi  patriotismul, la  fel şi  cinstea. Deşi  nu a fost  creat în  acest scop, filmul a  ajuns  să  educe, să  informeze, să  explice, să  moralizeze, să  repare frustrări şi  să ofere  soluţii. D.W.  Griffith spunea, la  începutul anilor '20: „ în mai puţin de un deceniu, copiii din şcolile publice vor învăţa totul din filme... Desigur, ei
 
nu vor mai fi niciodată obligaţi să citească istorie.”[28]  Este de  notat că  această frază a fost   spusă  după lansarea filmului The Birth of a Nation (Naşterea unei naţiuni), o frescă inexactă din  punct de  vedere istoric a Sudului de  dinainte şi  de după Războiul de  Secesiune, în  care este idealizată sclavia, este susţinută  oprirea poluării rasiale şi  este preamărită lupta Ku-Klux-Klanului.  Intrarea filmului în viaţa   cotidiană   a   însemnat   extinderea   privirii  masei   asupra   unor   zone neaccesibile până atunci. Istoria povestită în  film,  ştiinţa povestită în  film,  econo- mia povestită în  film,   politica povestită  în  film,   toate au contribuit la  lărgirea orizontului de  informare, dar şi  la  o  manipulare mai lejeră a câmpului ideatic. Realitatea, chiar şi  cea   prezentată de  presa scrisă, este discontinuă,  de aceea concluziile sunt mai greu de  tras şi  morala este mai dificil  de  extras. Într-o oră  şi jumătate de  proiecţie însă,  realitatea  (oricât de  desprinsă de  ea  însăşi este) se arată a fi lesne de  înţeles şi  de  catalogat. Mult mai accesibil decât literatura  sau decât artele  plastice, mai puţin fragmentat ca  mesajul media, mai explicit decât muzica, filmul a devenit arta secolului al XX-lea. „Înflorind în America, tărâmul cuceririi spaţiului şi a timpului, arta filmului s-a democratizat şi a devenit populară în aceeaşi epocă în care literatura se învăluia în mister fiind accesibilă doar iniţiaţilor/.../Nicio artă anterioară nu a fost atât de larg şi de complex cooperantă, atât  de  dependentă  de  logodna  artei  cu  tehnologia  sau  de  plăcerea comunităţii.”[29] Spectacolele, mai ales cele dedicate unui public larg, au avut întotdeauna  rolul lor în  susţinerea  tezelor sistemului.  Tragediile greceşti, dar şi comediile lui  Aristofan, aveau o puternică încărcătură  politică. Dacă în  cazul comediilor, critica anumitor personaje publice şi a acţiunilor acestora este clară şi fără echivoc, (în  anul 440 î.Hr. este interzisă aducerea pe  scenă şi  deci  ironizarea unor personaje aflate în  viaţă) [30],   tragediile promovează un  întreg sistem de valori   aflat   în    strânsa   legătură   cu   deciziile şi    cu   acţiunile  structurilor conducătoare  ale   cetăţii  [31].   Astfel, cetăţenii  care  participau   la   dezbaterile politice din agora, care ascultau discursurile diverşilor lideri sau purtători de mesaj, aveau ocazia de  două ori  pe  an, în  timpul serbărilor citadine dedicate lui Dionisos, să audă  aceleaşi idei   în  gura unor personaje istorice, a zeilor sau a eroilor.  În  Orestia,  Eschil  contrapune   justiţia   socială  vechilor  obiceiuri  de răzbunare  ale   clanurilor,  în   Antigona,  Sofocle aşază  faţă  în   faţă  obligaţiile familiale  şi  cele  civice, Euripide  în  Rugătoarele, şi  Sofocle în Aiax şi  în  Oedip la Colonos,   compară   guvernarea   autoritară   cu   cea     democratică,   Eschil   în Eumenidele vorbeşte despre limitarea puterilor în  areopag, iar în  Cei şapte contra Tebei arată consecinţele funeste ale discordiei în cetate[32]. „Tragedia a fost cea mai adecvată expresie a unei lumi în care tragicul devenise o condiţie curentă de viaţă. Lirismul personal dispare, deoarece problemele individuale nu se mai află pe primul  plan.  Tragedia  se  adresează  întregului  demos  fiind  o  tribună  care-şi îngăduie  chiar şi discutarea unor probleme  de  actualitate.”[33]   Violenţa  de   pe scenă  era  identificată de   fiecare spectator  în   propria sa  experienţă de   viaţă marcată de  violenţă şi  de  instabilitate [34],  dar, în  acelaşi timp, spectacolul în sine era purtătorul  unui mesaj global, integrator şi  eventual manipulator care, prin caracterul său  desprins din   realitate, se   adăuga şi,   în principiu, întărea mesajul ierarhiei, nefiind asociat cu acesta.
 
În Evul Mediu, teatrul religios —  născut din   dramele liturgice jucate  în limba latina  în   şcolile  monastice  de   către  magistri  şi   învăţăcei  la   începutul mileniului  al  II-lea  —   este  principalul  spectacol  la    care  asistă  mulţimea Occidentului catolic şi  este reprezentat fie de  mistere, în care subiectele sunt împrumutate din  Vechiul şi  Noul  Testamenat,  fie  de  miracole, în care subiectele pornesc de  la vieţile sfinţilor[35]. Una dintre contribuţiile sale importante, alături, bineînţeles,  de   mai  buna  răspândire  a  credinţei şi   a  valorilor creştine  este dezvoltarea antisemitismului  de   masă. Cele   mai importante  mistere medievale erau dedicate lui   Hristos şi  patimilor  Lui. Jean  Delumeau inventariză nu mai puţin de  douăsprezece scene în  care evreii au un rol  negativ în relaţia cu Hristos, rol  evidenţiat de  oricare dintre piesele care abordau  acest subiect: „1. disputa dintre Iisus copil şi învăţaţi; 2. izgonirea zarafilor din Templu; 3. ispitirea lui Iisus de către farisei; 4. sfatul evreilor care hotărăşte moartea lui Iisus; 5. vânzarea lui Iuda; 6. prinderea lui Iisus; 7. Iisus în faţa marelui preot; 8. suferinţele lui Iisus în temniţă; 9. sfatul evreilor vineri dimineaţă; 10. biciuirea şi încununarea cu spini;
11. drumul patimilor şi răstignirea; 12. încercările evreilor de a opri Învierea.‖[36] Interpretaţi  de  actori machiaţi caricatural,  evreii sunt  contrapuşi  lui  Hristos şi Fecioarei  Maria,   efectul   dramatic   fiind   obţinut   prin   specularea   acestei permanente opoziţii. Leon  Poliakov observa că  în multe cazuri cei care interpretau evreii din   timpul  răstignirii lui   Iisus,  deci   din   epoca Imperiului  Roman, erau îmbrăcaţi ca  evreii Evului Mediu şi  chiar purtau numele unor evrei  din  oraş[37]. În faţa ochilor unei populaţii prea puţin  educate, spectacolul proiecta o realitate contrafăcută, dar care devenea —  în  lipsa oricărei alteia —  singura autentică. Vinovăţia poporului deicid38 a fost   inculcată în  câmpul ideatic al  europeanului medieval mai degrabă de  acest tip  de  spectacole şi de  către predicatorii itineranţi, decât de demersurile clerului. Efectele unor asemenea piese erau atât de semnificative, încât  autorităţile  locale ordonau  poliţiei să  protejeze ghetourile, atunci când se  ştia că  o astfel de  reprezentaţie urma să aibă loc în oraş [38].  Fiind vorba de  o ficţiune, un produs scăpat din orice canon, atât religios cât şi  istoric, piesele reinventau tema, având din  acest punct de  vedere câtă libertate doreau. Diavolii complotează alături  de  evrei  pentru uciderea lui  Iisus  în  misterul german Alsfelder Passionspiel. Apar, între evreii trădători, şi Ana  şi Caiafa şi Iuda, apar şi cei  treizeci de  arginţi, apar şi  nişte cămătari  medievali amestecaţi printre evreii Palestinei lui  Iisus  şi  totul culminează cu răstignirea executată de  evrei. Unul dintre aceştia îi spune celui crucificat: „Vezi cuiul acesta, ţi-l înfig în mâna dreapta/Şi vei suferi chinuri şi dureri!”, iar un alt evreu îi răspunde: „Îţi voi da un sfat bun;/Aduceţi o frânghie:/ Îi vom întinde braţele, /Şi-i vom strânge frânghia pe corp/Aşa încât să-l sfârtecăm în bucăţi.‖[39] Este important de  precizat că,  în majoritatea acestor piese, răstignirea are loc  şi  realizatorii încearcă să  o  facă foarte veridică. Sunt folosite lichide colorate pentru a simula sângele, cuiele sunt bătute în  lemn, actorul care-1 interpretează pe  Iisus este lovit, scuipat şi  împuns cu suliţa (după toate aparenţele, un actor a şi  decedat în  urma unei asemenea
reprezentaţii), crucea este ridicată pe  scenă şi  calvarul este prelungit de-a lungul


38 Ucigaş al unui zeu, al lui  Dumnezeu.(n.ed.el).
 
mai multor ore. În piesa sus menţionată  sunt  peste şapte sute de  versuri dedicate numai crucificării[40]. De  aceea, imaginea pe  care spectatorii prezenţi la  o astfel de  piesă o vor  avea asupra acestui moment fundamental al  istoriei creştine va  fi cu siguranţă cel  văzut pe  scenă şi  nu cel  desprins din  textul Bibliei. La  fel ca  în cazul filmului, peste nişte secole, au fost martorii unei poveşti puse în  imagini, care s-a transformat într-o realitate artificială de  tipul celei  create de  media, cu singura deosebire că  nu pornea de  la  un fapt la  care jurnalistul a fost  martor şi pe care acesta l-a proiectat  cu  distorsiunile  propriei  sale  percepţii,  ci  de  la  o ficţiune. Care însă  s-a  impus ca   fiind adevărată  şi  care, în cele   din   urmă, a determinat modul de  comportament al mulţimilor.
În  1954,  Marshall  McLuhan  scria  despre  film   că   este  „un  substitut  al realităţii şi nu un mijloc de a o reconstrui”[41], observaţie care  se  aplică oricărei forme  de   spectacol. Diferenţa este  dată  însă,  din    nou,  de   tehnologie.  Care permite, pe  de  o parte, o simulare a realităţii fără precedent şi, pe  de  altă parte, o răspândire a produsului astfel rezultat, de  asemenea, fără precedent. În 1948, peste o  sută  cincizeci de   milioane de   oameni din   lumea întreagă  văzuseră  la cinematograf The Birth of a Nation [42]. Accesul la film este practic nelimitat, popularitatea filmelor este incontrolabilă, iar  actorii devin personaje de  prim rang ai  societăţii, aşezându-se  lângă  politicieni, magnaţi  şi  mai  târziu,  sportivi. La această listă am  putea adăuga şi  gangsterii, dar numai pentru perioade limitate de timp. Star-sistemul inaugurat de armatele antice care promovau succesele generalilor  merituoşi,  extins  apoi  la   clasa  politică  şi   la   jurnalişti,   devine  o industrie generatoare de  profit şi imagine odată cu politica studiourilor americane de   la   începutul  anilor  '20   de   a  deţine exclusivitatea serviciilor  unor  actori, luptând  astfel împotriva concurenţei.   Aproape  instantaneu,  starul  de   cinema devine model de  viaţă şi  deci, îi  este confecţionată o  viaţă, care să poate servi drept model. Probabil prima din   lungul şir de  staruri a purtat numele Gladys Smith, s-a născut  la Toronto şi  a trăit o  copilărie săracă. La  şaisprezece ani, a fost   distribuită de  D.W.  Griffith în  primul ei  rol,   contra sumei de  douăzeci de dolari pe  săptămână. Tot  cam de  atunci datează şi  noul ei nume,  Mary Pickford. Devine „logodnica Americii‖, se  căsătoreşte cu Douglas Fairbanks (pe  numele său adevărat Douglas Elton Ulman), trăieşte într-o casă spectaculoasă pe  malul oceanului, unde se organizau petreceri monumentale la care era invitată  toată crema „cetăţii filmului‖.  Apariţiile ei  publice se  aflau în  concordanţă cu rolurile din filme, personajul de pe ecran fiind o continuare a celui din realitate, totul fabricat pentru  a coincide cu proiecţia „visului american‖.  A jucat, în general, personaje din clasa de mijloc,  morale şi verticale, care, indiferent de  obstacole, nu cedează în  lupta cu viaţa şi,  în  final, înving[43]. Starul avea imaginea construită după  un  pattern  similar cu al   omului politic, atât  din   punctul de   vedere al tehnicilor folosite, cât  şi  al  identificării portretului dezirabil pentru  un  anume public ţintă. Încă  din anii premergători primului război mondial, erau lipite afişe ale   starului în  sălile de  proiecţie, erau  distribuite cărţi poştale cu chipul său, apăreau  interviuri în   reviste,  se   organizau întâlniri cu fanii]44]. Biografia sa împlinea aşteptările  publicului,  răspunzând  implicit unora  dintre  nevoile sale, fiindcă în fapt era făcută să coincidă cu proiecţia modelului majoritar.
 
Nu    doar  starurile  hollywoodiene au  fost    construite  astfel,  ci   şi   cele provenind  din   alte  spaţii  ale   largului  succes  de   public.  Este  binecunoscută imensa audienţă pe  care a avut-o a doua parte a carierei pugilistice a lui James Braddock, care, la  treizeci de  ani, a reuşit să câştige titlul mondial la categoria grea împotriva mult mai titratului Max Baer. Simpatia cu care a fost înconjurat Braddock, stimulată de  media care, de  altfel, i-a şi  dat porecla Cinderella Man (Bărbatul Cenuşereasă), pornea de  la situaţia sa materială foarte grea, similară cu a multor americani loviţi  de  Marea Criză. Victoria sa a fost   dorită de  „săracii‖ acelei perioade, care au identificat în  traiectoria lui  Braddock o şansă pe  care şi ei ar putea-o avea într-o zi. Ulterior, revenirea lui  Braddock şi  ascensiunea sa de  la statutul  de  hamal  la  cea  de   campion  mondial a  fost   asimilată  cu  evoluţia Americii, după  Marea Criză, sub  conducerea lui  Delano Roosevelt. În 1975, un actor falit, necontactat de  niciun agent de  mai bine de  nouă luni, asistă la  meciul dintre Muhammad Ali şi  Chuck Weppner, un boxer de  treizeci şi  trei de  ani, cu un palmares modest, care, în  acel moment, lucra la  un magazin de  băuturi. Deşi în primele trei reprize Ali l-a culcat de  mai multe ori,  Weppner a refuzat să se  dea bătut, s-a ridicat de  fiecare dată, a reuşit să-l doboare o dată pe  campionul negru care l-a făcut  knock-out  cu doar nouăsprezece secunde înaintea finalului celei de-a cinsprezecea  reprize.  Impresionat   de   luptă şi   de   reacţia  lumii din   sală, actorul în  cauză scrie un scenariu pornind de  la  acest fapt şi se  prezintă cu el la United Artists. Cei  de  acolo sesizează potenţialul  poveştii şi  îi oferă şaptezeci şi cinci de  mii  dolari pe  scenariu, sumă care urcă până la trei sute cincisprezece mii de  dolari. Studioul avea de  gând să contruiască un film  uşor retro, în  care să distribuie în  rolul albului fără şanse pe  Paul Newman, Gene Hackman sau James Caan. Autorul scenariului, care la  acel moment avea o sută şase dolari în  cont şi o nevastă  gravidă, a refuzat ofertele solicitând rolul principal.  În cele  din  urmă, studioul a fost  de  acord să i-1 ofere, plătind doar douăzeci de  mii  de  dolari pentru scenariu, împreună cu zece  la  sută din  încasări. Filmul s-a  numit Rocky şi,  aşa cum declara Sylvester Stallone, „nu eu l-am creat pe Rocky Balboa, el m-a creat pe mine.”[45] Succesul filmului a depăşit orice aşteptare  (nouă nominalizări şi  trei Oscaruri, dintre care cel mai bun film şi cea mai bună regie), Stallone (nominalizat şi  el  de  două ori,  atât pentru scenariu, cât şi  pentru rol  principal) a devenit un om  bogat şi  un star de  primă mărime la  Hollywood. Succesul  filmului şi  al  acto- rului deriva din   aceeaşi imagine a Americii — land of opportunity care a dus la construcţia aşa-numitului vis american. Rocky — pugilistul de mâna a treia din film — şi  Stallone — actorul de mâna a treia din realitate — au o şansă, se  agaţă de  ea  şi  reuşesc. Nicio  comunicare politică dedicată, nicio campanie socială bine organizată, niciun  discurs  al   unui  ales nu  crează o  realitate  artificială mai motivantă decât o poveste bine spusă pe  ecran, susţinută de o poveste de succes din  viaţa reală. Opţiunea oficială, cea  la  care cetăţeanul ajunge în  cele  din  urmă alegând dintr-o  mulţime de  opţiuni, se  află   acolo, în  centrul  poveştii lui  Rocky Balboa. Există o  şansă pentru fiecare, totul este să joci  după reguli şi  sistemul are grijă de  tine. Continuarea  seriei Rocky dezvoltă mitul. Pugilistul de mâna a treia devine campion mondial, model al altor oameni aparent fără şanse şi ajunge să se  lupte la  Moscova, în  faţa unui săli ostile şi  a unui secretar general al  CC al
 
PCUS, teribil de  asemănător  cu Gorbaciov, cu simbolul fricii  comuniste, sovieticul construit ca  un robot, dar lipsit de  spiritul libertăţii. Spirit care în  cele  din  urmă va  învinge. După un meci extenuant, în  care reuşeşte să-şi domine durerea şi să-
1 doboare pe  rusul  semnificativ mai puternic  decât el,  Rocky ţine un discurs
dedicat ideii de libertate, discurs aplaudat mai întâi de secretarul general al CC al PCUS  şi  apoi de  întreaga sală. Războiul rece se  apropia de  sfârşit şi  învingătorul era deja cunoscut.
La  scurt  timp după  apariţie, filmul a  devenit cel   mai  simplu  mijloc de promovare a valorilor sociale şi  de  construcţie a modelelor comportamentale, atât pentru individ, cât şi  pentru mulţime. Potenţialul său — a cărui dezvoltare a fost exponenţială — a fost imediat sesizat de  ierarhie care a adoptat aceleaşi măsuri ca  şi în  cazul tiparului, al presei sau al radioului. A cenzurat ce nu i-a convenit, a controlat mecanismele economice ale  afacerii, a impus reguli clare de  evoluţie şi, pe  de  altă parte, a folosit noua tehnologie şi  noul canal de  comunicare pentru diseminarea  propriilor  mesaje.  Propaganda  de   război,  dar  şi   cea    totalitară anterioară  războiului au  folosit din   plin  filmul —  artistic sau documentar — pentru a caricaturiza definitiv imaginea adversarului şi  pentru a consolida încrederea în  propriile  forţe şi  în  proprii  lideri.  Marile naţiuni combatante au produs intens în  timpul războaielor mondiale trei categorii majore de  filme: de propagandă, de  contrapropagandă şi „distractive‖ care încercau să facă abstracţie de război[46]. Naziştii au  combinat  filmele antievreieşti  cu cele  eroice şi  cu cele care prezintă noua  viaţă a germanilor în  timpul  regimului lui   Hitler. Cel mai celebru film antisemit, Der Jud Süss (Evreul Süss) este povestea adaptată foarte inexact după romanul lui  Lion  Feuchtwanger a unui evreu care devine consilier financiar al ducelui de Württemberg şi  care — la  fel  ca  în  descrierea făcută de Hitler în Mein Kampf— îl subjugă pe  acesta, îi procură bani prin metode ilegale, care atrag  nemulţumirea  germanilor şi  îl  îndepărtează de  popor. Ducele ridică interdicţiile  care  se   aplicau  evreilor,  drept  care  Süss  se   îmbogăţeşte  şi   îi îmbogăţeşte şi  pe  toţi  congenerii săi pe  care îi cheamă să vină în  Württemberg. Populaţia se  revoltă şi  evreul Süss reprimă  violent acţiunea  şi  îl  spânzură  pe liderul  acesteia,   fierarul  Hans   Bogner.  Ducele  nu   îşi    ascultă  nici    măcar camaradul de  arme, care încearcă să-i prezinte situaţia  disperată  în  care au fost aduşi  germanii  din    Württemberg  de  metodele  financiare  ale  evreilor.  Süss încearcă să pună mâna şi pe  fiica  lui  Sturm, şeful consiliului provinciei, adversar al  său şi  al  cheltuielilor excesive pe  care le face  ducele. În faţa refuzului acesteia, îl  convinge pe  duce şi  obţine arestarea  lui   Surm pe  motiv de  trădare. Apoi  îl arestează şi pe  logodnicul fetei  pe  care îl torturează. Fata cedează pentru a obţine eliberarea bărbatului iubit şi  apoi, dezonorată, se  sinucide. Revolta reizbucneşte, ducele pleacă să întâlnească un emisar al  împăratului, lăsând astfel mână liberă lui Süss să reprime mişcarea de  protest, dar face  un atac de  cord atunci când află că  împăratul a respins actul prin care a acordat drepturi evreilor în  Württemberg. Süss este prins şi  condamnat la  moarte, iar  familia fierarului ucis ridică cea  mai înaltă  spânzurătoare  din    ţinut  pentru  execuţia  sa.  Simultan,  ceilalţi evrei părăsesc în  grabă Württembergul[47]. În timp ce filmul dedicat evreului Süss a avut un mare succes de  public atât în  Germania, cât şi în  Europa (în Marsilia, de
 
exemplu, a fost urmat de  mai multe acţiuni antisemite), documentarul Der Ewige Jude (Eternul evreu) realizat de Franz Hippler, regizorul favorit al lui Goebbels, a fost   un mare eşec. Filmat în  Polonia imediat după  cucerirea de  către germani, filmul  s-a  dorit  o  antiteză  între  arieni  şi   evrei,  operată  în   imagini profund contrastante.  Germanii apăreau  scăldaţi  în   lumină,  în   timp  ce   evreii  erau surprinşi în  cadre întunecate.  Una din   scenele de  început ale   documentarului prezenta un cârd de  şobolani ieşind dintr-un canal suprapus peste un grup de evrei   care ieşea dintr-o sinagogă, comentariul fiind „aşa cum şobolanii sunt cea mai de jos treaptă a regnului animal, evreii sunt cea mai de jos treaptă a umanităţii.”[48] Sunt trecute apoi în  revistă toate „vinovăţiile‖ evreieşti începând cu camătă şi  terminând cu desfrânarea şi  pornografia asociate cu Freud, trecând prin  relativismul  lui   Einstein,  comunismul   Rosei  Luxemburg  şi   infanticidul ilustrat în imaginile din  filmul lui Fritz Lang,  M,  în care  actorul de  origine evreiască Peter Lorre (cel care îl va juca pe Ugarte — hoţul permiselor de  transit
— în Casablanca) interpreta rolul unui asasin de  copii. Finalul filmului conţine şi cea  mai şocantă scenă în  care este prezentată, în  detaliu, uciderea, de  către un rabin, cu respectarea ritualului  kosher, a unei vaci  şi  a trei miei. Acest fapt se dorea a fi o  dovadă a sălbăticiei evreilor care nu practicau anestezia animalelor aşa  cum  făceau  arienii[49]. Filmele eroice descriau,  pe   de-o   parte  bătălii  şi momente din  războiul care era în  curs, dar existau altele care rememorau fapte de   arme  anterioare,  încărcate  însă  de   semnificaţii  contemporane.   Astfel, Veit Harlan, autorul lui Der Jud Süss, regizează, la  finele lui  1944, filmul Kolberg, a cărui acţiune se  petrecea în  timpul războaielor napoleoniene. Oraşul fortăreaţă Kolberg a fost  asediat de  armatele franceze între 26  aprilie şi 2 iulie 1807, dar nu a capitulat. Realizat în  AgfaColor, cu o figuraţie de  mii  de  oameni luaţi de  pe  linia frontului, îmbrăcaţi în  costume de  epocă şi puşi să se joace de-a războiul,  Kolberg a costat peste opt  milioane de  mărci, fiind cel  mai scump film  realizat de  nazişti. Conform ideilor lui  Goebbels, filmul ar fi trebuit să influenţeze spiritul soldaţilor germani şi  să-i determine să-şi apere ţara aşa cum o făcuseră prusacii în  secolul anterior. A fost  difuzat în  premieră pe  30  ianuarie 1945 şi,  din  cauza distrugerilor şi  a penelor de  curent, a avut puţine săli unde să apară. După nouă mai 1945, oraşul Kolberg a fost  inclus în  Polonia, etnicii germani de  aici  au fost expulzaţi în RDG  şi,  în  locul lor,  au fost  aduşi polonezii din  teritoriile pierdute de  Polonia în favoarea URSS [50].
Rolul Departamenului al V-lea din cadrul Ministerului Propagandei a fost
acela de a „direcţiona centralizat producţia germană de film din punct de vedere artistic, tehnic şi economic şi de a asigura cooperarea armonioasă a tuturor componentelor implicate.‖[51] Pe  16  februarie 1934, a fost  emisă o lege  a filmului din  Reich, similară în intenţie şi în  conţinut cu cea  editorială din  octombrie 1933. Sunt înfiinţate instituţii de  cenzură  care supervizau întregul proces de realizare al unui film. Reichsfilmdramaturg (Biroul Reichului pentru scenarii) controla fiecare scenariu propus pentru ecranizare, dar şi  biografia autorului  acestuia.  De asemenea, structura  trimitea indicaţii scenariştilor privind temele asupra cărora ar trebui să se  concentreze, uneori fiind sugerate subiecte consolidate, poveşti şi portrete de personaje. Goebbels personal s-a implicat în mai multe rânduri în
 
influenţarea sau chiar în  scrierea unor segmente de  scenarii. După ce  filmul era terminat,  trecea prin faţa Filmprufstelle (Oficiul de  Cenzură al  Filmelor) şi  acolo erau solicitate modificările de  ultimă oră, scene care nu puteau fi acceptate sau replici care se cereau introduse,  în   final  se   putea  ajunge şi  la  Oberprufstelle (Oficiul General  al  Cenzurii) forul suprem  în  acest domeniu care, la  rândul său, putea introduce modificări sau putea pur şi  simplu să interzică un film[52]. De exemplu, filmul lui Karl Ritter, Bersatzung Dora (Echipajul Dora), realizat în vara lui  1942 şi  difuzat la  începutul anului 1943, a fost   interzis fiindcă personajele sale vorbeau despre anexarea Rusiei, fapt  care devenise total improbabil după Stalingrad[53].
Filmul,	odată 	trecut 	de 	toate 	formele	de 	cenzură, 	era 	distribuit 	în
cinematografe pe  tot  cuprinsul ţării şi  apoi şi  în  teritoriile ocupate, în  ţările aliate şi  sporadic în  restul lumii. Trecerea oricărui film  prin furcile cenzurii avea şi  un avantaj. În 1936, Goebbels a interzis critica de film pe care a înlocuit-o cu filmbeobachtung (observarea filmului), jurnaliştilor  nefiindu-le permis decât să relateze despre  conţinutul  filmului,  fără  să-i  pună   în   discuţie calităţile sau defectele. Dacă filmul fusese considerat bun de  partid înseamnă că  nu mai era nimic de  spus. Pe  cuprinsul Germaniei, ministerul lui  Goebbels organiza exact şi modul în  care se  făcea vizionarea filmelor la  cinematograf. În capitolul anterior am citat dintr-un material cu circuit închis dedicat propagandistului radio, în acelaşi ghid, există un masiv grupaj de  indicaţii legate de  modul în  care trebuie pregătită o proiecţie de  film  într-o localitate: „Toate afişele prin care este anunţat evenimentul trebuiesc puse în locuri de mare vizibilitate; Fluturaşii dedicaţi evenimentului se vor distribui tuturor capilor de familie; Nu este suficient ca biletele să se vândă la casa de bilete sau la resturant, este indicat să fie vândute din casă în casă cu mai multe zile înainte de proiecţie; Trebuie folosită fiecare oportunitate pentru propaganda la nivel personal; Dacă există, trebuie folosit crainicul local pentru promovarea evenimentului.‖[54] Există şi  o  listă de  zece  „porunci‖ pentru responsabilul  cu  filmul  pe  plan  local,  în  care  se  reiau  obligaţiile mai  sus menţionate. A opta „poruncă‖ atrage atenţia:
„Aminteşte-ţi întotdeauna că tu eşti unul dintre propagandiştii mişcării naţional-socialiste! Niciodată nu urma pur şi simplu indicaţiile! Acestea sunt doar sugestii, dar tu trebuie să le aduci la viaţă prin modul în care le aplici!” în timp ce întregul  program  este  pus  sub  semnul  ideii    că   filmele  propuse   de   partid informează, motivează şi  relaxează cetăţenii germani, le  întăresc puterea şi  forţa de   muncă,  le   deschid  orizonturile  în   direcţiile  corecte,  îi  apropie  de   cultura autentică.  Pentru  partid  „acest  program  naţional  de  vizionare  de  filme  este deosebit de util deoarece îi scoate pe cetăţeni din izolare, furnizându-le relaxare şi distracţie, idei şi cunoştinţe, experienţă şi lărgire de orizonturi, toate acestea împli- nind importante sarcini din domeniul politic, cultural şi propagandistic."[55]
Filmul german nu  a fost   folosit doar pentru  impresionarea  şi  motivarea
poporului, ci  şi  pentru  demotivarea adversarilor. În aprilie 1940, ambasadorii germani din   Oslo  şi  Copenhaga au invitat simultan mai multe personalităţi din diverse domenii de  activitate din  ţările respective la  un dineu la  care au proiectat
 
un documentar foarte violent despre prăbuşirea  Poloniei, realizat de  acelaşi Franz Hippler (autorul lui Der Ewige Jude). Intenţia  oficialilor germani era ca atunci când invazia Danemarcei şi  Norvegiei va  începe, o bună parte din  opinia publică din  aceste ţări, impresionată de  soarta polonezilor, să adopte o atitudine defetistă
[56]
Şi  în  partea  sovietică, dincolo de  tranşeul  ideologic al  războiului din   Est, filmul a fost  supus unui regim similar, la  fel  de  restrictiv, la  fel  de  conştient de importanţa  cinematografiei în  manipularea indivizilor, dar mai puţin organizat. Într-un articol publicat în 1923  în  Pravda,  Troţki  scria  referindu-se la film:
„Această armă este cel mai bun instrument pentru propagandă: pentru propaganda
tehnică, educaţională, industrială, propaganda împotriva alcoolului, propaganda pentru igienă, propaganda politică, pentru orice tip de propagandă e necesară, o propagandă accesibilă oricui, atractivă, uşor de reţinut şi care poate deveni şi o importantă sursă de venituri.”[57]
Şi  în  URSS   cenzura a măcinat atât producţia internă, cât şi  eventualele filme    din    exterior,  şi   acolo cetăţenii  erau  aduşi  să  vadă  filme  bine  alese, stimulatoare şi motivante din  punct de  vedere politic, şi acolo artiştii se  situau ori de   partea  puterii, ori   în   afara artei, ori   pe   linia subţire  dintre  compromis şi creaţie.  Într-o  scrisoare adresată  adjunctului  lui   Lunacearski,  Litkens,  Lenin solicita ca Narkompros — Comisariatul Poporului pentru Informare — să aibă o evidenţa strictă a tuturor  filmelor naţionale sau străine care sunt  proiectate în ţară.


„Trebuie să existe un raport echilibrat între filmele de amuzament, care vor fi folosite pentru a atrage oamenii în sălile de cinema şi pentru profit (evident însă fără a se recurge la obscenităţi şi la idei contrarevoluţionare) şi cele dedicate vieţii diverselor popoare cu un important caracter propagandistic: de exemplu, comportamentul colonial al Angliei în India, munca Ligii Naţiunilor, foametea din Berlin etc/.../Trebuie acordată o atenţie specială organizării de proiecţii de filme în Est şi la sate, acolo unde cinematografia este o noutate şi de aceea propaganda noastră ar trebui să fie de şi mai mare impact.”[58]


Lunacearski a organizat caravane cinematografice în  cele  mai îndepărtate provincii unde a proiectat agitki, documentare sau scurt metraje artistice cu un bogat  conţinut  ideologic şi   de   clasă care erau,  în   principiu,  buletine  de   ştiri transpuse în  peliculă. Metoda a fost  folosită pe  scară largă şi  în  al  doilea război mondial, când, înaintea filmelor, erau proiectate în  sălile de  cinematograf lungi jurnale dedicate mersului frontului şi  activităţilor lui  Stalin şi  a fost  preluată de Fidel  Castro în  primii ani după victoria sa în  Cuba [59].  Dziga  Vertov a realizat, prin proiectul său Kinopravda de  la  începutul anilor '20, o  serie de  douăzeci şi trei de  documentare dedicate vieţii  din  statul sovietic în  momente normale sau în momente excepţionale.  Al  douăzecilea film  din   serie este dedicat copiilor, sunt prezentaţi pionieri mărşăluind,  vizitând o fabrică, plecând într-o excursie într-un sat în  care sunt surprinse scene cu ţărani care lucrează, are loc  o  vizită la  un colhoz,  pionierii  se  alătură   unor  komsomolişti care  taie  lemne  în   ajutorul
 
sătenilor,  pionierii, komsomoliştii şi  sătenii mănâncă împreună, iar  după masă cei tineri le citesc bătrânilor ziarul. Al douăzeci şi unulea film  însă este dedicat lui Lenin  şi   începe cu  şocul  provocat în   societate,  între  muncitori  şi   ţărani  de atentatul  lui   Fanny  Kaplan, continuă  cu  secvenţe din    timpul  Revoluţiei, al Războiului Civil şi  al  epocii NEP-ului. În paralel, alături de  discursurile lui  Lenin, sunt prezentate întâlniri ale acestuia fie cu oameni politici, fie  cu cetăţeni în diverse  colţuri  ale   ţării,  dar  şi   activităţi care  să  sugereze mersul  înainte  al societăţii: tractoare care ară, copii  la  şcoală care învaţă, muncitori lângă maşini moderne în  uzine. Moartea lui  Lenin este privită atât din  perspectiva oficialităţilor aflate lângă sicriul său, cât şi  din   perspectiva mulţimii care se  adună în  pieţe. Există şi  o imagine animată cu un capitalist care se  bucură de  moartea liderului sovietic, dar  plânge  când  vede    numărul  crescând  de   membri  ai   Partidului Comunist. Chiar şi  după moartea lui   Lenin, ţara  merge mai departe,  pionierii mărşâluiesc,  muncitorii lucrează, la  diversele sedii ale   partidului sunt cozi  de oameni care vor  să se înscrie şi care au portretele defunctului Lenin în mâini [60]. Rusia Sovietică a dat regizori majori şi  filme  foarte importante, chiar dacă şi  ele au  fost    considerate   propagandistice  şi    extrem  de    utile  regimului.  Despre Bronenoseţ Potiomkin (Crucişătorul Potiomkin), Goebbels avea să afirme că  „oricine nu are păreri politice formate poate ajunge bolşevic după vizionarea acestui film.”[61]  Fiind permanent  în  război, fie  civil,  fie  de  clasă, statul sovietic a avut nevoie  de   o  cinematografie care să  dezrădăcineze patternurile  de   dinainte  de Revoluţie, să rescrie istoria în  varianta acceptată oficial (Eisenstein, de  exemplu, a trebuit să scoată scenele cu Troţki din  filmul Oktiabrî (Octombrie), dedicat Revo- luţiei  sovietice, acesta  fiind în   dizgraţia  lui   Stalin)  şi   să  proiecteze poveştile, imaginile şi  conceptele noii  realităţi. Alături de producţiile foarte importante ale lui Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko, Vertov sau Protazanov — şi  acestea tributare ideologiei comuniste  şi  viziunii oficiale asupra  evenimentelor istorice, religiei sau claselor sociale —  cinematografia sovietică a însemnat şi  lungul şir al  filmelor dedicate procesului de  producţie, economiei de  materiale, construcţiei de  drumuri şi    de    baraje,   strângerii   recoltelor  în    colhoz,  şedinţelor   de    partid,  dar  şi nenumăratelor secvenţe din  viaţa lui  Lenin sau Stalin sau stereotipurilor dedicate luptei împotriva ţariştilor, culacilor, preoţilor, imperialiştilor şi aşa mai departe.
Într-o  carte  dedicată  industriei  sovietice de   film,   Paul  Babitsky şi  John Rimberg au realizat un studiu cantitativ asupra personajelor pozitive şi  negative care apar în filmul sovietic din perioada 1923-1950. Rezultatele lor sunt exemplificatoare pentru  modelul ideologic al  producţiei  cinematografice.  Astfel, cincizeci şi  patru la  sută din   personajele negative sunt  străini, iar  din   sovieticii negativi (restul de  patruzeci şi şase la sută) douăzeci şi şase la sută, deci  mai bine de  jumătate, sunt agenţi ai  străinilor.  În schimb,  peste  nouăzeci la  sută dintre eroi sunt sovietici. Cei mai numeroşi străini buni sunt germanii care, la  mijlocul anilor '30, luptă împotriva nazismului. După semnarea Pactului Ribbentrop- Molotov, aceste  personaje  dispar.  Diversele războaie  sau  conflicte diplomatice provoacă creşterea sau scăderea numărului unei anumite naţiuni în  rândul răilor ecranului sovietic. În ceea ce priveşte motivaţia faptelor unui  personaj,  în  cazul negativilor, şaizeci şi  unu la  sută din  motivaţie este personală şi  doar treizeci şi
 
nouă la  sută este socială, în  timp ce,  în aceeaşi perioadă, la  pozitivi şaizeci  şi şapte la  sută din  motivaţie este socială şi  doar treizeci şi  trei la  sută personală. Cei buni sunt buni fiindcă se  gândesc la întreaga societate, cei răi  sunt răi  fiindcă se  gândesc la ei înşişi [62].
Marele război a pus cinematografia sovietică într-o  situaţie administrativă
delicată. Rapida cucerire de  către Axă  a aproape întregului teritoriu european al URSS a necesitat mutarea infrastructurii mult în spatele liniei frontului la Alma- Ata  [63].  Filmul de  război sovietic face  parte din   marele efort propagandistic al Kremlinului, respectă  aceleaşi reguli ale  demonizării adversarului  şi  apelează la aceleaşi resorturi personale sau colective ca  şi  în  cazul Germaniei naziste. Marea deosebire este  că   ruşii  îşi   apărau  patria  de   agresiune  şi   motivarea  pe   care soldatul trebuia să o primească era mai uşor de  atins decât în  cazul unui război de    agresiune.   Impopularitatea    regimului  sovietic,  mai  ales  între   neruşi, privaţiunile economice şi  sechelele Marii Terori au determinat  însă procente importante  din    cetăţenii  imperiului  (civili   sau  soldaţi) să  treacă  alături  de armatele  germane.  De  aceea,  propaganda sovietică  a  insistat enorm asupra atrocităţilor comise de  germani în  teritoriile cucerite şi a căutat să promoveze alte legături  cu  cetăţenii  decât  mesajele ideologice. Filmele războiului  cuprind  deci imagini  violente ale  agresiunii naziste (femei  violate, copii  ucişi, bătrâni lăsaţi să moară  de   foame,  sate  călcate  de   tancuri,  bărbaţi  spânzuraţi  sau  arşi  cu aruncătoarele  de   flăcări)  şi,   în   contrapartidă,  reacţia  omului  sovietic care  îşi răzbuna morţii.
În 1943, odată cu pelicula Ona zaşcişceaiet rodinu (Ea îşi apără patria) se inaugurează  filmul de  partizani care va  face  epocă, atât în  URSS, cât şi  în  fosta Iugoslavie.  Personajul  principal,  colhoznica Praskovia,  intră   în   mişcarea  de partizani şi  luptând pe  un tanc răzbună moartea fiului ei [64].  Toate patternurile anterioare  ale    propagandei   şi,    implicit,   ale    filmului   de    propagandă  sunt schimbate în   război, miza fiind doar  confruntarea  dintre  sovietici şi  agresori. Filmul Salavat Yulaev este povestea participării  unui başchir la  revolta condusă de Pugaciov, în secolul al XVII-lea,   prilej pentru  regizor să dezvolte tema frăţiei dintre başchiri şi  ruşi, dintre majoritari şi  minoritari în  lupta împotriva imperialismului, iar Georgii Saakadze surprinde, relativ exact istoric, un capitol al  luptei gruzinilor pentru  independenţa faţă de  Persia şi  faţă  de  Turcia, tot  în secolul al XVII-lea,  şi despre sacrificiul personajului principal care îşi  înfrânge şi orgoliile, îşi pierde şi fiul,  dar nu renunţă la apărarea patriei.
Ar   fi  o   greşeală să  se   considere  că   tentativa  de   control a  industriei
cinematografice a ţinut doar de  regimurile totalitare şi  că  ierarhia  s-a implicat în a şaptea  artă  doar acolo. Sesizând că   duminica este principala zi  de  mers la cinematograf şi  că,  implicit, din  acest motiv lumea nu mai merge la  biserică, mai multe grupuri de  lideri religioşi şi  de  conservatori au înfiinţat o  coaliţie în  mai multe oraşe americane de  la  începutul secolului al  XX-lea, pentru supravegherea cât mai atentă a fenomenului cinematografic. Permisele pentru deschiderea de săli de  proiecţie trebuiau eliberate de  poliţie, după atenta investigare a profilului solicitantului, iar în 1907, primarul New Yorkului, George McClellan, decide revocarea licenţelor tuturor  celor peste cincisute cinzeci de  săli de  proiecţie din
 
oraş[65]. Începând cu anul 1910, în  diverse state ale  Uniunii, se  creează structuri de  cenzură a filmelor. În 1915, Curtea Supremă consideră constituţionale aceste structuri, deoarece filmul nu poate fi supus Primului Amendament —  cel care face   referire la  libertatea de  expresie. Se  scria în  hotărârea  Curţii: „Nu poate fi trecut cu vederea că proiecţia de filme este pur şi simplu o afacere, născută şi condusă pentru profit, la fel ca orice altă formă de spectacol, care nu poate fi considerată şi care nu intenţionează să fie considerată ca parte a presei naţionale sau ca organ al opiniei publice. Filmele sunt doar reprezentări de evenimente, idei şi sentimente pline de viaţă, utile şi antrenante, fără dubii, dar şi capabile de rău, având acest potenţial, tocmai din cauza atractivităţii lor şi a modului de expunere.”[66]. De-abia după  patru  decenii, în  1952, Curtea Supremă a decis că filmele pot  fi acoperite de  Primul Amendament şi  deci  nu mai puteau fi obiectul cenzurii.  Până atunci însă, în  1930, The Motion Pictures Producers and Distri- butors  Association( MPPDA)  —  Asociaţia  Producătorilor  şi   Distribuitorilor  de Filme  —  se   aliniază  Codului  Hays.  William Harrison  Hays,  şeful  campaniei electorale a preşedintelui Harding, membru în  cabinetul prezidenţial al  acestuia, a fost  ales în  1922 de  studiourile de  filme  de  la Hollywood ca  primul preşedinte al MPPDA. În această  calitate,  a impus  liniile de  conduită ale  producţiei de  filme, care  urmăreau  ţinerea  sub  control a  mesajelor transmise  de   acestea  şi   a modelelor de  viaţă pe  care le  promovau. În preambulul Codului se scrie: „Deşi filmul  artistic  este  privit ca  un  mijloc  de  amuzament,  fără  un  scop  explicit  în educare sau în propagandă, este evident că acesta poate fi direct responsabil pentru progresul moral şi spiritual, pentru nivelele superioare ale vieţii sociale şi pentru un mod de a gândi mai corect.”[67]
Zguduit de  scandalurile din   jurul vedetelor sale, de  acuzaţiile venind din partea organizaţiilor religioase, de  atacurile diverşilor politicieni care încercau să obţină   adeziuni   în    publicul   conservator,   de    zvonurile  privind   implicarea structurilor crimei organizate în  industrie, cartelul producătorilor de  la Hollywood a adoptat Codul pentru a-şi  uşura viaţa şi  pentru  a reduce presiunea la care era supus.
Deşi   nu a fost  aplicat de  stat, Codul este o  formă de  cenzură impusă de
acesta. La  scurt timp după înfiinţarea structurilor de  aplicare, în  1934, multe dintre  oficiile    de   cenzură  din    diverse  oraşe  se    autodesfiinţează.  Principiile generale ale  Codului stipulau  că  niciun film  nu trebuie să coboare standardele morale ale privitorilor  şi că  simpatia publicului nu trebuia îndreptată către partea
„crimei, fărădelegii, răului sau păcatului. Legea, naturală sau umană, nu trebuie
ridiculizată, şi nici nu trebuie stimulată înţelegerea pentru încălcarea ei.”[68]
Din   aceste principii generale decurg o  serie de  aplicaţii pe  care  Codul le detaliază minuţios, pentru a evita orice confuzie. Capitolul I este dedicat Crimelor împotriva legii. După ce  se  reia ideea că filmul nu trebuie să genereze simpatie pentru criminal şi nici  să inspire tendinţa de  imitare a faptelor acestuia, se  atrage atenţia că: uciderile brutale să nu fie prezentate în  detaliu, tehnicile de  asasinare să  fie   prezentate   astfel încât  să  nu  poată  fi   imitate, să  nu  fie   justificate răzbunările din   timpurile  moderne,  folosirea armelor  de   foc  să fie  limitată la strictul necesar, să nu fie niciodată prezentat traficul de  droguri, să nu fie arătate
 
persoane care consumă alcool decât dacă este absolut necesar din   punctul de vedere  al   conflictului dramatic  sau  al   caracterizării  personajului,  tâlhăriile, jafurile, spargerea seifurilor, dinamitarea trenurilor sau  a  clădirilor să  nu  fie niciodată prezentate în  detaliu. Capitolul al  II-lea, dedicat sexului, începe cu precizarea că  „instituţia căsătoriei şi căminul familiei trebuiesc prezentate la superlativ, iar formele josnice de relaţii sexuale nu trebuiesc prezentate ca fiind acceptabile  sau  răspândite.”  Adulterul,  deşi  necesar  în   construcţiile   filmice, trebuie să nu fie  explicit, justificat sau  atractiv.  În ceea ce  priveşte sexul, Codul detaliază: scenele pasionale nu trebuie folosite decât dacă sunt absolut necesare, săruturile  excesive, îmbrăţişările lascive, gesturile şi  poziţiile explicite nu trebuie să  apară,  seducţia  sau  violul nu  trebuie  să  apară  decât  sugerate,  doar  în condiţiile în  care sunt  necesare firului acţiunii şi  niciodată prezentate explicit, perversiunile sexuale sunt interzise sub orice formă, relaţiile sexuale între rasele albă şi  neagră sunt  interzise, prezentarea sclaviei femeilor albe este interzisă, igiena sexuală şi  bolile venerice nu sunt subiecte de  film,  este interzisă  prezen- tarea procesului de  naştere, nu se  vor  face  comedii despre seducţie sau viol,  este interzisă nuditatea frontală sau din  profil, sunt interzise dansurile care simulează interacţiunea sexuală. Capitolul al  VIII-lea, dedicat religiei, interzice referirile tendenţioase,  ironice sau  critice la   adresa  oricărei forme de   cult, nu  permite prezentarea preoţilor în  registru comic sau în  posturi negative şi  nici  prezentarea altfel decât respectuoasă a ceremoniilor religioase[69].
A  doua  parte  a  Codului  explică  raţiunile  sociale,  politice,  morale  şi religioase care au stat la baza restricţiilor impuse, ceea ce deosebeşte acest act de cenzură de  cele  din   totalitarism. În timp ce acolo exista impunerea unor reguli derivate  din    ideologie, dar  mai  ales  din    credinţa  nestrămutată  în   voinţa  şi viziunea  liderului,  în   Codul  Hays  şi,   în   general,  în   politicile  de   restricţii  ale societăţilor deschise, cenzura porneşte din  tendinţa ierarhiei de  a conserva nişte valori, în  principiu acceptate de  majoritate. Riscul ca  aceasta să se  abată de  la regulă,  să  adopte  o   altă  linie    de   conduită,  guvernată  de   alte  valori, este neacceptabil pentru  dominanţi, astfel încât majoritatea este conservată ideologic şi    valorile  acesteia   sunt   păzite  chiar   prin   încălcarea   unora   dintre   ele.
„Amuzamentul, se scrie în textul Codului, poate fi deopotrivă util sau dăunător speciei umane şi de aceea este necesar să existe o distincţie foarte clară între: amuzamentul care încearcă să îmbunătăţească specia sau cel puţin să revigoreze, să reclădească fiinţa umană istovită de realităţile vieţii şi amuzamentul care are tendinţa de a degrada fiinţa umană sau de a-i coborî standardele de viaţă.”[70] Pentru  a ilustra  diferenţa între  civilizaţii din   prisma entertainmentului, autorii Codului compară „reacţia sănătoasă‖  la sporturi ca baseball-ul sau golful faţă de cea  „nesănătoasă‖, corelată cu sporturi de  tipul luptelor de  cocoşi sau a coridelor. De  asemenea, se  face   o  trimitere şi  la  decadentele piese de  teatru din   timpul romanilor sau la sângeroasele lupte de gladiatori. „Un om poate fi judecat după nivelul amuzamentului său la fel de uşor ca după nivelul muncii pe care o depune.”[71]
Manipularea  pe   care  acest  Cod    o   defineşte  şi   o   trasează  riguros  şi argumentat este justificată de  nevoia majorităţii  de  a avea parte de  spectacole
 
care să o  surmonteze după greutăţile vieţii  de  zi  cu zi  (Codul a fost  elaborat în perioada  Marii Crize), dar  şi  de   nevoia ierarhiei  de   a oferi   masei  modelele de urmat care să nu creeze breşe majore în  varianta oficială. Familia este superioară aventurii, legea este superioară fărădelegii, raţiunea  este superioară pasiunii, omul bun câştigă în  faţa celui rău. Dezbaterea legată de  film  porneşte, conform autorilor Codului, de  la  constatarea că  „această artă ajunge în locuri nepenetrate de orice altă formă de artă, accesând simultan fiecare clasă, matură, imatură, dezvoltată,  subdezvoltată,  legalistă  sau  criminală.”[72]  În  timp  ce  muzica, literatura sau teatrul sunt limitate în  expansiune de  nivelul de  cunoaştere şi  de înţelegere al  diverselor tipuri  de   public, filmul nu  are această  limitare. „Spre deosebire de cărţi sau de muzică, filmul nu poate fi dedicat doar unor grupuri selecţionate.”[73] Astfel încât, fiind accesibil oricui, trebuie luat în calcul nivelul diferit de discernământ între grupul cititorilor, de  exemplu, şi cel  al celor care pot vedea un film.  Cu  cât numărul spectatorilor creşte, cu atât discernământul scade şi  atunci trebuie să sporească atenţia cenzorilor faţă de  mesajele transmise de  pe ecran către mase.

„O carte descrie; un film prezintă o realitate vie. Într-un caz, povestea se află pe o pagină rece de hârtie; în celălalt, este aparent trăită de persoane reale/.../Reacţia faţă de o carte a unui cititor depinde, în mare măsură, de ascuţimea imaginaţiei sale; reacţia faţă de un film depinde de realismul prezentării/.../Entuziasmul şi interesul manifestat pentru actriţele şi actorii de film, dezvoltat mult peste orice alt fenomen similar din istorie, generează o simpatie din partea audienţei pentru personajele pe care acestea le interpretează şi pentru poveştile în care ei apar. De aceea, publicul este pus în situaţia de a confunda actorul cu personajul pe care-l interpretează şi, de asemenea, publicul devine foarte receptiv la emoţiile, ideile şi idealurile prezentate de starurile favorite.” [74]

În  faţa  acestei  situaţii   fără  precedent  în   care,  cu  ajutorul  tehnologiei, modele  alternative  puteau   intra   în    fiecare  comunitate   (încă  nu   apăruse televiziunea care permite intrarea în  fiecare casă) şi puteau genera opţiuni majore şi   greu  de   controlat,  sistemul  şi-a  adjudecat industria  şi   a trasat  ca   regulă generală de  conduită promovarea intensă a modelului oficial.
Regulile promovate de Cod sunt conforme cu standardul social al acelui moment în  SUA,   standard pe   care filmele nu  trebuiau  să-l deranjeze, ba din contră, trebuiau să-1  întărească. Sistemul şi  valorile pe  care acesta se  bazează trebuie să  iasă întărite din   colaborarea cu a şaptea artă.  Se   menţionează în capitolul al III-lea  din a doua parte a Codului că  tribunalele nu vor  fi prezentate ca  injuste. Dacă, totuşi, subiectul solicită ca  un tribunal să fie injust, atunci doar o singură curte va apărea ca  fiind injustă, pentru ca  imaginea justiţiei din  ţară să nu fie afectată[75]. Joseph Ignatius  Breen a fost  desemnat ca  fiind primul şef  al structurii care administra Codul Hays, biroul său fiind cel  care a condus practic destinele filmului american  timp de  aproape trei decenii. Rolul său în  industria cinematografică era  extins  şi   divers, începând  cu  discuţii  cu  producătorii în legătură cu temele alese pentru  filmele viitoare şi  încheind cu citirea detaliată a
 
scenariilor, înainte de a se trece la filmarea propriu-zisă. Puterea reala a acestei structuri era suficient de mare ca filmul pe care îl considera neconform cu litera sau cu spiritul Codului să fie  modificat în  zonele incriminate. Dacă ştampila lui Production  Code  Administration nu   era  aplicată,   atunci   filmul  nu   putea   fi distribuit de  sălile de  proiecţii decât cu riscul unor amenzi usturătoare.  Vorbind de amenzi, una dintre cele mai celebre i-a fost  acordată producătorului David Selznik, pentru că  a refuzat să schimbe  replica lui Rhett Butler din Gone with the Wind (Pe aripile vântului) din „Frankly, my dear, I don't give a damn39” în „Frankly, I don't care!” [76]
Istoria cinematografiei americane  abundă  în   anectode  privind modul  de
aplicare a Codului de către Joseph Breen. Nu  era permis sărutul, în  condiţiile în care personajele stăteau întinse, nu era permisă prezentarea scaunului de  toaletă când  era  filmată sala  de   baie,  nu  era  permisă  expunerea  ugerelor  vacilor. Maureen O'Sullivan — cea   mai celebră Jane a lui  Tarzan — a fost   considerată prea  puţin  îmbrăcată  în   anumite  scene din   Tarzan  and  his  Mate  (Tarzan  şi perechea sa), westernul The Outlaw (Banditul), produs de Howard Hughes, a fost blocat ani de  zile din  cauza decolteurilor lui  Jane Russell; Ingrid Bergman şi Cary Grant în Notorious al lui Alfred Hitchcock au trebuit să rupă un sărut mai lung de trei secunde (maximum permis de Cod) într-o serie de  cinci săruturi  a câte trei secunde întrerupte de  discuţii, de  mângâieri şi  de  alte discuţii[77]. Dincolo de aceste excese tipice  oricărui proces birocratic de  cenzura, filmul american al perioadei respective a servit cauza, a abundat în happy-end-uri, în  poveşti împlinite de dragoste, în victorii pe linie ale personajelor pozitive, în triumfuri profesionale  ale   celor  bine  pregătiţi,  în   comedii spumoase,  jucate  de   oameni frumoşi şi,  de  la  un moment încolo, coloraţi. Venirea războiului peste America a zguduit această  imagine, dar după  Pearl Harbour,  Hollywoodul a plecat la  război şi  a făcut-o la  fel de  organizat ca  în  timpul păcii. Pe  lângă Codul Hays aplicat de Joseph  Breen,  au  apărut   rigorile militare,  instituţiile  de   cenzură   specifice războiului şi  propaganda necesară acestuia. În iunie 1942, este creat The Office of  War   Information  (OWI)  al   cărui  scop era  să  ajute  publicul în   înţelegerea efortului de  război, să coordoneze activitarea guvernamentală în  domeniul informaţiilor publice şi  să asigure relaţia dintre guvern şi  media, radio şi cinematografie. OWI  a distribuit producătorilor de  film  un chestionar format din şapte întrebări la  care aceştia ar fi trebuit să răspundă atunci când demarau realizarea unui film.


„Va ajuta acest film la câştigarea războiului? Ce problemă legată de război caută el să clarifice, interpreteze sau dramatizeze? Dacă acest film va fi văzut în afara Statelor Unite, va afecta el efortul de război construind o imagine falsă Americii, aliaţilor acesteia sau a lumii în care trăim? Merită să foloseşti războiul
pentru a face un film profitabil, dar care să nu contribuie cu nimic semnificativ la



39 Celebra replică a lui Clark Gable (Rhett Butler) ―Frankly, my  dear, I don't give a damn/ Sincer, draga mea, nu dau doi  bani pe  asta‖, din  finalul  peliculei ―Pe  Aripile Vântului‖,  se  află  pe primul loc în topul celor mai bune replici din filme.(n.ed.el)
 
efortul de război şi poate chiar să micşoreze impactul pozitiv pe care alte filme l-ar putea avea? Aduce acest film ceva nou pentru a ajuta înţelegerea conflictului mondial şi a forţelor implicate sau subiectul a fost deja acoperit corespunzător de alte filme? Când filmul va atinge maxima audienţă va mai fi de actualitate şi va acoperi o nevoie a acelui moment sau va fi depăşit? Acest film spune adevărul sau tinerii de astăzi au un motiv să spună că au fost înşelaţi de propagandă?”[78]
Răspunsurile date acestui chestionar, suficient de persuasiv, au fost filmele artistice  dedicate  războiului,  al   căror  efect nu  a  fost   calculat  aşa  cum  s-a întâmplat cu documentarele lui  Frank Capra. Este foarte greu să hotărâm acum cât a contat  Hollywoodul în  război, cât i-a mobilizat pe cei de pe front, cât i-a întărit pe  civili,  dar imaginea marilor staruri masculine ale  momentului îmbrăcate în   uniformele marinei, aviaţiei sau  infanteriei, luptând  şi  învingând duşmanii perfecţi întruchipaţi  de  răii  ecranelor, aşteptate duios acasă de  „logodnicele Americii‖  a însemnat proiectarea şi  în  timpul războiului a unei realităţi artificiale similare cu cea  anterioară. Aşa  cum vedetele au desenat pentru mulţime opţiunea corectă şi  modelul de  succes în  America de  dinainte de  război, tot  ele  au oferit calea de  urmat şi în  timpul marelui conflict. Constrângerile Codului Hays, valorile morale, triumful binelui şi  măreţia Statelor Unite impuse de  acesta în  filmele din timpul păcii au fost   adoptate natural de  America aflată  în  război. Sunt  foarte puţine filme   realizate  în   Europa în   anii respectivi care să  fie  atractive acum pentru   marele  public.  Şi   filmele  germane   şi    cele    ruseşti  păcătuiesc  prin încrâncenare şi  prin manipulare manifestă. America a reuşit să creeze atunci filme   care rezistă, tocmai pentru  că  valorile promovate derivau dintr-un model social asumat de  o majoritate, model artificial, dar viu.  E  greu să consideri Casablanca un film   de   propagandă, un film   de   război al  cărui scop este demonizarea adversarului   şi   mobilizarea aliatului.  Şi   totuşi...  Nemţii din Casablanca sunt la  fel  ca  în  orice caricatură  a epocii —  rigizi, aroganţi, cruzi, perfizi  —, italianul,  fiindcă  unul  singur  apare,  este  guraliv  şi   inofensiv,  iar francezii, chiar dacă la  un moment dat colaborează cu naziştii, sunt emoţionaţi până la  lacrimi de  La Marseillaise cântată de  un ceh care vorbeşte în  engleză şi sfârşesc prin a închide ochii la uciderea aliatului german. În rest, Victor Laszlo — europeanul ocupat de  nazişti — este bun, curajos, dedicat, motivat şi  demn, iar americanul cinic  şi aparent izolaţionist îl ucide pe  neamţ, se  aliază cu francezul şi salvează europeanul idealist sau idealul european. Pe  de  altă parte, există Usa, Rick, Ugarte, Ferrari, Louis, Sam şi  „a kiss is just a kiss” sau „of all the gin joints in all the towns in all the world, she walks into mine40” sau „it would take a miracle to get you out of Casablanca, and the Germans have outlawed miracles41” sau bineînţeles „the beginning of a beautiful friendship”. Într-un raport al Bureau for Motion Pictures, structură care  în  timpul războiului viziona filmele înainte de
prezentarea către marele public, se  scrie despre Casablanca:




40 Din  toate crâşmele din  lumea asta mare ... a venit tocmai într-a mea.(n.ed.el.)
41  E  nevoie  de   un  miracol ca   să  vă scoatem din  Casablanca,  si   nemţii  au  declarat ilegale miracolele.(n.ed.el)
 
„Filmul prezintă o imagine excelentă asupra spiritului mişcării de rezistenţă antinazistă/.../Din acest film publicul poate înţelege că oameni de toate naţionalităţile se întâlnesc în secret pretutindeni şi în pofida pericolului, plănuiesc
să-l distrugă pe opresor. Acest curaj, această determinare şi acest sacrificiu de sine ar trebui să-i facă pe americani mândri de aliaţii lor din mişcarea de rezistenţă/
.../Filmul evidenţiază atitudinea majorităţii francezilor care nu cooperează cu inima deschisă cu naziştii/.../Este păstrată o dimensiune importantă a onoarei poporului francez/.../America este prezentată ca un rai al oprimaţilor şi al celor fără cămin. Refugiaţii vor să vină în America fiindcă aici le sunt asigurate libertatea, drepturile democratice şi imunitatea în faţa fricii. Dragostea şi stima cu care ţara noastră este privită de cei opresaţi ar trebui să deştepte în publicul spectator responsabilitatea de a-şi menţine această reputaţie şi de a lupta împotriva nazismului până la capăt.”[79]


Probabil că   încă din anii '40   spectatorii au  plecat de   la  Casablanca cu gândul la „Here's looking at you, kid”, şi  nu la  responsabilitatea pe care  o au faţă de  combatanţii rezistenţei europene, dar, până la  capăt, acest film  are incluse, între Bogart şi  Bergman, toate ideile propagandistice ale  epocii. Deşi  spectatorii şi-ar   fi  dorit  ca   Ea   să  rămână cu El,   nu s-a   întâmplat  aşa  fiindcă Ea   era căsătorită  cu  celălalt (şi   aici   intervine  Codul  Hays), care  avea  o  sarcină  de îndeplinit şi  un mandat de  dus la  capăt, şi  fiindcă există un sistem de  valori care guvernează şi  lumea de  ecran şi  cu atât mai mult lumea cealaltă, a spectatorilor. Revoluţia produsă de  media a fost  aceea că  a adus lumea cea mare în  viaţa cea mică a  individului. Tot   ce   se   întâmpla  în   lume putea  ajunge în   faţa  ochilor oricărui om  obişnuit. Realitatea vieţii  de  zi cu zi s-a  expandat şi  a fost  înlocuită cu o  realitate construită din   percepţii şi din   comunicări intermediate.  Filmul a înlocuit viaţa cea  mică a individului cu un şir infinit de  poveşti mari. În timp ce media relatează unui om  dintr-un colţ  de  lume ce  se  întâmplă în  alt colţ  de  lume, filmul îi  povesteşte ce  s-ar  putea întâmpla  în  viaţa lui,   dacă aceasta ar arăta altfel. Cum anume altfel? În principiu, plasată  între parametrii agreaţi de  sistem.
 
Marele manipulator


În centrul Romei, exact înainte de magnifica Piazza di Spagna, acolo unde din secolul al XVII-lea era ambasada regilor catolici pe  lângă Sfântul Scaun, la intersecţia dintre Via  Due  Macelli şi  Via di  Propaganda, se  află   o  clădire cu o importanţă  istorică  excepţională  şi   în   acelaşi  timp,  necunoscută   majorităţii turiştilor ce  asaltează an de  an Cetatea Eternă. Pe 6 ianuarie 1622, papa Grigore al XV-lea  (aşezat în  scaunul lui  Petru cu un an înainte, în  1621, şi decedat un an după,  în   1623)  înfiinţează  Congregatio  de   Propaganda  Fide.  Pe   22   iunie a aceluiaşi an, bula papală Inscrutabili divinae stabileşte  forma de  organizare şi scopurile acestei noi  instituţii catolice. Clădirea din  Piazza di  Spagna, donată în
1622 Congregaţiei de  către episcopul Giovanni Baptisto Vives,  a fost  reconstruită pentru noile scopuri de marele arhitect Francesco Borromini, care s-a sinucis la numai o săptămână după încheierea lucrărilor. Formată din  şaisprezece persoane (doi  episcopi,  treisprezece   cardinali  şi   un  secretar),  organizaţia  avea  ca   ţel sprijinirea Suveranului  Pontif în  nobila sa misiune de  răspândire a credinţei adevărate, prin convertirea unui  număr  cât mai mare de  necredincioşi şi  prin readucerea  la    calea  cea    dreaptă   a  protestanţilor.  Confruntată  cu  finalul expansiunii otomane în  spaţiul european, cu dezvoltarea fără precedent a noilor imperii coloniale, care găsiseră dincolo de  oceane populaţii ce  nu cunoşteau creştinismul, dar mai ales cu explozia luteranismului  în  nordul continentului, Biserica Catolică impunea lumii întregi un concept aparent nou: propaganda. Şi o meserie aparent nouă: propagandistul.
Ar  fi  însă o  greşeală să se creadă că  propaganda a început să existe ca fenomen  comunicaţional   în    anul  de    graţie  1622,  ca    urmare  a  eforturilor bătrânului  Alessandro Ludovisi, mai bine cunoscut  lumii ca  papa Grigore al  XV- lea.    Modernizarea  societăţii  europene  şi   marile  provocări  pe   care  instituţia catolică  le   avea  de    surmontat   au  determinat  o   primă   instituţionalizare a eforturilor comunicaţionale  şi   o  definire, poate  mai  clară,  a  maşinii propagandistice.
În fond, gestul lui Martin Luther din 1517 de a-şi  afişa cele  nouăzeci şi
cinci de  teze  pe  uşa catedrei de  teologie de  la  Facultatea din  Wittenberg este, pe lângă demersul teologic revoluţionar, o  banală metodă de  comunicare deschisă, un soi de out-door avant la lettre, cu nimic însă superior acţiunii suveranului indian  Aşoka Maurya Vardhana  care, în  jurul anului 250 î.Hr. şi-a înscris cele douăzeci şi unu de  edicte de  pacificare a ţării pe  optzeci şi patru de  mii  de  stupas şi  le-a plantat  pe  tot   teritoriul imperiului stăpânit  de  el.  Istoria a reţinut din gestul marelui monarh indian aspectul umanist  şi  cel  religios. În spatele acestor realităţi incontestabile, stă un amplu, perfecţionat şi,  în  ultimă instanţă, esenţial efort de  comunicare. Din  recent încheiata criză din   Irak până înapoi în  timp la incipientele forme de  statalitate născute în aceeaşi câmpie fertilă a Mesopotamiei, toată evoluţia omenirii construită  în  jurul paradigmelor dominaţiei şi  dezvoltării se  bazează pe  comunicare. Îndelung  cercetata comunicare interumană a fost  în
 
permanenţă dublată şi  întărită de  comunicarea între sistem şi  cetăţean, între om şi  organizarea  socială din   care făcea acesta  parte,  între om   şi  stat în   ultimă instanţă.
Actul de  comandă care generează ascultarea din  partea masei are, conform lui  Max  Weber, două trasee: forţa şi  dominaţia. „Forţa înseamnă orice şansă de a face să triumfe în sânul unei relaţii sociale propria voinţă, chiar împotriva unor rezistenţe, având puţină importanţă pe ce se bazează această şansă. Dominaţia înseamnă şansa de a găsi persoane motivate, capabile să ducă la îndeplinire un ordin  cu  conţinut determinat.‖[1]  De aceea, nevoia de comunicare a liderului, nevoia de  comunicare a reprezentanţilor unui sistem social derivă din   tentativa de  eludare a folosirii forţei şi  din  dorinţa de  a obţine, printr-un  proiect de  lungă durată, dominarea comunităţii ţintă prin inducerea credinţei în  legitimitate a respectivei ierarhii  şi  a respectivului raport  social. Când ordinul de   care face vorbire Weber soseşte,  cei   ce-l   recepţionează sunt  deja convinşi că   datorează ascultare  emitentului şi   îndeplinesc ordinul tocmai datorită  acestei ascultări asumate. În lipsa  acesteia,  ordinul  trebuie  impus  unei  mase  nepregătite  să-1 accepte. De aceea, comunicarea dintre vârful ierarhiei şi baza acesteia presupune obligatoriu combinarea informării şi  a propagandei. Supuşii trebuie să ştie ce  au de  făcut şi  de  ce  e  bine să facă acest lucru. Deşi  rareori este exemplificat acest proces al  comunicării, este foarte clar că el  a existat, programatic sau nu, încă din  momentele incipiente ale  organizării statale.
Franz Oppenheimer, în studiile sale dedicate originilor statului,  spunea că momentul în  care cuceritorul a renunţat să-şi  mai masacreze victima şi  a pus-o să lucreze pentru el  pentru  a-i genera profit este unul fundamental în crearea statului.  Tranziţia anevoioasă de  la organizările primitive ale  culegătorilor şi vânătorilor, adunaţi  în  societăţi fără instinctul  proprietăţii, fără lider formal şi fără departajări generate de  clasă sau de  bogăţie, spre statele în  care cei  bogaţi, cei  ce  aveau pământuri, turme, unelte şi,  în  cele  din   urmă, armate care să le protejeze bunurile îşi stabileau dominaţia şi legile  care le justificau dominaţia, s-a făcut datorita descoperirii de  către oameni a proprietăţii. Oppenheimer vorbeşte de  cele  două metode prin care se  putea ajunge la  proprietate: munca proprie şi furtul muncii celuilalt.
Există un  moment în   zorii   civilizaţiei umane  când  grupuri  de   indivizi renunţă să mai muncească şi  să trăiască de  pe  urma muncii lor  şi-şi  îndreaptă privirile către produsele obţinute de  ceilalţi. Bande de  jefuitori, care acţionează fie pe  uscat, fie pe  mare, atacă micile comunităţi, le masacrează şi  le fură bunurile. La   un  moment  dat,  liderii  bandelor  înţeleg  utilitatea  cruţării  învinşilor şi supunerii acestora dând naştere, aşa cum am  arătat mai sus, statului primitiv[2]. Doar că  unele comunităţi refuzau să se  supună şi  se  apărau. Mai  multe legende indică  o  practică  foarte   utilizată  în   acele timpuri.  După  ce   un  astfel de   sat răzvrătit era făcut una cu pământul, învingătorul punea capetele tăiate ale celor învinşi într-un sac şi le trimitea următorului sat ca  locuitorii acestuia să ştie ce-i aşteaptă. De  multe ori,  în  faţa unui asemenea demers, bazat pe  toate elementele violenţei simbolice, decizia înţeleaptă era supunerea.  Cuceritorul în  acel moment a  folosit, probabil fără sâ  ştie, tehnici de   comunicare instituţională,  a  folosit
 
simbolul în  locul acţiunii şi  a manipulat în  favoarea sa o comunitate care sigur avea iniţial alt punct de  vedere.
Dar nimic nou sub soare. În 1942, după ce  Reinhard Heydrich a fost ucis
într-o  ambuscadă de  luptători  cehi, Hitler a ordonat distrugerea  din   temelii a satului Lidice   şi  executarea întregii populaţii masculine, fiindcă erau indicii că nişte locuitori de  acolo sprijiniseră mişcarea de  rezistenţă antigermană. Cu  nouă secole mai devreme, împăratul  Vasile al  II-lea, după  victoria de  la  Kimbalongos împotriva bulgarilor conduşi de  ţarul Samuel, decide scoaterea ochilor celor peste paisprezece mii  de  prizonieri ca  avertisment pentru toţi  cei  ce  mai doreau să se împotrivească Bizanţului.   Despre  ţarul   Samuel  se   spune  că   ar  fi  murit  de supărare la  vederea mulţimii celor mutilaţi.  Iar metode similare de  obţinere a supunerii şi  de  impunere a dominării viitoare pe  baza unor fapte trecute şi  a proiecţiei acestora  asupra  oamenilor sunt  prezente în   orice epocă  şi  pe   orice meridian.
Odată cu supunerea soseau şi  regulile acestei supuneri.  Tributul pe  care satul trebuia să-l plătească  periodic în  produse sau sclavi ca  preţ pentru cruţare. De  asemenea, exista permanent şi  imaginea a ceea ce  avea să se  întâmple dacă tributul  nu  era plătit. Cu   cât  teritoriul statului  se   extindea, suveranul  care trebuia  să-şi   protejeze avuţia,  atât  de   atacuri  exterioare, cât  şi   de   revolte interioare,  avea grijă să  transmită  către  toate  colţurile lumii dominate de el proiecţii  ale   propriei  măreţii  şi   regulile  ce   trebuiau  respectate,  informaţia şi imaginea fiind cele  două principii majore care au constituit şi constituie încă baza comunicării instituţionale.  Imaginea suveranului,  a liderului, deşi a cultivat şi megalomania unora dintre conducători, a fost  unul dintre elementele timpurii de consacrare a superiorităţii unui om,   care, în  fapt, reprezenta o  instituţie fundamentală: statul.
Cultul personalităţii liderului, de  multe ori  considerat a fi doar un detaliu al unor comportamente deviante, a fost, şi  în  multe cazuri este încă, o  tehnică de impunere  a unei  figuri centrale  în  universul unui  grup social, figură în  jurul căreia acel grup să se  strângă şi  de  care acel grup să se  simtă reprezentat. Dacă aruncăm o privire în  Irakul  lui  Saddam, vom  vedea că  pe  lângă palate, emisiuni de  televiziune dedicate sieşi, articole de  ziare, manuale şcolare, cărţi şi  poeme, afişe şi  statui,  poporul aflase că  Saddam avea legături speciale cu extraterestrii care-1 protejau,  că  poarta stelară nu este doar un artefact din   Hollywood, ci  o realitate a zilelor noastre şi  este găzduită într-una din  reşedinţele dictatorului, că Saddam are în  corpul său o piatră magică dăruită de  un vrăjitor enigmatic care-1 face  nemuritor, că  Saddam este fie reîncarnarea lui Hammurabi — părintele  legii
—,  fie  a  lui  Nabucodonosor  —  înrobitorul  evreilor  —,  fie  a  lui  Salladin  —
învingătorul creştinătăţii.
Toată  aceasta  concentrare  de   informaţie,  imagine,  mitologie, istorie  şi adulaţie   probabil  că-1 măgulea  pe   liderul  irakian,  dar  motivul principal  al cultului  personalităţii  era  dominarea,  sufocarea în  fapt  a  întregului  univers informaţional al  poporului. Care putea să-1  iubească fiindcă întruchipa legende,
 
putea să-1 admire fiindcă rezolva lucruri, sau putea să se  teamă de  el fiindcă era
nemuritor.
Cultul personalităţii liderului, dezvoltat încă din  Antichitate, conţine şi elemente amuzante în tragismul lor, cum este povestea nefericitului Clutorius Priscus, un nobil roman cu ceva talent literar care, în anul 19 d.Hr., scrie o elegie bine primită, dedicată morţii lui  Germanicus, fiul  împăratului  Tiberius, care îl premiează el  însuşi pe  autor. După numai doi  ani, al  doilea fiu  al  împăratului, Drusus,  se   îmbolnăveşte. Clutorius  Priscus  anticipează  şi   scrie  un  nou  text dedicat morţii acestuia, care însă nu survine, Drusus însănătoşindu-se. Supărat, poetul  citeşte  totuşi  lucrarea  unor  cunoscuţi,  informaţia ajunge  la   curte  şi tribunalul întrunit degrabă consideră textul lui  Clutorius Priscus crimă de  lez- majestate şi îl condamnă pe  poet la moarte[3].
Lucrarea de  faţă şi-a propus să urmărească strategiile, tehnicile şi metodele prin  care clasa  dominantă,  prin  intermediul statului  şi   al   instituţiilor sale a încercat  să  informeze cetăţeanul  în   legătură  cu  regulile de   funcţionare  ale sistemului şi  să-1  determine să urmeze aceste reguli. Comunicarea de  sorginte oficială, venită dinspre vârful ierarhiei, formată deci  din  informare şi propagandă, este o prezenţă continuă în istoria umană cu un impact decisiv asupra organizării sociale, militare, economice, politice sau  religioase. Deşi   s-a vorbit mult despre comunicarea din  epoca recentă,  corelată cu ideologiile totalitare  şi explozia mass- media, o privire atentă asupra trecutului mai îndepărtat dovedeşte omniprezenţa demersului  comunicaţional  şi,   de   fapt,  imposibilitatea  evoluţiei umane  fără existenţa permanentă a acestui demers.
În fond, cum ne putem imagina realizarea impunerii diverselor coduri de legi,   de   precepte şi  principii, care au  existat încă de   acum patru  mii de ani, diverselor populaţii, uneori despărţite  de  teritorii semnificative ca  şi  de  bariere lingvistice fără comunicarea centralizată a acestora? Sau cum putem interpreta naşterea de  eroi  şi  de  simboluri unificatoare pentru populaţii întregi fără o reală strategie de imagine?
Nu  este intenţia noastră să plasăm termeni acolo unde nu îşi  au locul sau să fim  protocronişti cu orice preţ, dar propaganda nu a însemnat doar Goebbels, Stalin, Mao   şi   Ceauşescu, iar   construcţia  de   imagine nu  este  doar clipul de promovare  al   unui  candidat  la   preşedinţie,  difuzat  pe   reţelele  naţionale  de televiziune. Propagandă este, desigur, Stela Vulturilor, aflată în  prezent la  Muzeul Luvru, în  care cuceritorul sumerian Eannatum  I  descrie cu lux   de  amănunte supunerea,  jefuirea şi   distrugerea  cetăţii  rivale Umma. Celebra statuie  a  lui Perseus, ţinând  capul Medusei realizată de  Cellini în  1554, a fost   realizată la comanda  ducelui  Florenţei Cosimo I, care,  prin  această  reprezentare,  vroia să transmită adversarilor săi ce soartă îi aştepta.
Filip  cel  Frumos  decide  arestarea,  pe  13  octombrie  1307,  a  tuturor
templierilor  de   pe   teritoriul francez. Misiunea era  cu  atât  mai dificilă cu cât templierii erau un model imagologic al epocii; luptători faimoşi, eroi  ai războaielor împotriva Islamului, depuneau la  intrarea în  ordin jurământ  de  castitate şi  de sărăcie.  Monarhul  trimite  o  scrisoare  fiecărui  comisar  regal  care  trebuia  să
 
opereze  dificila  arestare,    în    care  încearcă  să  schimbe  percepţia asupra călugărilor-soldaţi.   Aceştia  erau  acuzaţi  că    scuipă  pe   crucifix,  că    practică sodomia, că  se  închină unui idol  întruchipat de  un cap bărbos, că  îi  neagă lui Iisus   calitatea  divină, considerând  că   este un  fals   profet  şi   multe  altele.  În scrisoare era scris: „am descoperit o crimă detestabilă, o ticăloşie execrabilă, un act abominabil, o infamie groaznică, un lucru complet inuman.”[4] Efectul celor descrise în scrisoare a fost atât de puternic, încât nimeni nu i-a avertizat pe templieri de  ce  li se  pregăteşte, iar  în  anumite cazuri soldaţii implicaţi în  arestare erau atât de  furioşi pe  aceştia şi pe  fărădelegile de  care aflaseră, încât i-au ucis pe templieri deşi aveau ordin doar să-i captureze. Filip cel Frumos a folosit — ştiind exact ce  urmăreşte — o tehnică de  comunicare internă, în  interiorul organizaţiei, adresându-se printr-o scrisoare fiecărui lider de  structură  locală şi  folosind mai multe  elemente  ale    deformării  şi   caricaturizării imaginii adversarului,  părţi definitorii ale  oricărei campanii moderne de  propagandă.
Tot  încadrabilă în  fenomenul propagandei este, fără doar şi  poate, şi atitudinea cuceritorilor arabi din secolele VII-VIII din  nordul Africii  care, fără să interzică vreunui creştin să-şi practice credinţa, interzic existenţa medicilor, negustorilor,   meşteşugarilor   creştini   şi,   de   asemenea,   interzic   medicilor, negustorilor, meşteşugarilor musulmani  să  aibă  legături profesionale în   afara comunităţii  musulmane.  Mesajul era  foarte  clar  pentru  cei   de   altă  religie: convertiţi-vă sau  dispăreţi.  Tehnică preluată  aproape  identic de  regii  catolici ai Spaniei la finele reconquistei.
După cum, construcţie de  imagine este fiecare monument  al  Antichităţii care proslăveşte un lider al  acelei comunităţi sigur aflată în  conflict cu altă comunitate ce  îşi  proslăvea propriul lider. Când un  oraş era cucerit de  forţele adverse, primele statui distruse erau cele ale liderului local. Nimic deosebit de tancul american care târăşte prin praful Baghdadului statuia descompusă a învinsului Saddam.
În lucrarea  sa dedicată istoriei propagandei, Oliver Thomson scrie:

„Unul dintre cele mai remarcabile şi mai puţin studiate aspecte ale istoriei umanităţii este cel legat de uşurinţa cu care oamenii pot fi conduşi. Cu o uluitoare credulitate,   am   idolatrizat  cuceritori,   am   aplaudat   genociduri,   am   susţinut
persecuţii şi am trecut cu vederea exploatări sângeroase. Am fost convinşi de fanatismul religios să venerăm zei cruzi, să ne temem de iaduri stranii, să binecuvântăm sacrificiile umane şi tortura. Am ajuns să credem cele mai prosteşti mituri, să ne lăsăm simţurile conduse de fanfare militare, sloganuri poetice, profeţii absurde şi imagini exotice.‖[5]


Mulţimea manipulată a generat cele  mai cumplite momente ale  existenţei omeneşti, fiind practic autoarea oricărei monstruozităţi a istoriei. În acelaşi timp însă trebuie să acceptăm că  tot   mulţimea manipulată este autoarea majorităţii faptelor colective  ce  au dus la  progresul uman.  Mulţimea manipulată  a comis pogromurile şi  distrugerile violente, dar  tot   ea   stă la  baza întregii existenţe a producţiei de  masă, a revoluţiei industriale şi,  de  asemenea, este cea  care a comis
 
şi  faptele eroice pe  care noi, ca  membri ai  diverselor naţiuni  ce  şi-au  câştigat independenţa, teritoriul sau  măreţia pe   câmpurile  de   luptă ale   trecutului,   le învăţăm cuminţi în  şcoli şi,  ca  masă manipulată ce  suntem, le venerăm din  când în când, în contexte mai mult sau mai puţin festive.
Nu  doar grozăvia oamenească este un  produs al  manipulării, ci  întreaga evoluţie a mulţimii ca  fenomen social se  subscrie  aceleiaşi paradigme comunicaţionale. Ori,  de  la  bandele de  prădători din  zorii  statalităţii umane până la  maşina de  război nazistă, de  la  eroii  oricărui război de  independenţă până la voluntarii plecaţi pe  şantierele tineretului să construiască şosele şi  diguri pentru Republica Populară, şi  de  la  gărzile roşii ce  aplicau revoluţia culturală în  China maoistă până  la  sud-coreenii  care şi-au  donat valorile statului  ca  să iasă din marea  criză financiară, mulţimea a  avut  un  rol   fundamental  în   construcţia societăţii omeneşti. Însă  mulţimea nu a acţionat niciodată fără un impuls modelator. Generat de un lider informal întâmplător sau de  un stat conştient şi pregătit, acest impuls a determinat de  multe ori  chiar coagularea mulţimii şi trimiterea acesteia spre îndeplinirea misiunii.
Deşi   geniul individual a desenat lumea aşa cum o  ştim, construcţia sa a
fost  realizată de  mulţime. De  o mulţime manipulată... Relele identificate de  Oliver Thompson sunt reale, dar privirea exclusiv a lor  este doar o jumătate din  întregul relaţiei dintre manipulator şi  manipulat. În relativ scurta istorie a civilizaţiei omeneşti, se  poate constata că  principalul mare manipulator a fost  structura sau individul din vârful piramidei sociale, indiferent de momentul istoric la care ne raportăm.  Dacă motivaţia actului  a fost   pozitivă sau  negativă este mai puţin important. Mecanismele folosite şi reacţiile obţinute sunt identice.
Plasându-se  deasupra moralei, mulţimea nu percepe în  decursul acţiunilor
sale răul sau binele, ci numai necesitatea.  Mulţimile nu fac  rău, mulţimile rezolvă situaţii. Sau dacă nu rezolvă situaţii se  dispersează în  indivizi dezbinaţi. Animate de  ură sau de  iubire, mulţimile au mărşăluit prin istorie. Au  clădit şi  au distrus, au  ridicat şi  au  doborât idoli, zei  sau  simboluri, au  înfiinţat şi  au desfiinţat imperii.  Dar niciodată actele acestea nu au fost  întâmplătoare. Grupurile de Hitlerjugend42  nu ardeau cărţile marilor clasici întâmplător, ci  fiindcă ştiau  că ceea ce  fac  este bine. Iar bine era pentru că  acest lucru le  fusese  spus suficient de  convingător  şi   de   des încât  să  ajungă să-1   creadă,  de   către  o  persoană suficient de  credibilă pentru ei.  Tot  ei,  între Horst Wessel43 şi  Sieg Heil44, recitau un  catren celebru în   epocă:  „Îi  spun:  în  lături!  vorbei  rele/Sclipind  iudaic  şi fatal/Un bun german al ţării mele/Nu poate fi intelectual.‖[7] Cam în  acelaşi timp, studenţii  de   dreapta  de   la   Universitatea  din   Salamanca  i-au  strigat marelui umanist  spaniol Miguel de  Unamuno „moarte intelectualilor!‖, pentru  ca,   după şaizeci de  ani, mulţimi de  mineri şi de  muncitori convinşi de  prezenţa legionarilor în  Piaţa Universităţii în  paralel cu bătaia democratic distribuită tuturor celor cu
aparenţă  de  intelectuali (ochelari, barbă, costum) să strige acelaşi lucru. Toţi,  de



42 Organizaţie paramilitară de  tineret a Partidului Nazist.(n.ed.el)
43 Cunoscut activist nazist.(n.ed.el.)
44 Salut nazist.(n.ed.el.)
 
aceasta putem fi siguri, au crezut că  este bine şi  corect ce fac. Nimic nu poate fi
mai devastator decât o mulţime acţionând în numele unei idei  în care crede.
Chiar şi în  cele  mai dure regimuri în  care teroarea este parte componentă a actului  de   guvernare,  informaţia  şi   imaginea au  fost   cheia  de   mobilizare  a mulţimii. Fiecare  cuceritor,  fiecare  brigand  care  în   urma  unei  bătălii lua  în stăpânire o cetate sau orice altă formă organizată de  existenţă socială era obligat să încerce imediat după încetarea luptelor (de multe ori  chiar din  timpul lor) să-şi organizeze achiziţia.
Mult mai puţin spectaculoasă decât cucerirea militară, organizarea acestei
cuceriri presupunea instaurarea  propriei birocraţii care să impună şi  să supravegheze propriile reguli. Recunoaşterea  zi  de  zi  de  către supuşi a ceea ce armele au  hotărât  în câteva ore solicita un efort evident superior din partea liderului.  Consolidarea  dominării  este  —   istoria  o   dovedeşte  —   infinit  mai complicată decât obţinerea ei.  Şi  aceasta fiindcă mulţimea cedează în  faţa forţei. Brusc şi  decisiv. Intră în  panică şi  fuge  de  pe  câmpul de  luptă, învingătorul intră în  cetate, îl omoară sau îl închide pe  liderul învins şi-i îi ia locul, palatul, averile, nevasta,  titlurile. Câteva zile,   în   teritoriile cucerite mai au  loc  răfuieli, jafuri, violuri. Dar apoi se  face  linişte. Dominaţia este impusă. Oamenii stau în  casele lor,  iar  noul lider în  palatul  cucerit. Consolidarea dominaţiei presupune formarea urgentă a mulţimii care să accepte până la  urmă noua realitate. Dacă mulţimea nu este formată în  acest spirit, ea  se  va forma până la  urmă sub imboldul unui lider informal, care va genera neacceptarea noii  realităţi.
Ca   să  parafrazăm  celebrul dicton chinezesc legat de   măreţia  golului ce aşteaptă să fie  umplut, imaginea unei instituţii este asemănătoare unui vas  gol. Dacă  nu  este  umplută  cu  percepţii  pozitive de   către  cel   ce   conduce  acea instituţie, va  fi umpluta cu percepţie negativă de  adversarul ei.  De  aceea se  poate afirma că   impunerea  dominării ţine de  mecanismele  militare şi  economice ale istoriei omenirii, în timp ce consolidarea acesteia este, mai mult decât orice, politică de   comunicare.  Mulţimea şi  nu  individul trebuie adusă  la  stadiul  de mulţumire şi  de  acceptare (resemnată sau nu) a realităţii. Oricare ar fi aceasta. Deşi   Voltaire spunea  că  primul rege a fost un soldat norocos (probabil cel mai puternic supravieţuitor din  vreo  bătălie a timpurilor imemoriale) şi deşi mai mulţi istorici,   contrazicându-1    pe     Voltaire,   consideră    că     monarhii   Antichităţii îndepărtate continuă ideea de  pater familialis şi  întruchipează şi  legătura cu divinitatea în diversele forme ale acesteia, regele a fost în primul rând un lider după conceptul unor teorii enunţate ce-i drept, la mai bine de cinci milenii de la apariţia primelor regate. Erou, războinic, învingător al  adversarilor lumeşti şi  al celor mitologici, întemeietor şi  ctitor, de  obârşie divină sau sprijinit de  divinitate, mag sau preot, liderul şi-a impresionat desigur supuşii şi pe  cei ai lumilor cu care a venit în contact prin toate aceste atribute, utilizând toate mijloacele pe care acele timpuri le permiteau pentru ca  strălucirea să fie cât mai mare şi  gradul de penetrare al imaginii să fie cât mai profund.
Dar imaginea instituţiei în  mulţime (şeful unui stat, fie el şi  antic este tot  o instituţie) este dată de  ideea fundamentală  de utilitate. Într-o  măsură  egală cu fascinaţia pe   care o  împrăştia  peste  mulţime,  regele şi   întreaga  sa structura
 
socială trebuiau să fie utili acelei mulţimi. Utilitatea era definită (nu neapărat în texte de  lege,   cu toate că  există în  dreptul  antic  capitole dedicate îndatoririlor monarhului) de  îndeplinirea unor obligaţii şi  de  rezolvarea unor probleme pentru popor.  Împărţirea   justiţiei,  apărarea  hotarelor,  planificarea economică, dar  şi aducerea de  ofrande  zeilor şi  înduplecarea acestora în  caz   de  furie  erau doar câteva dintre aspectele care defineau utilitatea liderului. Când Sigmund Freud spune  că    „Moise   i-a  creat  pe  evrei”[7],  defineşte   într-o    frază   eliptică   şi spectaculoasă esenţa influenţei liderului asupra unei mulţime neomogene. Moise a dăruit poporului evreu nu o armată, nu un teritoriu, nu o limbă, ci un factor de coeziune  esenţial   supravieţuirii   în    istorie,  credinţa   într-o    relaţie  unică   şi privilegiată cu Dumnezeu. Generaţii întregi de  evrei  (răspândiţi pe  tot  globul) au învăţat fiecare pas al  lui  Moise   şi,  din   povestea perpetuată  prin toate canalele specifice comunicării, au  înţeles  de   ce   sunt  speciali. Liderul, deci, cunoaşte problemele şi  le  rezolvă. Supuşii  săi ştiau  căile prin care problemele lor  erau rezolvate şi  regulile care erau aplicate pentru aceste rezolvări. Planificat sau nu, se  poate constata din textele antice, că  exista un schimb informaţional între cele două componente ale  societăţii, schimb care definea în fapt echilibrul social.
Departe de  imaginea de  ins desprins de  realităţi, liderul vechi ca  şi  cel  nou răspund  unor cerinţe şi  îndeplinesc nişte sarcini (direct sau  mai degrabă prin funcţionari  ai   statului),  cunoscute  de   întreaga  societate.  Fiindcă,  utilitatea supremă a acestuia era dată de  capacitatea de a conduce. Herodot scria despre faraoni (persoane de  multe ori  asimilate cu luxul exorbitant, sfidător şi  complet rupt de  societatea egipteană) că  aveau numeroase sarcini, participau la  ritualuri şi se  constituiau în adevărate modele de  virtute pentru supuşi. La fel ca  prinţii, în anii feudalismului, viitorii faraoni erau  instruiţi  riguros pentru  poziţia pe  care urmau să o  ocupe,  fiind pregătiţi atât  fizic   pentru o  carieră  militară,  cât  şi ştiinţific pentru  cunoaşterea  legilor, a economiei şi  a artelor. Intrat  într-un rol social al cărui preţ era dominarea masei, liderul îşi interpreta partitura fără foarte multe variaţiuni. Am văzut că  aparatul din  jurul conducătorilor, pe  lângă funcţia de  asistenţă, o avea, de  foarte multe ori,  şi  pe  aceea de  regulator al  atitudinilor monarhului   care nu  era lăsat  să  deregleze prin excentricităţile sale echilibrul social.
Imaginea monarhului, parte fundamentală a supremaţiei unui grup asupra restului  populaţiei, trebuia  conservată cu  orice preţ  şi  apărată de   depreciere. Faptul istoric al ascunderii, pentru perioade mai lungi sau mai scurte de timp, a informaţiei  privind  decesul   liderului   (faraon,  rege    sau   secretar  general  al partidului)  în   vederea pregătirii serioase a  urmaşului  şi   a  comunicării într-o manieră  potrivită a  acestei realităţi mulţimii, ţine tot   de   locul major  pe   care imaginea celui din  vârf  o ocupă în istorie.
Anul  3100   î.Hr.  este  considerat   începutul   erei    organizării sociale a umanităţii prin geneza statului  egiptean de-a  lungul cursului Nilului, oarecum simultan  cu  organizarea oraşelor-state  sumeriene  în  bazinul  mesopotamian. Acest moment, care va  genera un lanţ neîntrerupt de  evoluţii pe  scara organizării statal-administrative, este finalul unei lungi perioade de  gestaţie a speciei umane cu o durată estimată la  peste trei sute de  mii  de  ani[8]. Imediat după dezvoltarea
 
celor două focare de  civilizaţie în  valea Nilului şi  în  ţinutul dintre Tigru şi  Eufrat, în  cea  mai mare insulă a lumii greceşti, Creta, se  năştea civilizaţia minoică. Într- un interval  relativ scurt  de  timp, dacă ne  raportăm la  lentoarea ce  a precedat acest moment, întregul bazin al Mediteranei orientale, valea Indusului, Podişul Iranian,   bazinul  Fluviului Galben, Podişul Armeniei, zona Balcanilor cunosc dezvoltarea unor structuri de  organizare umană ce  conduc la apariţia statelor şi apoi  a  imperiilor. Instrumentele  necesare  organizării statale  (legislaţie, taxe, ierarhie, birocraţie, armată) sunt şi  ele  elaborate rapid şi  multe dintre ele  dăinuie milenii.
Omul primitiv a avut unelte cu două milioane patru  sute  de  mii  de  ani
înaintea erei  noastre, a folosit focul cu un milion de  ani înaintea erei  noastre, şi-a îngropat morţii cu şaptezeci de  mii  de  ani înaintea erei   noastre, a confecţionat podoabe şi  haine cu treizeci de  mii  de  ani înaintea erei  noastre, a pictat pereţi de peşteri cu reprezentări zoo  sau antropomorfe cu douăzeci de  mii  de  ani înaintea erei   noastre, a inventat armele (arcul cu săgeţi şi  lănci scurte de  luptă şi  mai lungi de aruncat) cu cincisprezece mii de ani înaintea erei noastre, a domesticit câinele, capra, oaia,  găinile, porcul  şi  bivolul cu zece   mii   de  ani înaintea erei noastre, a construit case din  cărămidă cu opt  mii  de  ani înaintea erei  noastre, a practicat agricultura cu tot   cu sisteme de  irigaţii pentru  câmpurile de  grâu cu şase mii  de  ani înaintea erei  noastre şi  a inventat tot  cam atunci un sistem de recensământ  al   animalelor unei  comunităţi.  În  toată  această   perioadă,  omul primitiv a construit marii megaliţi care au devenit astăzi obiective turistice, fie în Europa, fie în  alte îndepărtate colţuri ale  lumii, a desenat prima hartă, a realizat primele rogojini şi  primele împletituri, a construit primele silozuri şi  sisteme de depozitare a produselor, a dezvoltat credinţe şi  concepţii religioase şi  şi-a perfecţionat cultul morţilor, a consacrat  instituţia  omului magic de  pe  lângă  o comunitate, a început observaţia astronomică şi  a încercat ordonarea calen- darului pe care, de altfel, l-a  şi  realizat cam cu patru  mii   două sute  de   ani înaintea erei  noastre, a extras, topit şi utilizat cuprul, a construit primele bărci şi primele obiecte decorative şi de  uz  religios [9].
Apoi,  omul primitiv a generat primul lider. Care şi-a condus poporul spre cuceriri şi  spre întemeieri, binecuvântat  desigur de  preotul, magul sau  vraciul acelui popor şi  justificat în  acţiunile sale de  zeii  acelui popor, de  legendele şi datinile sale, de  memoria unor strămoşi şi de  învăţăturile unor vârstnici. Probabil că  liderul aflat în  faţa oştirii sale a rostit şi  câteva vorbe de  mobilizare, a promis glorie şi bogăţii, poate un loc în  lumea de  după, configurată sau nu de  acea religie şi,  scuturându-şi  armele, mulţimea l-a urmat.  Cam cinci mii  de  ani dacă este să adunăm corect.
Apariţia liderului şi  a voinţei sale ca  instrument al  puterii sistemului este marele pas al  modernizării făcut de  specia umană în  jurul anilor 3000 înaintea erei noastre.
„În societăţile primitive, astfel cum ne sunt nouă cunoscute, mimetismul este îndreptat spre generaţia mai în vârstă şi spre strămoşii răposaţi, care rămân nevăzuţi, dar nu fără să li se simtă prezenţa, în spatele celor mai vârstnici încă în
 
viaţă,  întărindu-le  prestigiul.  Într-o  societate  în  care  mimetismul  este  astfel îndreptat către trecut, cutuma domneşte şi societatea rămâne strictă. Pe de altă parte, în societăţile angajate în procesul de civilizare, mimetismul este îndreptat către persoanele creatoare, care poruncesc să fie imitate. În asemenea societăţi, coaja tradiţiei este sfărâmată şi societatea se găseşte într-o mişcare dinamică reprezentând o adevărată cursă spre schimbare şi dezvoltare.”[10]

Liderul ia  locul tradiţiei şi,  în  foarte scurt timp, pregătit cu grijă de  cei  din jurul lui,  va da naştere liderului care este tradiţia şi care încununează atât voinţa strămoşilor cât şi  voinţa divină. În jurul  noului  centru  al  puterii lumeşti se  vor aduna toate metodele  şi  mijloacele care să-i confere acestuia strălucire, utilitate şi  legitimitate în  ochii supuşilor. Probabil nicio creaţie instituţională umană nu a avut atâta nevoie de imagine ca statul timpuriu. „Statul este invizibil; trebuie personificat pentru a putea fi detectat, simbolizat înainte de a putea fi iubit, imaginat înainte de a putea fi gândit/.../De aceea, statul, când este văzut ca un organism politic, este adus într-o relaţie mai apropiată cu întreaga lume vie, organică. Acelaşi vocabular descrie şi corpul uman şi comunităţile politice, făcându- le pe cele din urmă să pară la fel de familiare, la fel de naturale, la fel de uşor de explicat şi de înţeles ca acesta. Astfel, regii devin capul şi soldaţii braţele; schimbarea este percepută în termenii creşterii; dezordinea este o boală; declinul este senilitate.”[11] Saltul făcut între comunismul primitiv şi  ierarhia statală a fost  probabil greu de  explicat şi greu de  suportat. Înaintea existenţei ierarhiei, singura dimensiune superioară omului era spaţiul, divin sau nu, din  care derivau regula  naturală  şi   zilnicul  mecanism  de   supravieţuire. Reunirea socială a oamenilor a generat ierarhia, care a plasat deasupra  fiecărui individ propriul ei set de  reguli, având un esenţial element comun: supunerea. „O haită oarecare de animale de pradă blonde, o rasă de cuceritori şi stăpânitori care, organizată războinic şi dăruită cu putere de organizare, îşi înfinge cumplitele gheare într-o populaţie poate numeric mult superioară, dar încă neorganizată, încă rătăcitoare. Aşa începe de fapt statul pe lume; cred că s-a renunţat la acea părere visătoare care punea la temelia statului un contract.”[12]
Pas cu pas,  nou înfiinţata ierarhie construieşte,  programatic sau  nu,  o întreagă cămaşă de  aur cu care îşi  îmbracă liderul şi în  numele căruia îşi  impune supremaţia. Iar în  spatele acestei supremaţii bine disimulată, există nevoia clasei dominante de  a justifica şi  perpetua inechitatea socială: raportul de  forţe dintre cei  ce  au şi  cei  ce  n-au. De ce, în tot   cursul  istoriei cunoscute,  săracii s-au revoltat atât de  rar (deşi numărul izbucnirilor sociale a fost  numeros în  sine, dar irelevant în  ansamblu) şi  mai ales de  ce  săracii nu au câştigat practic niciodată? De ce masele semnificativ superioare ale dominaţilor  nu au răsturnat decisiv micul  grup  al   dominanţilor?  Desigur,  aceştia  din    urmă  aveau  legi,   armate, organizare, cetăţi, bani, putere. Continuitatea dominării nu a fost  realizată prin victorii militare asupra  dominaţilor, ci  prin  neîntrerupta supunere a acestora. Dominaţii nu au fost  învinşi şi de  aceea supuşi. Au fost  mereu supuşi şi de  aceea nu a fost  nevoie să fie învinşi. În jurul fiecăruia dintre cei  mulţi, clasa dominantă a construit o reţea de  mituri, credinţe, patternuri şi  idei  care l-a condus pe omul
 
simplu la  iluzia că  este normal ce  i se  întâmplă. De  la  răsplata ce  avea să vină în lumea de  după a creştinătăţii, până la  textul din  cartea egipteană a morţilor, în care supunerea faţă de  faraon şi  de  sistemul acestuia era o garanţie a intrării în lumea zeilor care „se vor apropia de el şi-l vor îmbrăţişa căci va fi asemenea lor”[13], şi de  la garantarea ascensiunii politice a celor cu dosar bun în  comunism şi  a celor de  rasă pură (concept care nu desemna doar limpezimea sângelui ci şi atitudinea faţă de  sistemul  politic) în  nazism, masa dominată a găsit mereu în jurul ei motive pentru a-şi  accepta condiţia. Fie  că  buna purtare era un paşaport pentru minunile lumii de  după, fie că  era o garanţie a supravieţuirii sau chiar a ascensiunii  în   această  lume,  existenţa  continuă  a  acestor  motive este  sursa principală a liniştii sociale şi  a permanenţei grupului dominator. Care şi-a folosit forţa doar în  cazul accidentelor, doar atunci când, din   diverse cauze, mulţimea nu a mai suportat şi a atacat însăşi esenţa sistemului: raportul dintre dominat şi dominant. Victoria pe  care grupul dominant a obţinut-o practic de  fiecare dată s- a adăugat şi  ea  la  marea construcţie de  imagine care trebuia să justifice mulţimii poziţia pe  care aceasta  (prin indivizii care o  compuneau) o  avea în  alcătuirea socială.
S-a scris mult despre cultul personalităţii  dezvoltat de  Stalin sau de  Hitler, considerat de  biografii săi ca  fiind cea  mai fotografiată şi  filmată personalitate a epocii sale. În România, am  văzut născându-se şi dezvoltându-se consecutiv două uriaşe culturi ale  personalităţii, unul ridicat în  jurul lui  Gheorghiu-Dej şi  altul, mult mai amplu, clădit în  jurul lui  Nicolae Ceauşescu.  Pornind de  la  experienţa nazisto-comunistă din  prima jumătate  a secolului trecut, s-a ajuns la comentarea pe  scară largă a fenomenelor de  propagandă şi de  totalitarism. Excesele diverşilor dictatori mai mari sau mai mici care au traversat secolul al XX-lea au devenit subiecte de   ironie,  de   romane  celebre şi   de   filme.  Începând cu Dictatorul lui Chaplin, în   cinematografie  există  un  prototip,  întâlnit în numeroase filme, al liderului totalitar contemporan, caricaturizat şi  parodiat, desigur (în  fond, aceste filme  erau realizate în  marea lor  majoritate în  SUA,  patria democraţiei şi străjerul drepturilor omului pe mapamond).
Principala identificare a dictatorului, fie luat în  glumă, fie luat în  serios, era ritualizarea existenţei sale. O citire rapidă  a rapoartelor la Congresele Partidului Muncitoresc Român şi  apoi ale  Partidului Comunist Român va scoate în  evidenţă extraordinara repetitivitate a tuturor paşilor făcuţi. Privite din afară, aceste mari adunări politice, fără nicio însemnătate practică însă (acolo  nu se  hotăra nimic, deciziile erau luate cu mult timp înainte, textele vorbitorilor erau aprobate cu mult timp înainte şi concluziile manifestării erau,  de  asemenea, trase cu mult timp înainte) păreau copiate la  indigo. La un moment dat, se putea constata că aceeaşi oameni spuneau  aceleaşi vorbe despre acelaşi lucru.  Mai  mult chiar... Adunările populare care urmau acestor evenimente ale  partidului dominant erau identice, lozincile scandate sau  tipărite erau identice, emisiunile televizate care preluau  evenimentul erau, desigur, identice, iar   după  acestea erau difuzate pe toate posturile de radio  şi   de   televiziune, programe  identice  de   preamărire a liderului şi  a structurii pe  care el  o  reprezintă. Bineînţeles că  la  fiecare dintre
 
aceste  manifestări  spectatorul  avizat putea  să  observe anumite  modificări ale ritualului, dispariţia anumitor persoane din  prezidiu, aşezarea altora mai aproape sau mai departe de  locul liderului, lungimea diferită a discursului  aprobat,  în fond, şi  aceste aspecte fac  parte tot  din  identitatea ritualului. Când la  Congresul al XII-lea, Constantin Pârvulescu45 a rostit celebra sa interpelare, cutremurul receptat de  cei  din  sală a fost  major. Un  tipar vechi de  peste douăzeci de  ani se spărsese. Ritualul desprins din  veşnicia la  care părea că  sunt condamnaţi liderii comunişti în România se  clătina.
Împietrirea unei populaţii  întregi într-un ritual domestic gestionat doar de cei  iniţiaţi, cei  cu acces la secretele puterii (lumeşti sau divine) este pasul esenţial pe   care  grupul  dominant  îl   face    pentru  a  desemna  limitele adevărului  în societatea condusă de  el.  Nici  bun, nici  rău, ritualul este o cale spre un anumit tip  de  apartenenţă la  grup (etnic, social, religios, politic, etc.)  format din  două şi numai  două  componente: dominat  şi   dominant. Ritualul nu  defineşte esenţa dominării şi  nici  nu întregeşte sau lămureşte imaginea unor concepte abstracte (stat, putere, adminstraţie, lege,  religie), ci  doar marchează o  cale din  interiorul acestora. Fără o valoare cognitivă proprie, ritualul, prin caracterul său dinamic, vectorial, începe şi se termină şi,  odată drumul parcurs, se  parcurge şi o anumită treaptă de  evoluţie.  Regele devine definitiv şi  inatacabil rege ca urmare a unui ritual, secretarul general al partidului comunist devine public secretar general ca urmare a unui ritual, Iisus  reînvie în  fiecare seară de  Paşte în  bisericile creştine la  capătul unui ritual, căsătoria dintre doi  muritori obişnuiţi este legitimă după consumarea unui ritual. Până şi  banalul premiu I, pe  care elevul silitor îl obţine după un an de  note bune, devine fapt ca urmare a unui ritual. Creat pentru a marca măreţia unui zeu, a unui lider sau  a unui sistem de  valori, ritualul a devenit parte  componentă a  vieţii   oricărui  om,   factor  regulator  şi   coeziv   al societăţii, adevărată legătură între trecut şi viitor. Ritualurile, fiind non-verbale, nu au antonime. De aceea, ele conduc la o armonizare a voinţelor fără să provoace şi fără să producă reacţii recalcitrante; dacă un om îşi joacă rolul în ritual, fiind de facto în armonie cu alţii, nu se mai gândeşte la altceva, aşa cum o balerină nu se gândeşte la alt ritm decât al orchestrei.‖[14] Cea mai ordonată  societate a lumii antice,  lumea  chineză,  exacerba  utilitatea  ritualului  tocmai  fiindcă acesta domolea mişcarea aleatorie a indivizilor în  interiorul unei mase neconstituite şi  îi aşeza pe  toţi  în matriţe prestabilite de  unde era foarte uşor să fie coordonaţi.
Ordinea  a  fost    întotdeauna   marele  aliat  al   clasei  dominante,  dar  şi conceptul  cheie  pe  care  aceasta  l-a  furnizat   dominaţilor, tocmai  pentru  a-i determina să o accepte ca  pe  o condiţie sine qua non a bunăstării, a confortului, a siguranţei, a independenţei sau  chiar a democraţiei. Supravegheaţi de  puterile excepţionale ale  zeului lor,  dominaţi de  lider şi de  aparatul din jurul său, ordonaţi de  reguli pe  care le urmau de  bună voie,  convinşi fiind că  este singurul lucru just pe  care trebuie să îl facă, încorsetaţi de  ritualuri care le sporeau admiraţia pentru
zei şi  pentru lideri, dar şi  sentimentul de  apartenenţă, cei  ce  au populat cei  cinci


45 În noiembrie 1979, la Congresul al XII-lea al PCR, a luat cuvântul pronunțându-se împotriva realegerii lui Nicolae Ceaușescu la conducerea partidului.(n.ed.el.)
 
mii   de   ani de   civilizaţie socială au  trăit  tot   timpul cu iluzia unei libertăţi a spiritului pe  care nimeni şi nimic nu le-o putea lua. În lagărele naziste circula un cântec faimos, „Die gedanken sind frei” (Toate gândurile sunt libere), care sintetiza această credinţă milenară. Trupul poate fi încorsetat, dar spiritul niciodată. Frază spectaculoasă, dar  nerelevantă,  dacă  ţinem  seama  de   faptul  că,   din   primele momente  ale   organizării statului,  până  la   puternicele  maşini  de   propagandă contemporane, grija grupului dominant a fost  aceea de  a controla şi  direcţiona gândurile mulţimii. În dialogul, desigur fictiv,  dintre Licurg şi Pitia, la  întrebarea liderului spartan  legată de  legile  cele  mai potrivite pentru cetatea sa, preoteasa răspunde: „Legile cele mai potrivite sunt acelea care-i vor obliga pe unii să cârmuiască aşa cum se cuvine, iar pe ceilalţi să fie supuşi.‖[15]
Informaţie, învăţământ,  artă,  istorie,  filozofie, tradiţie,  mitologie,   religie,
toate au contribuit la  ordonarea gândului mulţimii, care niciodată nu a zburat nici foarte departe, nici foarte liber, în timp ce  oameni excepţionali sau  simpli trăitori au avut revelaţiile lor  şi  unicele momente de  libertate totală, mulţimile au stat cuminţi sub comanda liderului, cu ochii aţintiţi spre ţinta arătată de  acesta. Trestia gânditoare nu  a dezvoltat niciodată un  lan gânditor, ci doar un lan de trestii ce  se   înclină extrem de  docil   în  direcţia vântului  dominant. Exceptând excesele fiecărei epoci în  care au existat victime individuale ale   interzicerii spiritului  liber,  aceste  holocausturi  ale  gândirii  s-au  organizat  exclusiv  pe mulţimi.
Controlul câmpului ideatic al grupului dominat a fost o necesitate pe care şi-au asumat-o toţi  liderii de  sistem. În jurul anului 2100 î.Hr., faraonul Kheti îl sfătuia pe  fiul  său, Merikare: „fii un bun vorbitor şi atunci vei fi puternic; cuvintele sunt mai viguroase decât toate luptele/.../Justifică-ţi acţiunile prin zei şi atunci oamenii vor aproba planurile tale.‖[16]  Inocularea perpetuă  a acelor informaţii, teze, idei, concepte, credinţe,  superstiţii  şi  alegorii care să  impună  o  anumită tendinţă  administrativă, socială, politică, militară sau  economică a determinat consolidarea în  timp a tuturor raporturilor de  forţe cu care a pornit societatea omenească în  cadrul ei organizat. „La începuturi, cuvântul a fost cuvânt al conducătorului: el ordona, avertiza, ameninţa, condamna. Apoi, copiat şi preluat ca un ecou, a devenit şi cuvânt al supuşilor: aşa a ajuns să aprobe, să aplaude, să flateze, să repete.‖[17] De-abia în  ultimele două-trei sute de  ani, apariţia surselor de  informaţie independente, sub diverse forme, a condus la  prăbuşirea vechiului sistem de  dominare a câmpului ideatic al mulţimii şi  la  naşterea noilor abordări. Cele  radicale, specifice totalitarismului care au ca  prim pas interzicerea oricăror forme  de   independenţă  a  gândirii  (presă,  sindicate,  organizaţii non- guvernamentale, biserici şi secte religioase, partide politice) sau cele  democratice, în  care metodele de  control şi  dominare au evoluat, dar şi-au pierdut din eficacitate, orientându-se  spre convingerea unei majorităţi şi nu spre impunerea unei unanimităţi.


„De câte ori deschidem radioul sau televizorul, de fiecare dată când deschidem o carte, un săptămânal sau un cotidian, cineva încearcă să ne educe, să ne convingă să cumpărăm un produs, să ne determine să votăm un candidat sau
 
să  fim  de  acord  cu  o  anumită  versiune  a  ceea  ce  este  drept,  adevărat  sau
frumos.‖[18]


Portretul contemporan  al   manipulării,  desigur  foarte  cunoscut  oricărui cetăţean al  statului global, este în  fapt punctul final al  unei istorii în  care omul a fost  convins să respecte şi  să perpetueze sistemul în  care s-a  născut şi  din  care face  parte. Până să existe ziarele, televiziunile, radiourile şi  cinematografele care să  direcţioneze cetăţeanul,  au  fost   templele,  scribii,  artiştii  ambulanţi  şi monumentele,  legendele şi  miturile, ceremoniile şi  tot  cortegiul de  ritualuri şi,  nu în  ultimul  rând,  educaţia.  În fiecare clipă a existenţei  sale  sociale, individul a primit de  la  liderii săi, politici sau spirituali, indicaţii privind traseul pe  care ar fi bine să-l urmeze  în  această  viaţă şi  explicaţii asupra  realităţii înconjurătoare. Indivizii, în  marea lor  majoritate, au ascultat indicaţiile şi  au crezut explicaţiile. Prin supunerea  lor  cvasipermanentă, au perpetuat în  familie  şi  în  comunităţi modelul oficial,  îmbogăţit generaţie după  generaţie cu  noi   indicaţii  şi   cu noi explicaţii. Fenomenul a  generat sistemului  o  nevoie permanentă,   întotdeauna conştientizată,  de   a  încadra  —  prin  forţă,  dar  mai  ales  prin  convingere   — mulţimea în  cadrul său de  valori şi de  a respinge — prin convingere, dar mai ales prin forţă — orice viziune care ar atenta la propria sa supremaţie.
Evoluţia care a rezultat din  acest raport, în definitiv manipulatoriu, dintre ierarhie şi supuşi, este binecunoscută. Noi suntem beneficiarii ei.  Întrebarea care s-ar putea  pune  din  perspectiva acestei lucrări,  „ce-am fi fost fără manipulare?‖ sau, şi  mai clar, „am  fi fost  ce  suntem fără manipulare?‖ capătă un cert răspuns negativ.
Individul contemporan datorează capacităţii ierarhiei de  a-1 menţine supus şi,  prin aceasta participant activ la  construcţia societăţii umane, la  fel de  mult ca marilor minţi economice, ştiinţifice sau culturale care au trasat această evoluţie. Evoluţie marcată, chiar dacă nu este foarte simplu de  acceptat, de  ritmul zilnic al manipulării.
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Bogdan Teodorescu
CINCI MILENII DE MANIPULARE


...Am trăit cu iluzia, probabil confortabilă, a victoriei spiritului asupra sistemului, a ideii asupra cenzurii, a individului asupra birocraţiei. Victoria a venit, însa în general foarte târziu pentru acel spirit, acea idee şi mai ales acel Individ, şi nu a servit decât la progresul sistemului, la triumful birocraţiei, la perpetuarea cenzurii.
După 5000 de ani de organizare socială nu trăim într-o lume fără manipulare şi nici într-o societate fără cenzură. Nici măcar nu putem afirma că există o curbă descendentă a acestor două fenomene. Tehnologia superioară a dezvoltat o cenzură bine echipată tehnologic şi mereu adecvată – inclusiv din punctul de vedere al justificării sale – noilor realităţi. Modernizarea individului a dus mimetic la modernizarea manipulării aplicate lui, astfel încât raportul dintre el şi sistem să rămână în fapt, mereu acelaşi. Primul om al majorităţii traseelor omenirii este cunoscut. Prin însăşi natura ei, manipularea nu are pionieri, ci doar un şir lung de practicanţi care au dezvoltat în tăcere şi discreţie singura metodă prin care indivizii au putut fi puşi laolaltă într-o construcţie socială şi apoi au putut fi ţinuţi acolo (..)
Mulţimea manipulată a generat cele mai cumplite momente ale existenţei omeneşti, fiind practic autoarea oricărei monstruozităţi a istoriei. În acelaşi timp însă, trebuie să acceptăm că tot mulţimea manipulată este autoarea majorităţii faptelor colective ce au dus la progresul uman. Mulţimea manipulată a comis pogromurile şi distrugerile violente, dar tot ea este la baza întregii existenţe a producţiei de masă, a revoluţiei industriale şi de asemenea, este cea care a comis şi faptele eroice pe care noi, ca membri ai diverselor naţiuni ce şi-au câştigat independenţa, teritoriul sau măreţia pe câmpurile de luptă ale trecutului, le învăţăm cuminţi în şcoli şi, ca masă manipulată ce suntem, le venerăm din când în când, în contexte mai mult sau mai puţin festive"
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